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PREFATA

artea lui Douglas Smith este consacrati ,fostilor”,

oamenilor vechiului regim — aceia cu care nimeni

nu stie (si nici nu s-a Intrebat) ce s-a mai intimplat
dupi victoria bolsevicilor. Lucrarea oferd o perspectivi extrem
de interesantd asupra unor pagini de istorie pierdute, pe care,
de reguld, le recupereazi cu ajutorul memoriilor acelora care
au reusit sd emigreze si care isi impirtisesc experientele, de-
plangind pierderea statutului si a bunurilor, precum si faptul
cd au fost obligati si o ia de la capit intr-o lume (aproape)
necunoscuta.

Dar tot necunoscut era si viitorul Rusiei si al celor rimasi
acasd, asa ca emigrantii nu pot fi considerati, in aceeasi mi-
surd, victime ale tavilugului revolutionar. Aceastd recunoastere
a unei realititi nu este, deloc, subiectivi: autorul nu deplange
cu orice pret soarta aristocratilor rusi, ci incearcd si devini
un avocat impartial, nu unul care si isi prezinte clientii in cea
mai bund lumini. Toti nobilii sunt descrisi ca fiind, in ultimi
instantd, niste oameni obisnuiti, unii cu vederi conservatoare,
altii cu vederi liberale (sau chiar periculos de revolutionare),
care, din cauza politicii inflexibile a noii puteri au fost arun-
cati, la grimadi, in categoria infamanti a ,dusmanilor popo-
rului” care trebuiau exterminati cu orice pret.

Douglas Smith alege o perspectivi interesantd de cerce-
tare, cici urmdreste declinul aristocratiei ruse prin intermediul
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destinelor membrilor a doud mari familii nobiliare cu veche
traditie, al unora cu nenumirate ,ramuri” intinse in societatea
rusi: Seremetiev si Golitin. Filonul istoric este exploatat ori de
cate ori autorul schiteazi portretele exponentilor de marci ai
acestor neamuri nobiliare, ceea ce ne permite si le intelegem
mai bine pozitia, dar si evolutia de cetdteni ai imperiului care,
in pas cu vremurile, s-au aflat intotdeauna acolo unde ii chema
patria. Ideologia si propaganda comunisti insi au stabilit, tran-
sant, odatd pentru totdeauna, statutul lor de ,,dusmani ai popo-
rului”, exponenti ai unei lumi decizute si sortite pieirii. Nimeni
nu a fost crutat, nimeni nu a avut parte de o judecati dreapta,
pe potriva faptelor sale (adevirate sau doar prezumate). Epu-
rarea de clasd, necrutitoare, trebuia ficutd repede, pentru a nu
le permite sd nutreascd nicio formi de nostalgie reprezentan-
tilor acelor categorii sociale considerate ,neutre” din punct de
vedere politic... Si poate tocmai de aceea o analizd ,la rece” a
ultimelor zile ale aristocratiei tariste, ficutd tocmai de un isto-
ric american, bun cunoscitor al trecutului Rusiei, este cel mai
potrivit demers.

Dupi cum declara Douglas Smith insusi, distrugerea no-
bilimii a fost una dintre tragediile istoriei ruse. Clasd educati
si clasd conducitoare, sursi de ,aprovizionare” si de propulsare
a miscrii intelectualilor (a intelighentiei care trudea pentru a
obtine schimbiri semnificative in societate), aristocratia a fost
nu doar un element important, ci, poate, insisi coloana verte-
brali a imperiului. Din randurile sale au fost selectate primele
victime ale bolsevicilor, pentru ca apoi si urmeze: ofiterii (spe-
cialistii militari in care noua putere isi pierduse increderea cu
mult inainte de declansarea rizboiului civil), oamenii de stiintd
si scriitorii (chiar si aceia recunoscuti pe plan mondial) de care
,rosiii” nu mai aveau nevoie, fiind gata si-i urce in ,vapoarele
cu filozofi” sau si-i execute ori si-i condamne la o moarte ti-
cutd, prin infometare. Asta pentru a nu mai pomeni ¢4, inci din
primii ani ai triumfului (1917-1922), bolsevicii incepuserd si
se rifuiascd pani si cu sustinitorii lor traditionali — marinarii si
soldatii, muncitorii si tiranii.
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Puterea sovieticd a inceput, astfel, incd din primele momente
ale existentei sale, un rizboi necrutitor, total, impotriva propriu-
lui popor, pe care il considera format numai din spioni ai capi-
talistilor occidentali, din ,slugi ale tarului”, din dusmani militari
(albi sau rosii, in functie de ce se intimpla pe fronturile rizboiu-
lui civil). Tar conflictul — ba ticut, ba giligios, purtat cu surle si
trambite, si procese-spectacol —a avut rabufniri virulente in toate
marile etape de dezvoltare ale statului sovietic, in ciuda faptului
ci toti cetitenii erau, oricum, lipsiti total de drepturi.

Evident, nu vreau si afirm ci nobilimea rusi ar fi fost,
cumva, in totalitate, formati doar din victime nevinovate aflate
in situatii nefericite. Asa cum declara Nikolai Nabokov, citat in
primele pagini ale cirtii, aristocratia a fost ,ingrozitor de insen-
sibila si oribil de obtuza”, incit sd nu-si dea seama de pripastia
adanci dintre ea si cei pe care ii exploatase fird mild vreme de
secole. Mai grav, indiferenta ei s-a manifestat, totodati, si fatd
de politica autocrati a suveranilor rusi, mentinuti prin indspri-
rea cenzurii si prin refuzul obstinat de a le acorda supusilor fie
si cateva dintre drepturile si libertitile elementare, absolut nor-
male in lumea civilizatd. Astfel, nobilimea a preferat si rimani
de partea tarilor si si-i pedepseascd aspru pe protestatari si pe
cei care propuneau schimbiri. Pana si in cel de-al doisprezece-
lea ceas, multi aristocrati au rimas nepdsitori la chinurile celor
nevoiasi, din cauzi ci erau obsedati fie de goana dupi banii
cei mereu necesari si niciodatd suficienti pentru mentinerea
modului lor de viatd extrem de costisitor, fie de dorinta de a-si
etala bunistarea in fata rivalilor din aceeasi castd. Devine din
ce In ce mai clar ci era vorba de o societate bolnavi, inchisi in
sine, consangvind, am putea spune, care nu avea cum si scape
de extinctie. Asa cum spunea Mihail Zigar, cunoscutul jurnalist
si scriitor, ,imperiul trebuia si moard”, iar, in ajunul revolutiei,
semnele prezente peste tot dideau mirturie doar despre dege-
nerarea extraordinari la care se ajunsese si despre imposibilita-
tea unui dialog normal, sdnitos, intre membrii societatii.

Insi toate acestea nu fac si devini mai putin impresio-
nante tribulatiile unor familii de nobili, chinuri al ciror apogeu
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nu a fost nicicum atins (cu precidere in Petrograd si Moscova)
in perioada care a urmat revolutiei.

Inceperea rizboiului civil i-a ficut pe multi aristocrati si se
gandeasci la pirisirea domiciliului, pentru ci deveniseri tinte
sigure ale rizbunirii. Desi traiul in striinitate nu putea fi con-
siderat un mare noroc, din cauza conditiilor precare, totusi nu
putea fi comparat cu suferintele celor care, ajunsi din urma de
rizboi si de valul furiei si al raizbunirii , proletare”, aveau si treacd
prin aventuri inimaginabile si sd ajungi si se bucure pini si de
faptul ci reusiserd si pund, intre ei si urmdritorii furiosi, cativa
kilometri. Pentru c, fird exceptie, toti nobilii prinsi ,de mase”
erau fie executati, fie (in cazurile ,fericite”) trimisi in lagire.

Dar, odati cu incheierea razboiului civil, prigoana a scizut
in intensitate. Adeviratii dusmani au devenit siricia si foa-
mea. Toti cei inchisi in tard ca intr-o puscirie au fost siliti si
facd eforturi pentru a supravietui intr-un regim ostil, care nu
le dorea decit pierzania. Lupta aceasta pentru supravietuire a
devenit evidentd in perioada NEP-ului, una infloritoare, care
le-a dat sperante multor nobili. Acestia au incercat si redevini
propriii stipéni, dar valul de teroare declansat de Stalin avea si
ii spulbere, in vartejul lui, pe multi dintre reprezentantii vechiu-
lui regim care se impicaserd deja cu noile realitati si incercau sa
fie, pe cat posibil, cetiteni onesti ai noului stat. Conform viziu-
nii staliniste, ,fostii”, ,dusmanii poporului”’, nu puteau fi deloc
reeducati, persecutiile impotriva lor trebuiau si fie sustinute, iar
executia sau condamnarea la munci silnicd intr-un lagir erau
considerate pedepsele cele mai potrivite.

Cartea lui Douglas Smith este o cilitorie impresionanti prin
istorie, aldturi de cei care pot fi eroii acesteia, fie ei mai insemnati,
fie mai lipsiti de relevanti. Destinele prezentate in Ultimele zile
ale aristocratiei ruse, asemenea celor ale multor cetiteni sovietici,
sunt, oricum, spectaculoase, iar cunoasterea lor este nu doar utild
tuturor, ci chiar vitald, indeosebi celor din generatiile noi, pe care
ii despart atitea decenii de acele vremuri tragice.

Prof. univ. dr. ANToANETA OLTEANU
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PROLOG

Casa pE PE coLT, Moscova,
23 NOIEMBRIE 1918, SEARA TARZIU

ora medicald tocmai pregitea un bandaj curat,
cand mai multi membri ai Ceka®, temuta politie
politicd bolsevicd, au dat nivali in incipere.

— Chiar nu vedeti ci aici se afldi un om pe moarte? i-a
intrebat, ristit, risucindu-se pe cilciie spre ei, ceea ce i-a facut
sd se opreascd brusc.?

In fata lor, in penumbri, zicea contele Serghei Dmitrievici
Seremetiev, in vérstd de 73 de ani, aghiotantul riposatului impi-
rat Alexandru al III-lea, membru al Consiliului de Stat al Impe-
riului Rus™, maestru sef de vandtoare™ si vldstar al uneia dintre
marile familii ale aristocratiei ruse. Avand o sinitate subredi de

* Vserossiiskaia cerezviciainaia komissiia po borbe s kontrrevoliutiei i sa-
botajem (rus.), mai cunoscutd drept CEKA (4K) sau VECEKA (BUK),
denumirea politiei secrete sovietice intre 1917 si 1922 (n. red.).

** Consiliul de Stat (Gosudarstvennii sovet, rus.) a fost, in perioada
1906-1917, un organ consultativ format din oamenii in care tarul avea
incredere (suveranul desemna, de altfel, jumitate dintre membri, ceilalti
fiind numiti de zemstve, de adunirile nobilimii etc.) (n. red.).

% Ober-egermeister (rus., dupd germ. Ober-Jigermeister), rang civil
de clasa a II-a, in conformitate cu Tabelul rangurilor (mai presus de el
se afla, in ierarhia de la curtea imperiald, doar cancelarul), detinitorul
acestui rang era numit direct de citre tar (n. red.).
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ani si ani de zile, contele Serghei era de acum pe moarte: cangrena
se intinsese de la picioare in sus, spre trunchi, obligandu-i pe doc-
tori si facd o ultimi incercare de a-i salva viata printr-o amputare
radicald. Musafirii neasteptati au iesit cu totii afard din incipere.
Cu exceptia unuia: conducitorul grupului, Iakov Peters*, un om
plin de zel si neinduritor, care avea o frunte proeminenti si parul
negru. Acesta a rimas si urméreasci operatia si si vadi daci acela
pe care venise si-1 aresteze avea si supravietuiasci sau nu.

Cekistii sosiserd pe neasteptate, dupi ce stribitusera strada
Vozdvijenka cu mai multe masini, venind dinspre Kremlin.
Dupi ce intraseri in curtea Casei de pe Colt, vasta resedinti a
familiei Seremetiev, parcaseri si incuiaserd portile in urma lor,
pentru ca nimeni sa nu poatd fugi. De acum, servitorii aflati
la primul etaj al palatului erau cuprinsi de panici. La inceput,
nu fusese prea clar ce se intampla. In anul care trecuse de cand
tarul Nicolae al II-lea abdicase si vechiul regim se pribusise,
in tard domniserd haosul si firidelegea. Bande inarmate ban-
tuiau pe strizi in timpul noptii, jefuind, pridind si ucigind
dupi bunul lor plac. Familiile cdndva puternice si inca extrem
de bogate, precum Seremetievii, erau victimele lor preferate.

Dar, cand naviliserd in casi oamenii cu scurte de piele
negre, fusese cit se poate de clar cd acestia nu erau télhari, ci
membri ai Comisiei extraordinare pe intreaga Rusie pentru
combaterea contrarevolutiei si a sabotajului, asa-numita Ceka.
Dupi ce urcaseri scara principald, se nipustiserd in sufragerie,
unde familia Seremetiev stitea la mas.

»2Miinile sus!” a ricnit Peters, indreptandu-si revolverul
Nagan spre ei.

Uluiti, toti au rdmas asezati si au ridicat mainile. Chiar si
batranul valet, Dmitri Fiodorovici, care tocmai o servea pe
contesa Ekaterina Seremetieva, sotia contelui Serghei, a lisat
platoul cu méncare pe podea si a ridicat mainile. Nevizandu-1
pe conte la masi, Peters si alti citiva cekisti s-au dus si-1 caute.

* Aceasta este transliterarea numelui rusificat al letonului Jekabs Pe-
terss (1886-1938) care va fi pistrat in continuare, deoarece este acela pe
care 1-a folosit si care 1-a ficut cunoscut (n. red.).
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Adultii au fost incuiati in sufragerie toatd noaptea, in timp ce
nepotii Seremetiev au primit permisiunea si se duci la didaca
lor, in altd aripd a casei. Printre copii erau: Elena Seremetieva,
imbricatd intr-o fustd de mitase aurie, cu parul lung prins
intr-o coadi legatd cu o fundd mare si albi, si fratele ei mai
mare, Nikolai. Cand copiii i-au spus didacei ce se intdmpla,
aceasta a luat bijuteriile familiei care fuseseri cusute intr-o bu-
catd lungi de catifea si le-a bigat intr-un rezervor cu api, asa
cum fusese instruitd si facd intr-o astfel de imprejurare.

Multi dintre membrii familiei presimtiserd ci ziua aceea
avea si vind. In lunile din urmi observaserd numeroase semne
ci bolsevicii le puseseri gand riu Seremetievilor. In timpul
verii, doi dintre ginerii contelui Serghei fuseseri arestati pentru
scurt timp: Aleksandr Saburov, fost ofiter in regimentul cava-
leriei de gardid® si guvernator civil al Petrogradului, si contele
Aleksandr Gudovici, nobil din suita personald a tarului Nico-
lae al II-lea. La putin timp dupi aceea, un soldat al Armatei
Rosii venise si il arestase pe baronul Joseph de Baye, cetitean
francez si vechi prieten al contelui Serghei, care locuia de mai
multi ani impreuni cu familia Seremetiev. Cind contele intre-
base din ordinul cui era inchis prietenul siu, baronul, soldatul
ardtase spre Kremlin, spunind: ,,Dintr-al lor!”

In septembrie, fiul contelui, care se numea tot Serghei,
fusese arestat la mosia din Ostafievo a familiei, cici agentii
Ceka il confundaseri cu tatil lui.

Un grup de savanti ingrijorati ii scrisese lui Anatoli Lu-
nacearski, comisarul bolsevic al culturii, cerindu-i ,,sd ia ma-
suri speciale de protectie” pentru conte si pentru fiul acestuia,
Pavel, la locuinta lor din Vozdvijenka. Lunacearski rispunsese
ci ,toate puterile revolutionare” urmau si fie folosite pentru
protejarea lor.? Evident, comisarul nu avea absolut nicio putere
s ofere vreo protectie.

Atentia pe care bolsevicii i-o acordau contelui Seremetiev,
unul dintre cei mai remarcabili reprezentanti ai vechii Rusii,

* Kavalergardskii polk (rus.), regiment de gardi de cavalerie grea for-
mat din cuirasieri care erau considerati soldati de elitd (n. red.).
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tocmai atunci, cind tara era zguduitd de vartejul revolutiei,
era confirmati prin prezenta lui Iakov Peters in acea noapte
in Casa de pe Colt. Peters provenea dintr-o familie de tirani
letoni siraci si fusese un revolutionar devotat inci de la in-
ceputul secolului al XX-lea. Dupi revolutia din 1905, fusese
intemnitat si torturat de politia taristd pentru cd participase
la grevele muncitorilor. Unghiile deformate ale degetelor sale
aveau s 1i rimani toatd viata dovada devotamentului fatd de
cauzi. Dupi ce fusese eliberat, in 1908, fugise la Londra. Se
intorsese in Rusia in primavara anului 1917 si jucase un rol
activ in octombrie, in preluarea puterii de citre bolsevici. Im-
preund cu Feliks Dzerjinski* infiintase Ceka si ani de zile fu-
sese unul dintre conducitorii ei, renumit pentru cruzimea sa.?

Peters a fost unul dintre promotorii Terorii Rosii lansate
in septembrie 1918, dupi asasinarea lui Moisei Uritki, seful
organizatiei Ceka din Petrograd si dupi incercarea esuati a
Faniei Kaplan de a-1 asasina pe V.I. Lenin la sfarsitul lui au-
gust. Scopul terorii dezlintuite de Ceka era inceperea unei
campanii de lupti de clasd impotriva ,contrarevolutionarilor”
si a asa-zisilor ,dusmani ai poporului”. In septembrie, liderul
comunist Grigori Zinoviev a declarat:

Pentru a-1invinge pe dusman trebuie sd avem propriul
militarism socialist. Trebuie si mergem mai departe cu
90 000 000 de oameni din cei 100 000 000 de locuitori
ai Rusiei Sovietice. Cat despre ceilalti, nu am nimic si le
spun. Trebuie si fie anihilati.*

Colegul lui Peters din Ceka, Martin Latsis*™, a dezviluit,
pentru a nu riméne nicio indoiald, unde trebuiau descoperiti

acei 10 000 000 de nefericiti:

Nu scotociti prin dosarele cu dovezi incriminatoare
pentru a afla dacd acuzatii s-au revoltat sau nu impotriva

* Aceasta este transliterarea numelui rusificat al revolutionarului po-
lonez Feliks Dzierzynski (1877-1926) (n. red.).

** Aceasta este transliterarea formei rusificate a pseudonimului leto-
nului Marting Lacis, niscut Janis Sudrabs (1888-1938) (n. red.).
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sovietelor cu arma sau cuvintul. intreba'gi—i, in schimb,
din ce clasi fac parte, din ce familie provin, ce educatie
si ce profesie au. Acestea sunt intrebirile care vor stabili
soarta acuzatilor. Acestea reprezintd sensul si esenta Te-
rorii Rosii.®

Si Peters a explicat care era rolul terorii:

Oricine va indrizni si faci agitatie impotriva guvernu-
lui sovietelor va fi arestat imediat si trimis intr-un lagir de
concentrare. Dusmanii clasei muncitoare se vor confrunta
cu teroarea in masi [...], vor fi nimiciti si zdrobiti de ba-
rosul greu al proletariatului revolutionar®.

Barosul Terorii Rosii se abituse de acum si asupra Casei de
pe Colt. Iakov Peters si Serghei Seremetiev intruchipau lupta
incrancenatd din Rusia anului 1918: de o parte, se afla Peters,
tandr, puternic, inarmat cu o convingere de nezdruncinat in
cauza bolsevici, iar, de cealaltd parte, Seremetiev, bolnav, slibit,
infrant si muribund. In noaptea aceea, in camera contelui Ser-
ghei, stiteau fatd in fatd doud Rusii: a viitorului si a trecutului.

Se spune adesea ci istoria e scrisd intotdeauna de invingitori.
Dar ceea ce se spune mai rar, desi nu-i mai putin important, e
ci istoria se scrie, de reguld, despre invingitori. Acestia se bu-
curd de mai multd atentie in cirtile de istorie decat invinsii.
Literatura referitoare la Revolutia Rusi demonstreazi aceastd
afirmatie. Numirul biografiilor lui V.I. Lenin il depiseste cu
mult pe al celor ale tarului Nicolae al II-lea; la fel, lucririle
despre bolsevici sunt mai numeroase decit acelea despre men-
sevici. Dar cei infranti nu sunt mai putin demni de pomenire
decit cei biruitori, fie si numai pentru a ne ajuta si apreciem
intreaga bogitie a trecutului si a pistra amintirea celor uitati, in
mod nedrept, de istorie.

Eu insumi am descoperit aceasti istorie uitatd in timp ce
scriam o carte despre contele Nikolai Seremetiev, bunicul lui
Serghei, un aristocrat excentric si fabulos de bogat, vestit pen-
tru compania sa de operd privati formati din iobagii sii si
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pentru mariajul scandalos cu primadona acesteia, o cintireatd
pe nume Praskovia Kovaliova, cu numele de sceni ,Perla”.’
Pe parcursul documentirii, am ficut cunostintd cu mai multi
descendenti ai lui Nikolai si ai Praskoviei, le-am aflat povestile
despre ceea ce se intimplase cu familiile lor in timpul revo-
lutiei si am fost captivat de istoria mai ampli a nobilimii din
acei ani tumultuosi. In 2006, in timp ce mi aflam intr-o viziti
la Moscova, am cercetat nenumdratele sertare ale catalogu-
lui cu fise ale cirtilor dedicate ,Marii Revolutii Socialiste din
Octombrie”™ din Biblioteca de Stat Rusi (fosta Biblioteci
,V.I. Lenin”), care pe atunci nu era in intregime digitalizat
si transpus on-line, dar nu am gisit nimic despre nobilime.
Surprins, am intrebat-o pe bibliotecard de ce nu se gisea nicio
trimitere la vreo carte despre aristocratie in catalog. Mi-a
aruncat o privire din care am inteles ci, pur si simplu, nu-i
venea si creadd ceea ce tocmai auzise, de parci as fi intrebat-o
cine era ingropat in Mausoleul lui Lenin!

— §ro? ,Ce?” a exclamat ea. Revolutia si aristocratia? Binein-
teles cd nu existd nimic, pentru ci revolutia n-a avut nimic de-a
face cu nobilii, iar ei n-au avut nimic de-a face cu revolutia! a
incercat ea si-1 lumineze pe istoricul american cel ignorant.®

In timp ce mi documentam pentru lucrarea de fatd, am
fost tratat cu aceeasi desconsiderare, insi de citre occidentali,
de aceasti data. Fireste cd nobilimea fusese distrusd, mi s-a tot
spus, asa cum se si cuvenea, de altfel. Existd convingerea fermi
in randurile unor oameni ci aristocratia a pitit ceea ce urma
oricum siise intdmple si ¢, prin urmare, soarta sa nu trebuie nici
sd ne surprindd, nici si ne preocupe prea mult. Ambele puncte
de vedere — ci revolutia nu are nimic de-a face cu nobilimea
sau ci are, dar cd asta nu trebuie si ne preocupe — sunt gresite
atat din punct de vedere istoric, cit si moral.

Fiind una dintre povestile Revolutiei Ruse care au fost tre-
cute cu vederea, soarta aristocratiei se cuvine si fie povestita.

* Velikaia oktiabriaskaia sotialisticeskaia revolutia (rus.), denumire pe
care istoriografia sovietici o didea Revolutiei Ruse din octombrie 1917.
Autorul o va mai folosi, cu un usor sarcasm, si in continuare (n. red.).
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Distrugerea unei intregi clase nu poate si nu ne stirneasci
interesul. Dar mai sunt si alte motive pentru a studia ultimele
zile ale aristocratiei ruse: distrugerea nobilimii a fost una din-
tre tragediile istoriei ruse. Timp de aproape un mileniu, nobi-
limea a fost ceea ce rusii numeau belaia kost, ,cei de os alb” (un
concept similar cu ceea ce noi numim ,.cei cu singe albastru”)
si furnizase Rusiei lideri politici, militari, culturali si artistici.
Nobilii fuseserd consilieri si ofiteri ai tarilor, generali si func-
tionari ai acestora. Nobilimea diduse nenumirate generatii de
scriitori, artisti, ganditori, cercetdtori si savanti, reformatori si
revolutionari. Intr-o societate care tot intirzia sd-si creeze o
clasa de mijloc reald, nobilimea a jucat un rol preponderent in
viata politicd, sociald si artisticd a tdrii, exagerat fatd de pro-
portiile sale. Sfarsitul aristocratiei a marcat incheierea unei
traditii lungi si demne de toatd lauda, care a creat mult din
ceea ce considerdm inci si astdzi a fi tipic rusesc, de la marile
palate din Sankt-Petersburg la mosiile care inconjoard Mos-
cova, de la poezia lui Puskin la romanele lui Tolstoi si muzica
lui Rahmaninov.

Istoria aristocratiei ruse se cuvine si fie spusi si pentru ci
soarta acesteia a prefigurat-o pe aceea a altor grupuri in dece-
niile care aveau s urmeze dupi revolutie. Decizia bolsevicilor
de a identifica nobilimea si a face din ea tinta persecutiilor po-
litice,a exproprierilor, a incarceririlor si a executiilor, desemna-
rea nobililor drept ,fosti” semnalau mentalitatea nemilostiva,
maniheisti, care avea si condamne colectivititi intregi de rusi
la represalii dure si chiar la moarte. Mai mult chiar, tactica
folositd impotriva nobilimii urma si fie adoptati impotriva
tuturor presupusilor dusmani de clasi. V.I. Lenin vedea astfel
de inamici pretutindeni, fie printre socialistii moderati care

* Bivsie liudi (rus.), ,fosti; oameni de demult”, sintagmi care a de-
venit populard in limba rusd dupid ce a fost publicatd, in 1867, nuvela
lui Maxim Gorki care se intitula astfel. Dupi Revolutia Rusi, termenul
a ajuns si 1i defineascd pe toti cei asociati cu vechiul regim (aristocrati,
bancheri, industriasi, negustori, latifundiari etc.) care isi pierduserd po-
zitia sociald (n. red.).
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refuzau si ii aprobe vederile radicale, fie printre taranii care
o duceau putin mai bine decit vecinii lor si sustinea cu con-
vingere ci astfel de vrijmasi trebuiau zdrobiti. Si au fost. Dar,
in ciudata dinamicd a revolutiei, infringerea unui dusman de
clasa nu reprezenta nicidecum o garantie a sigurantei, pentru
cd, pe misurd ce vechii inamici erau infranti, trebuiau gisiti
altii noi, pentru a se justifica lupta permanenti pentru viitorul
luminos si comunist. Asadar, la fel dupd cum L.V. Stalin avea
sd-i nimiceascd pe vechii bolsevici, inclusiv pe Iakov Peters,
arestat si ucis in timpul Marii Terori, tot asa intreaga tirinime
urma si fie subjugatd in mod brutal. O revolutie condusi in
numele sdracilor avea si le distrugi tocmai acestora vietile, iar
el aveau s piard in numir mai mare decit bogitasii, tintele
initiale ale revolutiei.

La o scard mai largd, destinul tragic al nobililor a prefigu-
rat si viitoarele atrocititi ale singerosului secol al XX-lea, in
timpul cdruia s-a recurs adesea la criterii precum rasa, clasa,
etnia si religia pentru a se incita la (dar si pentru a se justifica)
oprimarea si uciderea in masi, din Germania lui Adolf Hitler
pani in Cambodgia lui Pol Pot si Rwanda lui Jean Kambanda.
Alungati din casele lor si cu bunurile expropriate, siliti si mi-
ture strizile (ca formd de umilire publicd), trimisi in lagire
de munci, ucisi cu un glont in ceafd pentru singura crimi a
originii lor sociale, aristocratii rusi au fost unul dintre primele
grupuri supuse unui gen de violenti care a devenit emblematic
pentru secolul trecut.

Ultimele zile ale aristocratiei ruse relateazi povestea elitei
care a fost deposedati si distrusi intre Revolutia din 1917 si
cel de-al Doilea Razboi Mondial si abundi in povesti des-
pre palate jefuite si mosii incendiate, despre pleciri zorite in
miez de noapte din fata tiranilor pusi pe pridat si a soldatilor
Armatei Rosii, despre detentii, exiluri si executii. Dar este si
o poveste despre supravietuire si adaptare, care ne aratd cum
multi dintre membrii clasei tariste conducdtoare — abando-
nati, strimutati, reprimati — au depisit rinile psihice provo-
cate de pierderea lumii lor si au luptat si-si gdseascd un loc in
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ordinea noui si ostild a Uniunii Sovietice. Ne dezviluie modul
in care, pani si in perioadele celei mai cumplite terori, viata a
mers inainte: birbatii si femeile se indridgosteau, copiii se nis-
teau, prietenii se intalneau, plicerile simple erau apreciate. In
tond, Ultimele zile ale aristocratiei ruse este o mirturie despre
capacitatea remarcabild a oamenilor de a-si gisi fericirea chiar
si in imprejuririle cele mai chinuitoare.

Cum as putea descrie distrugerea unei intregi clase soci-
ale? Este un proces atit de vast, incit sfideazi capacitatea de
intelegere. Scara este prea mare, punctul de observare trebuie
sd cuprindd o zond mult prea vastd pentru ca vietile indivi-
duale sd mai fie inteligibile. Evaluarea destinelor unui numir
de aproape 2 000 000 de persoane solicitd la maximum ima-
ginatia si noi, oamenii, suntem parci ficuti s intelegem si sa
manifestim empatie doar pentru numere mai mici. In ultimii
sase ani si mai bine am avut sansa s cunosc si si corespondez
cu multi membri ai familiilor care fac subiectul cirtii Ulti-
mele zile ale aristocratiei ruse. Generozitatea si disponibilitatea
lor de a-mi relata experientele si de a-mi ardta colectiile cu
documente de familie au reprezentat partea cea mai plicutd
din scrierea acestei cirti. Am citit zeci de relatiri personale si
am ascultat si nenumdirate mirturisiri in casele, in arhivele
si in bibliotecile din Rusia si din Occident, descoperindu-mi
captivat, in mod special, de experientele a doud familii:
Seremetiev si Golitin. Amandoui ficeau parte din cea mai
inaltd nobilime, din aristocratie. Amandoud aveau o istorie
ilustrd si straveche. Améindoui suferiserd cumplit in timpul
revolutiei si dupd aceea, amandoui fuseseri sfisiate, cici unii
dintre membrii lor pirdsiserd Rusia pentru totdeauna. $i
améandoud au ldsat in urma lor o multime de scrisori, jur-
nale, memorii si fotografii, care oferd genul de surse necesare
pentru scrierea unei astfel de istorii intr-un mod convingitor,
complet si precis.

Familia Golitin forma un clan amplu — spre deosebire
de nobilii Seremetiev — avind peste o duzinid de ramuri in
momentul revolutiei. Una dintre acestea descindea din printul
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Fiodor Golitin, nobil din suita personald a Ecaterinei cea
Mare, ulterior membru in Consiliul Universitatii din Mos-
cova. Printul Vladimir Golitin, nepotul lui Fiodor si mult
timp primar al Moscovei, a fost contemporan cu contele Ser-
ghei Seremetiev.

Seremetiev mentinea legiturile cu curtea si, in mod special,
cu familia imperiald de la Sankt-Petersburg, in timp ce Golitin
era un moscovit autentic si avea putin de-a face cu capitala im-
periald. Cu toate acestea, familiile se cunosteau — nimic ne-
obisnuit intr-o lume atit de micd precum aceea a aristocratiei
ruse — si, chiar dacd Vladimir (liberal occidentalist®) si Ser-
ghei (monarhist conservator) abia se tolerau unul pe celilalt,
unii dintre copiii lor socializau si lucrau impreund. Doi dintre
nepotii lor — Elena Seremetieva si Vladimir Golitin, botezat
dupi bunicul lui — s-au indrigostit in Casa de pe Colt si s-au
cdsitorit in anii 1920. Datoritd numirului lor mare, descen-
dentii liniei princiare Golitin au reusit si supravietuiascd in
Rusia. Cei ai familiei Seremetiev — nu.

Vietile mai multor generatii de Seremetievi si Golitini
reprezintd firul unificator care stribate Ultimele zile ale aris-
tocratiei ruse. Toti nobilii au trdit experienta revolutiei si a tre-
cerii la noua ordine sovieticd in felul propriu, dar ceea ce s-a
intamplat cu familiile Seremetiev si Golitin, precum si modul
in care au reactionat la aceste evenimente este acelasi in cazul
majorititii aristocratilor rusi. Vietile lor au fost, in acelasi timp,

* Zapadnik (rus.), ,occidentalist”, denumire dati acelor intelectuali
rusi din secolul al XIX-lea care considerau ci singura solutie pentru
dezvoltarea imperiului o reprezenta europenizarea, adoptarea instituti-
ilor si a tehnologiei occidentale, si, mai ales, industrializarea tirii. Piotr
Ciadaev, Vissarion Belinski si Aleksandr Herzen erau reprezentantii
de frunte ai miscirii. Lor li se opuneau personalititi precum Fiodor si
Mihail Dostoievski, Apollion Grigoriev si tarii Alexandru al I1I-lea si
Nicolae al II-lea, care ficeau parte din curentul antioccidentalist (poci-
venicestvo, TUS.), care se opunea atit europenizirii, cat si tuturor misci-
rilor marxiste, nihiliste sau liberale care militau pentru modernizarea

Rusiei (n. red.).
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exceptionale, asa cum se intdmpld cu viata fiecdrui individ, dar
si comune pentru membrii clasei lor din Rusia acelor ani.*

La sfarsitul lui septembrie 1917, cu o lund inainte ca bolsevicii
sd pund mana pe putere, V.I. Lenin scria:

Revolutia reald, profunda, revolutia ,,poporului”, pen-
tru a folosi expresia lui Marx, este un proces incredibil
de complicat si de dureros, reprezentand moartea vechii
orinduiri si nasterea unei noi ordini sociale, a unui mod
de viatd nou pentru zeci de milioane de oameni. Revolutia
este cea mai disperatd, mai intensd si mai furioasd forma
de luptid de clasi si de rizboi civil.?

Revolutia bolsevici a fost consideratd de organizatorii ei
un salt prometeic spre o noui erd a istoriei omenirii, care avea
sd lase pentru totdeauna in urmai trecutul si, de obicei, numai
aceastd jumitate a povestii, aceastd ,nastere a unei noi ordini
sociale” cum o numea Lenin este aceea pe care istoricii au
cercetat-o asiduu. Mai putin cunoscutd, desi nu mai putin
importantd, este cealaltd jumaitate: ,moartea vechii oranduiri”.

In 1920, in timp ce mergea cu trenul din Siberia la
Moscova, Dmitri Fedotoff-White, fost ofiter in marina ta-
ristd, a intrat in discutie cu un grup de soldati ai Armatei
Rosii. El tocmai citea ABC-ul comunismului, un abecedar des-
pre bolsevism recent publicat si foarte popular, scris de Ni-
kolai Buharin si de Evgheni Preobrajenski, ceea ce a dus la o
discutie despre marxism si despre revolutie. Ceea ce 1-a socat
pe Fedotoff-White in discutia de atunci cu oamenii era dis-
crepanta uriasd dintre idealurile nobile expuse de liderii revo-
lutiei si scopurile care ii motivau pe acei infanteristi care nu
intelegeau teoria marxistd, pe care nici nu-i interesa si carora
nici nu le pisa de felul in care avea si arate societatea rusi. Ei

* Cartea studiazd destinul intregii nobilimi (dvorianstvo, rus.),
dar, intrucit o mare parte este dedicatd destinelor familiilor aristocra-
te Seremetiev si Golitin, am optat ca titlul sd trimitd la ,aristocratie”

(n.a.).
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