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1
SE TĂIE CÂND DESCHISE PLICUL. 
Kestrel fusese nerăbdătoare, fusese o neroadă să sfâșie 

pur și simplu scrisoarea doar pentru că era scrisă în alfabet 
herrani. Cuțitul alunecă. Bobițe de sânge căzură pe hârtie și 
înfloriră viu colorate.

Bineînțeles, răvașul nu era de la el. Scrisoarea fusese tri‑
misă de noul ministru al agriculturii din Herran. Îi scrisese 
ca să se prezinte și să‑i spună că abia aștepta să o întâlnească. 
„Cred că avem multe în comun și că am avea multe lucruri 
de discutat”, scria omul. 

Kestrel nu era sigură ce încerca bărbatul să spună; ea 
nu‑l cunoștea și nici măcar nu auzise ceva despre el. Deși 
presupunea că ar fi trebuit să‑l întâlnească pe ministru la 
un moment dat – Kestrel era, până la urmă, ambasadorul 
imperial pe teritoriul acum independent al Herranului –, nu 
se așteptase să fie nevoită să‑și petreacă timpul cu ministrul 
agriculturii. Ea nu avea nimic de zis despre rotația culturilor 
sau despre îngrășăminte. 

Kestrel își surprinse tonul arogant al gândurilor. Simți 
cum i se crispează buzele și‑și dădu seama că scrisoarea o 
înfuria. 
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I Că era furioasă pe sine însăși, pe felul în care îi tresărise 
inima când își văzuse numele scris pe plic în alfabetul her‑
rani. Kestrel sperase așa de tare că scrisoarea era de la Arin. 

Nu mai primise nicio veste de la el de aproape o lună, de 
când îi oferise independența țării lui. Iar adresa de pe plic 
nici măcar nu fusese scrisă de el. Kestrel cunoștea scrisul lui 
Arin, cunoștea degetele care ar fi ținut tocul. Cu unghiile 
tăiate scurt, brăzdate de cicatricele argintii ale unor arsuri 
vechi; podul întărit al palmei – toate așa de diferite față de 
scrisul lui elegant.

Kestrel ar fi trebuit să știe imediat că scrisoarea nu era de 
la el. Și totuși: tăietura rapidă a hârtiei. Și totuși: dezamăgirea.

Kestrel puse hârtia deoparte, își scoase cingătoarea din 
mătase de la brâu, trecând‑o pe sub pumnalul pe care, ca 
mai toți valorienii, îl ținea prins la șold. Kestrel își înfășură 
cingătoarea în jurul mâinii rănite, stricând mătasea ivorie. 
Eșarfa se umplu de sânge, dar ei nu‑i păsa câtuși de puțin de 
o cingătoare distrusă. Kestrel era logodită cu prințul Verex, 
moștenitor al imperiului valorian. Dovada era o linie lu‑
cioasă și sclipitoare, trasată zilnic pe fruntea ei. Kestrel avea 
cingători peste cingători, rochii peste rochii, râuri de bijute‑
rii. Era viitoarea împărăteasă.

Totuși, când se ridică de pe scaunul din abanos sculptat, 
Kestrel se simți slăbită. Privi în jurul ei, în birou – una din‑
tre multele încăperi ale apartamentului său –, și o cuprinse 
neliniștea văzând zidurile din piatră, unghiurile perfect drepte 
și felul în care două coridoare înguste străpungeau camera. 
Kestrel, care știa că palatul imperial era și o fortăreață, ar fi tre‑
buit să înțeleagă aranjarea locului. Coridoarele strâmte trebuiau 
să împiedice avansarea unei forțe invadatoare. Și totuși, palatul 
arăta neprietenos și străin. Era atât de diferit față de casa ei. 
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Kestrel se strădui apoi să‑și amintească faptul că ceea ce 
numise ea „casă” în Herran nu‑i aparținuse, de fapt, niciodată 
de drept. Poate că fusese crescută în acea colonie, dar Kestrel 
era valoriană, iar în momentul de față se afla exact acolo unde 
ar fi trebuit să se afle. Unde alesese să se afle.

Rana nu mai sângera.
Kestrel lăsă scrisoarea pe masă și merse să‑și schimbe ro‑

chia de zi cu cea pentru cină. Asta era viața ei acum: țesături 
scumpe și podoabe din mătase marmorată. Cina cu împăra‑
tul... și cu prințul.

Da, asta era viața ei.
N‑avea decât să se obișnuiască.

Împăratul era singur. Zâmbi când Kestrel intră în sala 
de mese cu ziduri din piatră. Părul lui grizonant era tuns 
militărește, la fel ca al tatălui lui Kestrel, iar ochii săi negri 
erau pătrunzători. Împăratul nu se ridică de la masa lungă 
ca să o întâmpine.

— Maiestatea Voastră Imperială.
Fata‑și plecă fruntea.
— Fiica mea.
Vocea lui răsună cu ecou în camera boltită și ricoșă din 

vasele și paharele goale.
— Ia loc.
Kestrel dădu să se așeze.
— Nu, zise el. Aici, la dreapta mea.
— Acela este locul prințului.
— S‑ar părea că prințul nu este aici.
Kestrel se așeză. Sclavii serviră primul fel și turnară vin 

alb. Kestrel ar fi putut întreba de ce o chemase împăratul la 
cină și unde se afla prințul, dar văzuse deja cum împăratului 
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I îi plăcea să facă din tăcere o unealtă cu care mai apoi deschi‑
dea temerile altora. Kestrel lăsă liniștea să devină atât a ei, 
pe cât era a lui, și doar când se servi al treilea fel de mâncare 
deschise gura:

— Am vești că ar merge bine campania din est.
— Așadar, tatăl tău îți scrie de pe front. Trebuie să‑l răs‑

plătesc pentru felul excelent în care duce războiul. Sau poate 
că ar trebui să te răsplătesc pe tine, Lady Kestrel.

Ea bău din cupă.
— N‑am nimic de‑a face cu succesul lui.
— Nu? Tu m‑ai zorit să pun capăt războiului cu rebelii 

herrani, cedându‑le independența teritoriului, sub guverna‑
rea mea. Ai motivat că așa voi dispune de trupe și bani pen‑
tru a alimenta războiul din est, și iată – împăratul gesticulă 
dramatic –, așa a și fost. Ce sfat înțelept de la o tânără ca tine!

Cuvintele împăratului o făceau pe Kestrel să devină agi‑
tată. Dacă împăratul ar fi cunoscut adevăratul motiv pentru 
care ea insistase să acorde independența herranilor, Kestrel 
ar fi plătit cu vârf și‑ndesat. Kestrel gustă din mâncarea pre‑
parată cu migală: nave în miniatură, făcute din terină cu 
pânze din gelatină transparentă. Mestecă încet.

— Nu‑ți place? întrebă împăratul.
— Nu prea mi‑e foame.
Împăratul sună dintr‑un clopoțel de aur.
— Desertul, îi zise el servitorului care apăru imediat. Tre‑

cem direct la desert. Știu cât de mult le plac domnișoarelor 
lucrurile dulci.

Dar când băiatul se întoarse aducând două farfurioare 
făcute dintr‑un porțelan așa de fin, încât Kestrel putea 
vedea lumina radiind prin marginile lor, împăratul își re‑
fuză porția.
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— Eu nu vreau.
Servitorul așeză o farfurie și o furculiță ciudat de ușoară 

și de translucidă în dreptul lui Kestrel.
Ea se liniști. Împăratul nu cunoștea adevărul despre ziua 

în care se luptase să pună capăt rebeliunii herrani. Nimeni 
nu‑l cunoștea. Nici măcar Arin nu știa că fata îi cumpărase 
libertatea cu ajutorul câtorva cuvinte dibace... și cu promisi‑
unea de a se căsători cu prințul moștenitor. 

Dacă ar ști, Arin s‑ar opune. Și‑ar aduce sfârșitul. 
Dacă împăratul ar ști de ce Kestrel acționase astfel, atunci 

asta ar însemna sfârșitul ei.
Kestrel privi la grămăjoara de frișcă roz de pe farfurie și 

la furculița transparentă ca și cum ar fi alcătuit întreaga ei 
lume. Trebuia să‑și aleagă cuvintele cu mare grijă.

— Ce nevoie am eu de răsplată când Maiestatea Voastră 
mi l‑a dat pe unicul vostru fiu?

— Și ce comoară este! Și totuși nu am stabilit o dată pen‑
tru nuntă. Când să fie? N‑ai mai deschis subiectul.

— Am crezut că va decide prințul Verex.
Dacă alegerea ar fi rămas în seama prințului, atunci 

nunta nu ar fi avut niciodată loc.
— De ce să nu decidem noi doi?
— Fără el?
— Fată dragă, dacă minții zăpăcite a prințului i‑a scăpat 

până și ziua și ora cinei cu tatăl și cu domnița lui, cum ne 
putem aștepta să plănuiască ceva din cel mai important eve‑
niment de stat din ultimele decenii?

Kestrel tăcu.
— Nu mănânci, zise împăratul.
Kestrel înfipse furculița translucidă în frișcă și o ridică la 

gură. Dinții furculiței i se topiră pe limbă.
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I — Zahăr! exclamă ea surprinsă. Furculița e făcută din 
zahăr caramelizat.

— Îți place desertul?
— Da.
— Atunci trebuie să‑l mănânci pe tot.
Dar cum era să termine frișca dacă furculița continua să 

se topească la fiecare înghițitură? Mare parte a tăcâmului 
rămăsese în mâna fetei, dar n‑avea să reziste prea mult.

Un joc. Desertul era un joc, conversația era un joc. Împă‑
ratul voia să vadă cum avea Kestrel să joace. 

— Cred că finalul acestei luni ar fi un moment ideal pen‑
tru nuntă, zise el.

Kestrel mai luă o înghițitură de frișcă. Dinții furculiței se 
topiră complet, lăsând în urmă un fel de lingură ciuntă.

— O nuntă iarna? Nu o să fie flori.
— Nu ai nevoie de flori.
— Dacă știți că tinerelor le plac deserturile, atunci sigur 

știți că le plac și florile.
— Atunci, presupun că preferi primăvara.
Kestrel ridică un umăr.
— Vara ar fi cel mai bine.
— Din fericire, palatul meu are sere. Am putea pava sala 

mare cu petale chiar și iarna.
Kestrel mâncă în liniște. Furculița se preschimbă într‑un 

băț.
— Doar dacă nu cumva vrei să amâni nunta, zise îm- 

păratul.
— Mă gândesc la invitați. Imperiul e întins. Oamenii se 

vor aduna aici din toate provinciile. E îngrozitor să călătorești 
iarna, iar primăvara nu e decât cu puțin mai bine. Plouă. 
Drumurile se înnămolesc.
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Împăratul se sprijini în jilț, studiind amuzant chipul 
fetei.

— De asemenea, continuă ea, n‑aș vrea să pierd o oca‑
zie importantă. Știți că nobilii și guvernatorii vă vor oferi ce 
pot – favoruri, informații, aur – pentru cele mai bune locuri 
la nuntă. Misterul rochiei mele și al muzicii vor preocupa în‑
tregul imperiu. Nu o să observe nimeni că ați luat o decizie 
politică ce altfel ar indigna mii de oameni. Dacă aș fi în locul 
Maiestății Voastre, aș profita de logodna lungă. Aș folosi‑o cât 
mai bine.

Împăratul râse.
— Oh, Kestrel! Ce împărăteasă vei fi! Bărbatul ridică pa‑

harul: Închin pentru fericita voastră însoțire, ce va avea loc 
la Balul Verii.

Kestrel ar fi ridicat și ea paharul dacă prințul Verex nu 
ar fi intrat în salon și nu s‑ar fi oprit în loc, cu ochii mari, 
lăsând să i se vadă pe chip o întreagă paletă de emoții: sur‑
priză, jignire, furie.

— Ai întârziat, zise tatăl său.
— Ba nu.
Verex strânse pumnii.
— Kestrel a reușit să sosească la timp. Tu de ce nu ai 

putut face la fel?
— Pentru că mi‑ai spus o altă oră.
Împăratul țâțâi.
— Ai înțeles greșit.
— Mă iei de nerod!
— În niciun caz.
Gura lui Verex se închise brusc, iar capul i se legănă pe 

gâtul subțire ca și cum ar fi fost mișcat de un curent.
— Hai, zise Kestrel blând. Ia desertul cu noi.
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I Privirea lui îi dădu lui Kestrel de înțeles că oricât ar fi urât 
Verex jocurile împăratului, disprețuia încă și mai abitir mila  
ei. Prințul ieși din cameră.

Kestrel se jucă cu ciotul ei de furculiță. Se abținu să spună 
ceva chiar și după ce pașii zgomotoși ai prințului se stinseră 
pe hol.

— Uită‑te la mine, zise împăratul.
Fata ridică privirea.
— Tu nu‑ți dorești nunta vara de dragul florilor, al invi- 

taților sau al câștigurilor politice, zise el. Vrei să amâni nunta 
cât de mult posibil.

Kestrel apucă strâns furculița.
— Am să‑ți dau tot ce vrei, în limita rațiunii, continuă îm‑

păratul, și am să‑ți spun și de ce. Pentru că nu te învinovățesc 
pe tine, dat fiind mirele pe care‑l vei avea. Pentru că tu nu 
plângi ca să obții ce dorești, ci cauți să‑l câștigi singură. Așa 
cum aș face și eu. Când te uiți la mine, vezi persoana care vei 
deveni tu însăți. Un conducător. Te‑am ales pe tine, Kestrel, 
și voi face din tine tot ce nu poate să fie fiul meu... un înlo‑
cuitor vrednic.

Kestrel îl privi pe împărat, iar căutătura sa părea să son‑
deze viitorul ei într‑un bătrân ce era capabil de atât de multă  
cruzime față de propriul său fiu.

Împăratul zâmbi.
— Mâine, aș vrea să te întâlnești cu căpitanul gărzii im- 

periale.
Kestrel nu‑l întâlnise niciodată pe căpitan, dar cunoștea 

suficient de multe despre rolul său. În mod oficial, căpitanul 
era responsabil de siguranța personală a împăratului. Neo‑
ficial, poziția lui includea și sarcini pe care nu le discuta ni‑
meni: supraveghere, asasinate. Căpitanul se pricepea să facă 
oamenii să dispară.
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— Are ceva să‑ți arate, zise împăratul.
— Ce?
— O surpriză. Înveselește‑te, Kestrel. Îți dau tot ce ți‑ai 

putea dori vreodată.
Uneori, împăratul chiar era generos. Kestrel participase 

la audiențe în cursul cărora demnitarul dăruise senatorilor 
săi întinderi de pământ din noile colonii sau poziții impor‑
tante în Forum. Kestrel văzuse însă și cum dărnicia împă‑
ratului îi tentase pe unii să ceară puțin mai mult. Atunci, 
pleoapele bărbatului coborau grele, ca ale unei pisici, și ea 
vedea cum darurile lui îi făceau pe oameni să‑și arate ade‑
văratele intenții.

Cu toate astea, Kestrel nu putea să nu spere că nunta avea 
să fie amânată mai mult de doar câteva luni. Prima zi de 
vară era un termen mai acceptabil decât săptămâna viitoare, 
bineînțeles, dar tot era prea curând. Mult prea curând. Oare 
împăratul avea să‑i acorde un răgaz de un an? Poate chiar 
mai mult?

— Balul Verii..., începu ea.
— E data perfectă.
Privirea lui Kestrel se abătu asupra mâinii ei închise. De‑

getele i se deschiseră, împrăștiind în jur o mireasmă dulce, 
și palma îi căzu, goală, pe masă.

Furculița din zahăr se topise în căldura mâinii ei.


