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I

MĂRINIMIA LUI SULLA

ÎNCĂ NU SE LUMINASE BINE DE ZIUĂ şi străzile Romei începu-
seră să forfotească de lume în acea zi de noiembrie, ziua a patra
dinaintea idelor lui noiembrie1 ale anului 675 de la întemeierea
Romei2, în timpul consulatului lui Publius Servilius Vatia Isauricus
şi Appius Claudius Pulcher. Din toate colţurile cetăţii, lumea se
îndrepta spre Circul Mare.

O mulţime din ce în ce mai compactă cobora pe străzile în-
guste, întortocheate şi suprapopulate, mai ales de sărăcime, ale
Esquilinului şi Suburrei, şi o apuca pe arterele principale – Via
Tabernaria, Via Argiletum şi Via Nova – către circ.

Treceau fără contenire, valuri  -  valuri, cetăţeni de vază, meşte-
şugari, liberţi, gladiatori bătrâni, schilozi sau brăzdaţi de cicatrice,
veterani care aparţinuseră cândva falnicelor legiuni, dar care acum
ajunseseră infirmi şi cerşetori, oameni de rând, măscărici, his-
trioni, dansatoare şi cete de ştrengari. Se vedea după veselia înti-
părită pe feţele tuturor, după scânteierea privirilor, după
seninătatea vorbei, după verva şi glumele care nu mai conteneau,
că jocurile la care se duceau să asiste erau spectacolul lor favorit.

Circul Mare, care fusese clădit în anul 138 de la întemeierea
Romei3 de către regele Tarquinius cel Bătrân, era cunoscut sub
acest nume numai din anul 5334, de când Quintus Flaminius,
cenzorul, clădise un alt circ cunoscut sub numele de Circul
Flaminius.

1 10 noiembrie.
2 79 î.Hr.
3 616 î.Hr.
4 221 î.Hr.
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În vremea întâmplărilor povestite în această carte, Circul
Mare, care se afla aşezat în valea Murcia, între colina Palatină şi
dealul Aventinului, deşi nu atinsese încă proporţiile uriaşe, nici
strălucirea ce i  -  au dat  -  o mai târziu Iulius Cezar şi Octavian
Augustus, era totuşi o clădire mare şi impunătoare. Avea două
mii o sută optzeci de paşi lungime, nouă sute nouăzeci şi opt de
paşi lăţime şi o sută douăzeci de mii de locuri.

Construcţia circului era aproximativ ovală, cu o latură dreaptă
la apus şi cu marginea dinspre răsărit de formă semicirculară. Pe
latura dinspre apus se găsea clădirea oppidum - ului, alcătuită din
treisprezece arcade. Sub arcada centrală erau aşa numitele Porţi
Mari, una dintre cele două intrări principale ale arenei. Pe Porţile
Mari îşi făcea intrarea cortegiul tradiţional care simboliza divini -
tăţile cetăţii, a cărui apariţie în arenă era semnalul pentru începe-
rea jocurilor. Sub celelalte douăsprezece arcade erau amenajate
grajdurile sau „carcerele”. Aici se adăposteau carele de curse şi
caii, când arena servea pentru alergări, iar când aveau loc lupte –
gladiatorii şi fiarele sălbatice.

De la oppidum porneau în cercuri aproape complete nenumă-
rate rânduri de trepte, care serveau drept bănci pentru spectatori.
Rândurile de bănci se terminau printr - un portic cu arcade. Aici
erau locurile rezervate femeilor nobile.

De cealaltă parte a arenei, faţă în faţă cu Porţile Mari, erau
Porţile Triumfale. Pe aici îşi făceau intrarea învingătorii. La dreapta
oppidum - ului se afla Poarta Morţii. Pe sub bolţile ei lugubre,
slujitori anume desemnaţi târau afară din arenă, cu ajutorul unor
căngi lungi, trupurile sfârtecate ale gladiatorilor ucişi sau muri-
bunzi.

Un zid nu prea înalt, lung de cinci sute de paşi, numit spina,
tăia arena de - a curmezişul, între oppidum şi Porţile Triumfale.
Când aveau loc alergări, acest zid servea la măsurarea distanţelor.

În centrul spinei se ridica un obelisc închinat Soarelui, iar la
dreapta şi la stânga obeliscului se înşirau turnuleţe, coloane,
altare şi statui.

Arena propriu - zisă era încinsă de jur împrejur cu un parapet.
După parapet urma un şanţ cu apă, iar dincolo de şanţ, un grilaj
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de fier. Scopul celor trei îngrădituri succesive era să - i apere pe
spectatori de eventualele atacuri ale fiarelor sălbatice dezlănţuite
în arenă.

Aşa arăta măreaţa construcţie destinată jocurilor în aer liber,
spre care se îmbulzea mulţimea nesfârşită a locuitorilor Romei.

Dar ce era în ziua aceea? Ce sărbătoare? Ce spectacol extra-
ordinar atrăgea la circ atâta omenire?

Cu câteva săptămâni înainte, dictatorul Italiei şi spaima Romei,
Lucius Cornelius Sulla Felix, poruncise să li se aducă la cunoş-
tinţă locuitorilor Romei că trei zile în şir îi va ospăta şi îi va des-
făta cu lupte pe cheltuiala sa.

În ajunul zilei hotărâte pentru începerea luptelor, întreaga
populaţie a Romei s - a adunat pe Câmpul lui Marte, pe malul
Tibrului, în jurul meselor aşternute din ordinul temutului dicta-
tor. Mulţimea a mâncat şi a băut până la căderea nopţii, petre -
cerea transformându - se în cele din urmă într - o adevărată orgie.
Luxul împărătesc, bogăţia şi belşugul mâncărurilor şi băuturilor
servite la acest ospăţ oferit de neîmpăcatul duşman al lui Caius
Marius au fost de neînchipuit.

Dărnicia de care a dat dovadă cu prilejul acestor ospeţe şi
jocuri închinate lui Hercule l - a costat pe Sulla Felix o zecime
din averea sa.

De fapt, Sulla nu făcea decât să dea în dar cu stânga o parte
din bogăţiile pe care le prădase cu dreapta, iar cetăţenii Romei,
care în adâncul sufletului îl urau de moarte pe Lucius Cornelius
Sulla, se prefăceau doar că primesc cu plăcere ospeţele şi jocu-
rile pe care el le oferea.

Se făcuse ziuă de - a binelea. Răzbind norii, razele strălucitoare
ale soarelui poleiau cu aur culmile celor zece coline şi făceau să
sclipească marmurile albe şi scumpe ale templelor, bazilicilor şi
ale palatelor patricienilor. Cu o mângâiere înviorătoare, soarele
îi încălzea pe oamenii aşezaţi pe treptele Circului Mare.

Mai bine de o sută de mii de oameni aşteptau începerea lup-
telor de gladiatori, spectacolul preferat al poporului roman.

Măreţia priveliştii oferite de imensul circ ocupat de cei peste
o sută de mii de spectatori, bărbaţi şi femei, tineri şi bătrâni,
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aparţinând tuturor claselor sociale, era greu de închipuit. Larma
mulţimii, asemănătoare vuietului unui vulcan, şi agitaţia neîntre-
ruptă a capetelor şi braţelor, care amintea frământarea furioasă şi
ameninţătoare a talazurilor mării pe vreme de furtună, nu erau
decât detalii neînsemnate ale tabloului viu, incomparabil în mă -
reţia lui, pe care - l oferea în acea clipă Circul Mare.

Oamenii de rând din amfiteatru îşi mâncau gustările aduse de
acasă. Înfulecau cu poftă cârnaţii lor preferaţi – un fel de calta-
boşi umpluţi cu tocătură şi sânge –, carne rece, şuncă, plăcinte
cu brânză sau cu miere şi pesmeţi. Gustarea se împletea cu vorbe
de duh, cu glume piperate, era însoţită de o trăncăneală fără sfâr-
şit, de hohote de râs şi era udată cu băuturică nu tocmai puţină.

Vânzătorii ambulanţi de bob prăjit şi plăcinte găseau mulţi
muşterii printre plebeii care îşi răsfăţau bucuroşi soţiile şi copiii,
cumpărând aceste bunătăţi.

Simandicoase şi protocolare, familiile bogătaşilor, cavaleri-
lor şi patricienilor stăteau deoparte, formând grupuri însufleţite.
Pe băncile de piatră, tineri eleganţi aşterneau rogojini şi covoare
pentru frumoasele matroane şi pentru fecioarele fermecătoare şi
deschideau apărătoare din pânză, pentru a le feri de razele arză-
toare ale soarelui mediteranean.

Undeva, pe al treilea rând de trepte, în faţa Porţilor Trium -
fale, aşezată între doi cavaleri, putea fi văzută o matroană de o
frumuseţe neobişnuită. După silueta ei zveltă şi mlădioasă, după
umerii ei superbi, recunoşteai dintr - o singură privire că această
femeie era o adevărată fiică a Romei. Trăsăturile armonioase,
frun tea înaltă, nasul frumos, gura mică, ochii negri, mari şi ex-
presivi îi dădeau un farmec irezistibil. Avea părul negru ca pana
corbului, bogat, mătăsos şi drept. Lung fiind, îi flutura în voie pe
umeri, dar pe frunte era strâns cu o diademă bătută cu nestemate.

Tunica ţesută dintr - o lână albă, foarte fină, împodobită pe
poale cu un chenar subţire de aur, lăsa să i se întrevadă toată gra-
ţia trupului. Peste tunică purta o palla cu dungi purpurii, ce cădea
în falduri moi.

Această femeie atât de elegantă şi frumoasă, care nu părea să
aibă nici treizeci de ani, era Valeria, fiica lui Lucius Valerius
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Messalla şi soră bună cu Quintus Hortensius, vestitul orator,
rival al lui Cicero.

Cu câteva luni în urmă, Valeria fusese repudiată de bărbatul
ei sub cuvânt că ar fi sterilă. În realitate, adevăratul motiv al di-
vorţului nu fusese acesta, ci moravurile ei, despre care la Roma
se vorbea de mult pe faţă. Gura lumii spunea că Valeria ar fi o
femeie desfrânată. Oricum însă, date fiind împrejurările în care
se despărţise de bărbatul ei, formal, onoarea Valeriei era pusă la
adăpost de bârfeli.

În ziua aceea, Valeria îl avea lângă ea, într - o parte, pe Helvinius
Medullius, un bărbat înalt, palid, slab, pomădat şi parfumat. Faţa
lui împietrită, lipsită de orice expresie, purta pecetea plictiselii şi
apatiei. La treizeci şi cinci de ani, viaţa îi părea lipsită de inte-
res. Helvinius Medullius era unul dintre acei patricieni romani
răsfăţaţi, care lăsau plebeilor dreptul de a se jertfi pentru patrie
şi pentru glorie, ei preferând să - şi irosească averile şi pământu-
rile strămoşeşti trăind în lux şi trândăvie.

De partea cealaltă, Valeria Messallina îl avea pe Marcus
Decius Caedicius, un patrician de vreo cincizeci de ani, de sta-
tură mijlocie, frumos, dar cam grăsun, cu obrazul rotund şi des-
chis, vesel din fire. Pentru el, cea mai mare fericire era să - şi
petreacă timpul la masă, în tricliniu. Irosea jumătate din zi savu-
rând diferitele mâncăruri alese pe care i le prepara bucătarul său,
unul dintre cei mai renumiţi bucătari din Roma. Restul zilei era cu
gândul la masa de seară. Într - un cuvânt, în timp ce digera prân-
zul, Marcus Decius Caedicius visa la cină.

Ceva mai târziu veni să se aşeze lângă Valeria şi Quintus
Hortensius, care, deşi nu împlinise nici treizeci şi şase de ani, îşi
câştigase un mare renume pentru măiestria sa oratorică. Studiase
îndelung şi amănunţit feluritele moduri de vorbire şi mişcare şi
se pricepea să - şi armonizeze de minune fiecare gest, fiecare cu-
vânt. La Senat, în tricliniu şi în orice loc, fiecare din mişcările
lui arăta o nobleţe şi o măreţie izbitoare, care erau parcă înnăs-
cute. Hortensius era un actor iscusit; succesele şi le datora, cel
puţin pe jumătate, glasului său melodios şi artei declamaţiei, ale
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cărei procedee le stăpânea atât de desăvârşit, încât, ori de câte
ori rostea o cuvântare, chiar cunoscutul actor de tragedie Esop şi
celebrul Roscius luau drumul Forumului, pentru a învăţa decla-
maţia de la el.

Nu departe de locul unde se afla Valeria şedeau, sub suprave-
gherea unui educator, doi băieţandri, unul de vreo numai doi-
sprezece ani şi altul de vreo paisprezece. Băieţandrii – din care
unul se numea Scipio, iar celălalt Cato – erau fraţi. Ei aparţineau
clasei patricienilor, fiind membri ai familiei Porcia şi nepoţi ai
faimosului Cato Cenzorul, care pe vremea celui de - al doilea răz-
boi punic ceruse stăruitor dărâmarea Cartaginei.

Fratele mai mic, Scipio, părea mai vorbăreţ şi mai prietenos
şi se adresa mereu educatorului lor, Sarpedon. Celălalt frate,
Marcus Porcius Cato, tăcea însă îmbufnat. Pe faţa lui se putea
citi o expresie de îndârjire surprinzătoare pentru vârsta lui. De
pe acum se simţeau tăria şi fermitatea caracterului, cât şi dârze-
nia şi inflexibilitatea convingerilor sale. Prin agerimea înnăscută
a minţii, prin cunoştinţele de filozofie greacă şi îndeosebi de
filozofie stoică, în sfârşit, prin păstrarea dârză a tradiţiei legate
de numele neînduplecatului său bunic, acest băiat de paisprezece
ani putea fi socotit de pe acum un adevărat cetăţean. Mai târziu,
Marcus Porcius Cato avea să - şi curme viaţa la Utica, luând cu el
în mormânt stindardul libertăţii latine, în care s - a înfăşurat ca
într - un giulgiu.

Ceva mai încolo, deasupra Porţilor Triumfale, pe o treaptă
aproape de ieşire, şedea, alături de educatorul său, alt copil de
neam patrician. Copilul era adâncit într - o discuţie înflăcărată cu
un adolescent care părea să aibă vreo şaptesprezece ani. Adoles -
centul, cu ochi negri, mari, scânteietori de inteligenţă, faţa palidă
şi părul negru şi lucios, nu era altcineva decât Titus Lucretius
Carus, care mai târziu avea să - şi câştige o faimă nepieritoare
prin opera sa De rerum natura1. Copilul care vorbea cu Carus era
un băiat de doisprezece ani, voinic şi îndrăzneţ, Caius Cassius
Longinus, fiul fostului consul Cassius. El avea să joace un rol de

1 Despre natura lucrurilor.
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frunte în lanţul evenimentelor istorice care au premers şi au în-
soţit prăbuşirea Republicii romane.

Lucretius şi Cassius discutau aprins.
Ceva mai departe şedea odrasla lui Sulla, Faustus, un copil vi-

clean şi fudul. Pe faţa lui gălbejită se vedeau vânătăi şi alte urme
de lovituri primite nu de mult. Din întreaga atitudine a acestui
copil sfrijit, roşcat şi cu ochi albaştri spălăciţi, se degaja parcă o
nespusă mulţumire că soarta îi hărăzise fericirea de a fi odrasla
norocosului dictator.

Spectatorii aşteptau sosirea consulilor şi a lui Sulla, care or-
ganizase pe cheltuiala lui luptele ce urmau să aibă loc în acea zi
pentru desfătarea cetăţenilor Romei. Între timp, elevii şcolilor de
gladiatori, tironii, îşi făcuseră intrarea în arenă şi se luptau cu avânt
remarcabil, lovindu - se, fără a se putea răni, cu ghioage uşu rele
şi cu săbii de lemn.

Acest joc inofensiv nu - i interesa pe spectatori, cu excepţia bă -
trânilor legionari, a gladiatorilor şi a retiarilor care îşi riscaseră de
sute de ori viaţa în lupte. Deodată, un ropot de aplauze puter-
nice, aproape unanim, răsună în amfiteatru. Mii de voci strigau:

— Trăiască Pompeius!… Trăiască Cnaeus Pompeius!…
Trăiască Pompeius Magnus!

Pompeius tocmai intrase în amfiteatru şi se îndrepta spre locul
său de pe platforma oppidum - ului. Salutului mulţimii el îi răspunse
cu o elegantă înclinare a capului şi apoi, cu vârful degetelor la gură,
trimise sărutări în toate direcţiile, în semn de mulţumire.

Cnaeus Pompeius avea aproape douăzeci şi opt de ani. Era
înalt şi avea o constituţie herculeană. Părul extraordinar de des îi
cădea până pe sprâncenele de sub care te priveau ochii lui mari,
negri, în formă de migdală, dar ficşi şi lipsiţi de expresie. Duri -
tatea, adâncimea şi imobilitatea trăsăturilor feţei, statura impună-
toare şi vigoarea lui trupească făceau ca el să fie un tip re marcabil
prin frumuseţea virilă şi marţială.

La vârsta de numai douăzeci şi cinci de ani, Pompeius gus-
tase gloria unei primiri triumfale la Roma, după campania din
Africa. Tot atunci, însuşi Sulla, probabil într - un acces de neobiş-
nuită bunăvoinţă, îi conferise titlul de „Magnus”.
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Iar legiunile de veterani, cărora ştiuse să le câştige dragostea
şi pe care le condusese prin primejdiile şi greutăţile a treizeci de
campanii, îl proclamaseră „imperator”.

Puternica aclamaţie cu care cetăţenii Romei, adunaţi în Circul
Mare, îl întâmpinau acum pe Pompeius se datora în parte şi urii
ce i - o purtau lui Sulla. Prin aplauzele şi aclamaţiile adresate lui
Pompeius, capabil să repurteze victorii egale victoriilor lui Sulla,
cetăţenii Romei îşi exprimau în mod implicit şi ura pe care nu
cutezau s - o manifeste deschis.

Câteva clipe după sosirea lui Pompeius, îşi făcură intrarea
so lemnă cei doi consuli în funcţiune, Publius Servilius Vatia
Isauricus şi Appius Claudius Pulcher, a căror magistratură avea
să expire la 1 ianuarie următor. Servilius, căruia îi aparţineau pre -
rogativele pe luna în curs, intră cel dintâi, precedat de un grup de
lictori. Apoi intră Claudius, care exercitase prerogativele cu o lună
în urmă, urmat de alt grup de lictori, purtând fasciile.

În momentul apariţiei consulilor pe platforma oppidum - ului,
spectatorii se ridicară în picioare cu toţii ca un singur om, în
semn de respect faţă de organele puterii supreme ale Republicii.

Imediat după aceea, divertismentul oferit de elevii şcolilor de
gladiatori se încheie şi gladiatorii care urmau să se înfrunte în
luptă nu mai aşteptau decât un semnal pentru a defila în faţa
conducătorilor Republicii, conform tradiţiei. Privirile erau aţin-
tite toate spre oppidum, asupra consulilor care aveau să dea sem-
nalul pentru începerea luptelor. Consulii, la rândul lor, căutau
din ochi pe cineva de la care parcă aşteptau şi ei să primească în-
cuviinţarea de a da semnalul. Într - adevăr, aşteptau sosirea lui
Lucius Cornelius Sulla, care, deşi renunţase la titlul de dictator,
continua totuşi să fie deţinătorul puterii supreme la Roma.

Deodată se auziră din nou aplauze, la început slabe şi răzleţe,
apoi din ce în ce mai puternice şi mai însufleţite. Toate privirile
se întoarseră spre Porţile Triumfale prin care, în clipa aceea, îşi
făcea intrarea, însoţit de numeroşi senatori, prieteni şi clienţi,
Lucius Cornelius Sulla. Acest ilustru personaj era acum în vârstă
de cincizeci şi nouă de ani. Deşi destul de înalt, bine făcut şi
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robust, păşea încet şi fără vlagă, ca un om sleit de puteri. Slăbi -
ciunea lui era consecinţa vieţii de desfrâu şi de orgii pe care o
dusese totdeauna şi pe care o ducea şi acum, mai mult decât ori-
când. Însă motivul principal al acestei sleieli era o boală cum-
plită, fără leac, care pusese stăpânire pe întreaga - i fiinţă, săpând
pe chipul lui semnele unei bătrâneţi timpurii şi trudite.

Faţa lui Sulla era respingătoare, dar nu pentru că trăsăturile
ei ar fi fost urâte. Dimpotrivă, avea trăsături plăcute şi propor-
ţionate; laolaltă, fruntea înaltă, nasul proeminent, gura mare, ca
de leu, şi buzele energice îl făceau aproape frumos. Părul roşcat
şi des îi încadra faţa, pe care o luminau doi ochi albaştri - cenuşii,
adânci, pătrunzători şi vii, care aveau când scânteieri de vultur,
când uitătura piezişă şi falsă a hienei. Obişnuinţa de a comanda
şi setea de sânge se puteau citi în fiecare clipire a ochilor săi
cruzi şi autoritari.

Portretul lui Sulla, aşa cum e schiţat mai sus, desigur că nu
merita calificativul de respingător. Totuşi, din cauza unei spuzeli
greţoase de culoare roşie - pământie, punctată ici - colo cu pete
albe, chipul lui era cu adevărat dezagreabil. Cum spusese cândva
în batjocură un atenian glumeţ, faţa lui Sulla arăta ca obrazul
stropit cu făină albă al unui locuitor de prin Mauritania.

Cu aerul unui om sătul de viaţă, Sulla coborî încet treptele am -
fiteatrului. Peste albul ca de nea al tunicii de lână, împodobite în
partea de jos cu desene brodate cu fir, Sulla nu purta palla sau tra-
diţionala togă albă. Purta purpura roşie aprinsă a unei hlamide ele-
gante cu marginile cusute cu fir de aur, prinsă pe umărul drept
într - o pafta de aur bătută cu pietre preţioase. Ca unul care nu se
ferea să - şi arate deschis dispreţul faţă de oameni, în general, şi faţă
de cetăţenii săi, în special, Sulla fusese cel dintâi dintre puţinii care
pe acea vreme începuseră să îmbrace hlamida grecească.

La auzul aplauzelor mulţimii, Sulla strâmbă din buze, schiţând
un surâs răutăcios şi şoptind printre dinţi: „Aplaudaţi, aplaudaţi,
turmă de dobitoace!” Între timp, consulii dădură semnalul pen-
tru începerea jocurilor. O sută de gladiatori ieşiră din „carcere”
şi, încolonaţi câte doi, porniră să defileze în jurul arenei.
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În frunte mergeau un retiar şi un mirmilon. Între aceşti doi
gladiatori urma să aibă loc prima luptă din program. Discutau
liniştit, deşi peste câteva clipe aveau să se bată pe viaţă şi pe
moarte. În urma lor veneau nouă lacveatori, înarmaţi numai cu
tridentele şi plasele pe care aveau să le arunce asupra celor nouă
secutori armaţi cu scuturi şi săbii.

Acestor nouă perechi de gladiatori le urmau alte treizeci de
perechi. Aceştia, treizeci de o parte, treizeci de alta, aveau să se
măsoare unii cu alţii, dând impresia, în faţa spectatorilor, a unei
adevărate bătălii, dar în proporţii reduse.

Erau treizeci de traci şi treizeci de samniţi, toţi tineri, înalţi,
voinici, izbitor de frumoşi şi având o impresionantă ţinută mar-
ţială.

Tracii erau înarmaţi cu săbii scurte, încovoiate la vârf, şi cu
scuturi mici, bombate, dreptunghiulare; pe cap purtau coifuri nu
prea mari, fără vizieră. Într - un cuvânt, aveau portul de război al
poporului căruia îi aparţineau. În plus, falnicii traci aveau tunici
scurte de purpură, iar la coifuri le fâlfâiau câte două pene negre.
La rândul lor, cei treizeci de samniţi erau echipaţi cu armamen-
tul obişnuit din Samnium: săbii scurte, drepte, căşti cu viziere
în faţă şi aripioare în lături, scuturi mici, pătrate, apărătoare din
zale de fier pentru antebraţul drept, care nu era apărat de scut, şi,
în sfârşit, apărătoare, tot din zale, pentru piciorul stâng. Samniţii
purtau tunici albastre, iar coifurile le erau împodobite cu două
pene albe.

Coloana gladiatorilor o încheiau zece perechi de andabaţi cu
tunici scurte albe şi înarmaţi numai cu nişte lame scurte care se-
mănau mai mult a cuţite, decât a săbii. Andabaţii purtau pe cap
coifuri cu vizierele lăsate pe faţă şi imobilizate în această poziţie,
neavând pentru vedere decât două orificii foarte mici, aşezate ne-
regulat. Aceşti douăzeci de nenorociţi erau condamnaţi să se bată
orbeşte, căutându - se unii pe alţii ca la baba - oarba, stârnind râsul
şi veselia spectatorilor, până când anumiţi slujitori ai circului –
lorarii – aveau să - i împingă pe unii asupra altora şi să - i întărâte cu
răngi de fier înroşite în foc, pentru a se omorî reciproc.
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Aceşti o sută de gladiatori făceau înconjurul arenei în aplau-
zele şi strigătele spectatorilor. Potrivit poruncii lanistului Actianus,
când ajunseră în dreptul locului unde şedea Sulla, gladiatorii îşi
ridicară capetele şi strigară în cor:

— Ave, dictator!
După ce îi măsură pe gladiatori cu privirea de expert a învin-

gătorului încercat în numeroase bătălii, Sulla exclamă, adre sân -
du - se celor care - l înconjurau:

— Nu - s răi, nu - s răi! Tinerii ăştia îndrăzneţi şi puternici par
să făgăduiască un spectacol frumos. Vai de Actianus dacă spec-
tacolul va fi sub aşteptări! Două sute de mii de sesterţi mi - a luat
pungaşul pentru aceste cincizeci de perechi de gladiatori.

Coloana gladiatorilor termină de făcut ocolul arenei şi, după
ce îi salută pe consuli, se întoarse în carcere. În arena scânteie-
toare ca argintul rămaseră, faţă în faţă, numai doi oameni – mir-
milonul şi retiarul.

Se făcu linişte adâncă şi toate privirile se aţintiră asupra celor
doi gladiatori gata de luptă.

Mirmilonul era un tânăr frumos, blond, înalt, ager şi puternic,
originar din Galia. Purta un coif împodobit cu un peşte de argint.
Într - o mână ţinea un scut mic, iar în cealaltă – o sabie scurtă
şi lată. Retiarul, îmbrăcat într - o tunică simplă, albastră, înarmat
cu un trident şi cu o plasă, se oprise la vreo douăzeci de paşi de
mirmilon şi părea că se gândeşte cum să - l prindă mai bine în
plasă.

Mirmilonul luase poziţie, cu piciorul stâng înainte, aplecat cu
toată greutatea corpului pe genunchii uşor îndoiţi. Ţinea sabia în
jos, paralel cu şoldul drept, şi aştepta atacul retiarului.

Deodată, făcând o săritură uriaşă spre mirmilon, cu iuţeala
fulgerului, retiarul îşi aruncă plasa asupra lui, de la o distanţă de
numai câţiva paşi. Mirmilonul sări repede în lături, spre dreapta,
şi, aplecându - se până la pământ, izbuti să o evite, apoi se năpusti
asupra retiarului. Acesta, văzând că a dat greş, o rupse la fugă.
Mirmilonul, după el. Retiarul însă, mult mai iute şi mai sprinten,
făcu ocolul întregii arene, ajunse la locul unde - i căzuse plasa şi
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o ridică. În momentul în care apucă plasa, mirmilonul aproape
că - l ajunsese. În clipa în care mirmilonul se aruncă asupra lui,
retiarul făcu o întoarcere bruscă şi aruncă plasa peste el.

Mirmilonul reuşi să scape din nou, aruncându - se cu faţa la
pământ. Se ridică însă dintr - o săritură şi vârful tridentului cu
care retiarul tocmai voia să - l izbească nu - i atinse decât scutul.

Retiarul o luă din nou la fugă, însoţit de murmurele de ne-
mulţumire ale mulţimii revoltate că acesta îndrăznise să apară în
arenă fără a şti să mânuiască plasa cum se cuvine.

De astă dată, mirmilonul, în loc să se ia după retiar, porni să - şi
întâmpine adversarul din direcţia opusă şi se opri la câţiva paşi de
plasă. Observând manevra mirmilonului, retiarul se întoarse din
drum, ţinându - se tot timpul pe lângă spina – zidul din mijlocul
arenei. În dreptul Porţilor Triumfale, sări peste spina şi se trezi în
cealaltă jumătate a circului, foarte aproape de plasă. Mirmilonul,
care îl aştepta, se aruncă asupra lui. Mii de glasuri răcneau:

— Loveşte - l!… Loveşte - l! Ucide - l pe retiar!… Ucide - l pe mo -
to tolul ăsta… Ucide - l pe fricosul ăsta!… Taie - l!… Junghie - l!…
Trimite - l să prindă broaşte pe malurile Acheronului.

Încurajat de strigătele mulţimii, mirmilonul îl ataca pe retiar
tot mai vârtos. Alb ca varul, acesta încerca să - şi ţină adversarul
la distanţă, agitând tridentul, şi în acelaşi timp îi dădea roată
mirmilonului, încercând în fel şi chip să pună mâna pe plasă. Pe
neaşteptate, mirmilonul dădu la o parte tridentul cu o lovitură de
scut şi se apropie de retiar. Era gata să - i înfigă sabia în piept,
când, brusc, acesta, lăsând tridentul să cadă pe scutul adversaru-
lui, se repezi cu toată iuţeala spre plasă, însă nu destul de repede
ca să evite tăişul sabiei; deşi rănit la umărul stâng, din care ţâş-
nea cu putere un şuvoi de sânge, retiarul se îndepărtă, fugind cu
plasa în mână. După vreo treizeci de paşi, se întoarse către ad-
versar şi strigă cu glas tare:

— Rana - i uşoară! Nimica toată!… Şi peste o clipă începu să
cânte: Vino - ncoace, vin’ galul meu, frumosul meu, că eu nu pe
tine te vreau, ci la peştele tău poftesc, peştele tău îl râvnesc!…
Vino, vino - ncoa, frumosul meu gal!…
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Cântecul stârni o explozie de hohote de râs. Retiarul reuşise
să - şi recâştige bunăvoinţa spectatorilor. Un puternic ropot de
aplauze izbucni în semn de simpatie. Dezarmat, rănit şi cu sân-
gele curgând şiroaie, retiarul găsise putere să mai glumească şi
să râdă.

Înfuriat la culme că adversarul îl lua peste picior, mirmilonul
se năpusti asupra lui ca turbat. Bătând în retragere, în salturi, şi
ferindu - se cu îndemânare de lovituri, retiarul îi striga:

— Vino încoace, galule! O să - i trimit diseară un peşte prăjit
bunului Charon!

Această nouă ironie, care fu pe placul mulţimii, provocă un
nou atac din partea mirmilonului. De astă dată, retiarul aruncă
plasa cu atâta dibăcie, încât mirmilonul se trezi complet prins în
ochiurile ei. Mulţimea începu să aplaude cu frenezie.

Mirmilonul se zbătea, făcând sforţări supraomeneşti să scape
din plasă. Se încurca însă tot mai rău în ea, provocând râsul zgo-
motos al spectatorilor. Profitând de imobilizarea adversarului,
retiarul dădu o fugă până la locul unde lăsase să - i cadă tridentul.
Ajunse într - o clipită, îl ridică şi, întorcându - se în pas alergător
spre mirmilon, strigă:

— O să capete un peşte Charon!… Charon o să capete un
peşte!…

Tocmai când să ajungă în faţa adversarului, acesta, cu o sfor-
ţare herculeană a braţelor sale atletice, izbuti să rupă plasa. Aceasta
continua să - i învăluie picioarele şi nu - i îngăduia să se mişte din
loc: mâinile însă îi erau libere şi putea să se apere de atacul
retiarului.

Aplauzele izbucniră din nou. Mulţimea urmărea încordată
toate mişcările şi stratagemele celor doi adversari. Rezultatul în-
cleştării lor atârna acum de cele mai mici amănunte; în clipa în
care mirmilonul izbuti să rupă plasa, retiarul, încordându - şi toate
puterile, îi aplică o lovitură zdravănă cu tridentul. Mirmi lonul
pară lovitura cu scutul, care se făcu ţăndări. Totuşi fu rănit de tri-
dent şi din braţ sângele ţâşni în trei locuri. Aproape în aceeaşi cli-
pită, mirmilonul apucă tridentul cu mâna stângă şi, aruncându - se
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cu toată greutatea trupului, înfipse până la jumătate lama palo-
şului în şoldul stâng al retiarului.

Rănit, acesta lăsă tridentul în mâinile adversarului şi fugi,
înroşind arena de sânge. Dar după vreo patruzeci de paşi căzu
într - un genunchi, iar apoi se prăbuşi pe nisip. Între timp, mir mi -
lonul, care căzuse şi el în virtutea inerţiei propriului său trup
şi a loviturii puternice pe care o dăduse, se ridică, îşi eliberă
picioarele din plasă şi se năpusti asupra duşmanului căzut.

Aceste ultime clipe ale luptei fură însoţite de aplauze furtu-
noase, care nu conteniră nici când retiarul, sprijinindu - se în cotul
mâinii stângi, îşi întoarse către spectatori faţa sa de o paloare ca-
daverică. Deşi gata să întâmpine moartea cu demnitate şi fără
frică, se întoarse către spectatori pentru a le cere să - i dăruiască
viaţa nu pentru că ar fi nădăjduit să se salveze, ci fiindcă aşa
cerea obiceiul.

Mirmilonul puse piciorul pe trupul adversarului, îi propti
sabia în piept şi, ridicându - şi capul, începu să - şi rotească privi-
rea printre rândurile de spectatori, spre a afla verdictul lor.

Peste nouăzeci de mii de bărbaţi, femei şi copii arătau cu
degetul mare al mâinii drepte în jos, semnul morţii – iar restul,
mai puţin de cincisprezece mii de oameni mai îndurători, ridi-
cau degetul în sus – semn că doresc să lase viaţa gladiatorului
învins.

Printre cei nouăzeci de mii de oameni care arătau cu degetul
în jos erau nenumărate vestale neprihănite şi „miloase”, care nu
doreau altceva decât să - şi satisfacă gustul de a asista la specta-
colul agoniei unui nefericit gladiator.

În momentul în care mirmilonul se pregătea să - i străpungă
pieptul, retiarul îi smulse sabia din mână şi, cu putere, şi - o în-
fipse singur în inimă, până în plăsele. În clipa următoare, cu o
mişcare iute, mirmilonul trase din rană sabia însângerată, iar re-
tiarul, în chinurile agoniei, se săltă puţin şi strigă cu un glas în-
fricoşător, care nu mai avea nimic omenesc:

— Fiţi blestemaţi!
Apoi căzu pe spate şi muri.
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II

SPARTACUS ÎN ARENĂ

MULŢIMEA APLAUDA FRENETIC şi discuta cele întâmplate, um-
plând circul cu larma a o sută de mii de glasuri.

Mirmilonul se îndreptă spre „carcere”, de unde tocmai ieşi-
seră în acea clipă doi slujitori deghizaţi, unul ca Pluto, altul ca
Mercur, şi câţiva lorari, pentru a trage cu căngile cadavrul retia -
rului şi pentru a - 1 scoate din arenă prin Poarta Morţii. Locul în
care rămăsese o băltoacă mare de sânge fu presărat cu o pulbere
fină şi strălucitoare de marmură, adusă în saci mici de la carie-
rele învecinate de la Tivoli, şi acum arena strălucea din nou în
soare ca argintul.

Mulţimea continua să aplaude şi făcea să răsune amfiteatrul
de strigătul:

— Trăiască Sulla!
Adresându - i - se lui Cnaeus Cornelius Dolabella, care fusese

consul cu doi ani în urmă şi care şedea alături de dânsul, Sulla
comentă:

— Pe Apollo din Delphi care mă ocroteşte, slugarnic mai e
poporul ăsta! Îţi închipui oare că mă aplaudă pe mine? Nici gând!
Îl aplaudă pe bucătarul meu, care ieri le - a gătit mâncăruri alese
şi din belşug.

— Dar de ce nu ţi - ai rezervat loc pe oppidum? îl întrebă
Cnaeus Dolabella pe Sulla.

— Nu cumva - ţi închipui că un loc pe oppidum mi - ar putea
aduce mai multă consideraţie? răspunse Sulla şi adăugă apoi: Ei,
ce zici? Nu - i aşa că - i destul de bună marfa pe care mi - a vândut - o
Actianus lanistul?

Titus Aquitius, un senator care şedea şi el lângă Sulla,
spuse:

— O, cât eşti de darnic, cât eşti de mare!
Ex - dictatorul, care - şi dusese mâna dreaptă la umărul stâng şi

se scărpina de zor ca să - şi potolească mâncărimea provocată de
nesuferita boală de piele care - l chinuia, exclamă:
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— Trăsnească - i fulgerul lui Jupiter până la unul pe ticăloşii
de linguşitori! O clipă mai târziu, adăugă: Am renunţat la dictatură,
m - am întors la viaţa privată şi voi tot nu vreţi să vedeţi în mine
altceva decât un stăpân. Netrebnici! Altfel decât în robie nici nu
puteţi trăi.

Un patrician din suita lui Sulla, care şedea pe aproape, inter-
veni cu îndrăzneală:

— Nu toţi oamenii, o, Sulla, sunt născuţi pentru robie.
Îndrăzneţul nu era altul decât Lucius Sergius Catilina.
Avea pe atunci douăzeci şi şapte de ani. Era înalt, cu pieptul

larg şi puternic, avea umeri laţi şi braţe musculoase. Capul îi era
mare, acoperit de o claie de păr negru şi des; faţa brună, bărbă-
tească şi energică, cu partea superioară, de la tâmple în sus, mai
dezvoltată. De - a curmezişul frunţii late, spre rădăcina nasului,
se vedea puternic reliefată o vână totdeauna umflată; ochii lui
cenuşii întunecaţi aveau în permanenţă o sticlire crudă şi înfri-
coşătoare, iar contractările nervoase ale tuturor muşchilor feţei
sale autoritare şi aspre îi dezvăluiau observatorului atent cele
mai mici frământări ale sufletului.

La data când începe povestirea noastră, Lucius Sergius
Catilina îşi şi câştigase o faimă de om cumplit. Violenţa lui nes-
tăpânită făcea pe toată lumea să tremure. Îl ucisese pe patricia-
nul Gratidianus, care trecea liniştit pe malul Tibrului, pentru că
refuzase să - i împrumute pe gaj o sumă mare de bani, de care
avea nevoie ca să - şi plătească imensele sale datorii, din pricina
cărora nu putea obţine nicio funcţie de stat.

Faptul acesta se întâmplase pe vremea proscripţiilor, adică pe
vremea când, în cruzimea lui fără margini, Sulla înecase Roma
în sânge. Gratidianus nu numai că nu figura pe listele proscrişi-
lor, dar chiar făcea parte din partidul lui Sulla; el era însă extrem
de bogat, şi averile celor trecuţi în listele de proscrişi se confis-
cau. De aceea, când Catilina îi aduse lui Sulla, care participa la
o şedinţă a Curiei, cadavrul lui Gratidianus şi îl aruncă la picioa-
rele dictatorului, declarând că - l ucisese pe patrician pentru că
fusese duşmanul lui Sulla şi al patriei, acesta nu se arătă prea
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încântat. El lăsă însă ca omorul să treacă neobservat, pentru a
putea pune mâna pe imensele bogăţii ale lui Gratidianus.

Într - o zi, la scurt timp după acest omor, Catilina avu un con-
flict atât de violent cu fratele său, încât ajunseră să încrucişeze
săbiile. Sergius Catilina însă, pe lângă faptul că era foarte puter-
nic, era meşter la duel cum nu mai era altul la Roma. El îşi ucise
fratele în acest duel şi, moştenindu - i averea, scăpă de sărăcia în
care îl aduseseră risipa, chefurile şi desfrâul. Sulla lăsă şi fratri-
cidul neobservat, la fel cum făcuse şi cu celălalt asasinat; şi pen-
tru acest motiv, nici cvestorii nu s - au mai legat de Catilina.

Acum, Lucius Cornelius Sulla, auzind cuvintele îndrăzneţe
ale lui Catilina, se întoarse liniştit către el şi îl întrebă:

— Ia spune, Catilina, ce crezi? Câţi cetăţeni cutezători ca tine,
inimoşi, gata şi la bune, şi la rele, or fi în toată Roma?

— Nu - mi stă în putere, slăvite Sulla – răspunse Catilina –, să
privesc oamenii şi lucrurile de la înălţimea atotputerniciei tale.
Mărturisesc însă că dragostea de libertate şi ura faţă de orice fel
de tiranie, fie ea exercitată cu mărinimie, fie ascunsă cu făţărni-
cie, invocând pretextul fericirii patriei, sunt înnăscute în mine.
Trebuie să spun că şi în perioadele de tulburări interne sau de
războaie civile, fericirea patriei ar fi mai trainică dacă aceasta ar
fi condusă de poporul întreg, decât de despotismul unuia. Fără
să - ţi judec acţiunile, eu dezaprob deschis, aşa cum am făcut - o
întotdeauna, dictatura ta. Cred – şi aş vrea să cred – că mai sunt
la Roma încă mulţi cetăţeni gata să înfrunte orice torturi, numai
să nu încapă iarăşi sub dictatura unui singur om, mai ales dacă
dictatorul nu va fi Lucius Cornelius Sulla şi dacă nu - i va fi capul
încununat ca al tău, cu laurii gloriei câştigate în sute de bătălii.

— Dacă e aşa – ripostă Sulla senin, dar cu un surâs ironic pe
buze –, ce mai aştepţi? De ce nu mă chemi la judecată în faţa po-
porului liber? Am renunţat la dictatură. De ce nu m - a acuzat
nimeni? De ce nu s - au depus plângeri împotriva mea? De ce n - ai
venit să - mi ceri socoteală pentru faptele mele?

— Pentru a evita noi măceluri şi războaie civile ca acelea
care, timp de zece ani, au zguduit Roma… Să nu mai vorbim
însă despre asta, pentru că n - am de gând să te acuz; se prea poate
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ca tu să fi comis greşeli mari, dar tot tu ai săvârşit şi atâtea fapte
glorioase, a căror amintire tulbură, zi şi noapte, sufletul meu,
care, la fel cu al tău, e însetat de glorie şi putere. Spune - mi, nu
ţi se pare şi ţie oare că în venele poporului nostru mai curge încă
sângele marilor noştri strămoşi, iubitori de libertate? Adu - ţi
aminte, totuşi, că acum câteva luni, în faţa Senatului adunat în
Curie, ai renunţat de bunăvoie la puterea dictatorială şi ai con-
cediat garda de lictori. Pornind spre casă, urmat de prietenii tăi,
tocmai în acea zi s - a găsit un tânăr cetăţean care a cutezat să te
apostrofeze, mustrându - te că ai răpit libertatea Romei, că ai dez-
lănţuit măcelurile şi jafurile în cetate şi că te - ai făcut tiranul ei.
Recunoaşte, Sulla, că, pentru ca să îndrăznească cineva să facă
un lucru ca acesta, trebuie să aibă un caracter de oţel; acel tânăr
risca să - şi plătească vorbele cu viaţa. Ai fost mărinimos cu el, nu
spun asta pentru a te linguşi. Catilina nu linguşeşte pe nimeni,
nici chiar pe marele şi atotputernicul Jupiter. Ai fost mărini-
mos şi nu i - ai făcut nimic, dar trebuie să fii de acord cu mine că
însuşi faptul că s - a găsit un tânăr plebeu, un necunoscut –
rău îmi pare că nu - i ştiu numele – în stare să facă un act ca
acesta poate îndreptăţi şi întări credinţa în salvarea patriei şi a
Republicii.

— Da, recunosc, a fost un act de curaj. Am admirat întot -
deauna curajul şi i - am iubit pe viteji şi numai de dragul curajului
pe care l - a arătat acest tânăr n - am vrut să mă răzbun pentru
jignirile ce mi le - a adus şi am trecut cu vederea injuriile şi ocă-
rile lui. Ştii însă, Catilina, ce consecinţă au avut atitudinea şi
cuvintele acestui tânăr?

— Ce consecinţă? îl iscodi Sergius Catilina, cu privirea cu-
rioasă şi cercetătoare, aţintită asupra norocosului dictator.

— De aici înainte – îl lămuri Sulla –, cine va reuşi să pună
mâna pe putere în Republică nu va mai renunţa la ea de bună-
voie.

Catilina chibzui o clipă, cu capul plecat. Apoi, ridicând capul,
întrebă cu vioiciune:

— Oare crezi că se va mai găsi cineva care să poată sau care
să vrea să ia puterea supremă?
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