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Prefață

În volumul Și apoi s‑a dezlănțuit iadul există o scenă care 
se repetă de mai multe ori. Într-un stat din Orientul Mijlociu 
a izbucnit – sau este pe punctul de a izbucni – războiul. Civi-
lii se îmbulzesc la graniță şi încearcă să iasă din țară. Din sens 
opus, căutând să intre cât mai repede, înainte ca frontiera să 
se închidă, un jurnalist: Richard Engel. Odată ajuns în zona 
de conflict, caută să se apropie cât mai mult de locul unde se 
dau luptele. În Liban merge spre fiefurile Hezbollah-ului pe 
drumuri pustii, părăsite de frica avioanelor de luptă israeli-
ene, în Libia caută o ambarcațiune care să îl transporte până 
la Misrata, oraş rebel aflat sub asediul forțelor lui Gaddafi, în 
Siria dă târcoale Alepului. În Liban, Libia şi Siria nu s-a con-
fruntat pentru prima oară cu războiul. A primit botezul focu-
lui în timpul celei de-a Doua Intifade a palestinienilor, când 
Hamas şi alte grupări extremiste au trimis în Israel un val de 
atentatori sinucigaşi care s-au aruncat în aer în autobuze, la 
mall, în discotecă, în piața aflată peste drum de locuința lui 
Engel din Ierusalim. A înghițit gaze lacrimogene şi a fost lovit 
de gloanțe de cauciuc (al căror nume, ne asigură, este înşelă-
tor: sunt tot din metal, îmbrăcat într-o peliculă subțire de ca-
uciuc sau de plastic şi pot ucide, dacă te lovesc în cap) trase de 
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armata israeliană în adolescenți şi copii palestinieni care arun-
cau cu pietre şi cocktailuri Molotov. La fel cum se întâmplă şi 
în prezent, uneori, când situația se deteriora prea tare, gloan-
țele de cauciuc erau urmate de gloanțe de război, dar Engel a 
avut noroc: l-au ocolit. A fost ocrotit de şansă şi când camera 
lui de hotel din Bagdad a fost parțial distrusă în urma unui 
atentat sinucigaş din apropiere sau când a fost eliberat nevă-
tămat din captivitatea unor bandiți sirieni care ar fi putut să îl 
vândă unor grupări teroriste – cu doar trei săptămâni în urmă, 
în zonă fusese răpit un alt jurnalist american, James Foley, de-
capitat câțiva ani mai târziu de Statul Islamic. 

Richard Engel nu caută moartea, chiar dacă, la un moment 
dat, în cele mai negre zile petrecute în Bagdad, îşi spunea că nu 
are cum să evite un astfel de deznodământ. Pur şi simplu, îşi 
face meseria. Nu e nici singurul care încearcă să intre în zone 
de conflict şi, de multe ori, nici primul: şi alți jurnalişti scriu 
despre aceleaşi războaie, îşi asumă riscuri, se zbat să ajungă în 
locuri de unde alții vor să fugă. O fac pentru că sunt în căuta-
rea „poveştii”, pentru că vor să fie vocea victimelor, de dragul 
aventurii, dintr-o ciudată dependență de pericol, din curio-
zitate, pentru că îşi închipuie că vor deveni eroi, pentru bani 
(un freelancer american pe care l-am cunoscut la Bagdad îmi 
spunea că dorea să adune bani de stomatolog pentru toată fa-
milia), ca să treacă peste un episod – de obicei, cu iz sentimen-
tal – de acasă ori chiar pentru că habar nu au în ce se bagă. 
Mulți spun că se îndreaptă spre zonele de conflict de dragul ca-
rierei, iar Engel face parte din această categorie. La 13 ani, şi-a 
propus să devină jurnalist (recunoaşte că a fost atras de imagi-
nea romanțată a corespondenților externi), la douăzeci şi ceva 
a ales Orientul Mijlociu, pentru că s-a gândit că acolo avea să 
găsească marile subiecte ale generației sale. Ele au venit sub 
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forma conflictelor, războaielor, revoltelor şi terorismului. Aşa 
a devenit Richard Engel corespondent de război.

Fiecare generație de jurnalişti, începând cu al Doilea Răz-
boi Mondial, a avut războaiele sale (evident că istoria cores-
pondenților de război merge mai departe în timp, până la 
Războiul Civil Spaniol, Primul Război Mondial, Războiul Cri-
meii etc.). Unii dintre ei au rămas anonimi, alții şi-au pus am-
prenta asupra publicului şi a modului de a practica meseria 
de jurnalist. John Hersey, care îşi făcuse mâna în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial, a găsit la scurt timp după înche-
ierea acestuia şase supraviețuitori ai primului bombardament 
nuclear din istorie şi le-a scris poveştile în Hiroshima, cartea 
care a ajutat omenirea să evite un Armaghedon nuclear, pentru  
că a prezentat urmările sale. În plus, el este unul dintre repre-
zentanții aşa-numitului new journalism. Michael Herr a dus 
jurnalismul literar şi mai departe, în senzaționala sa Dispatches, 
o carte fundamentală pentru Războiul din Vietnam. Dispatches  
a atras atenția Hollywoodului, iar Francis Ford Coppola şi 
Stanley Kubrick au lucrat cu Herr la scenariile filmelor Apo‑
calypse Now, respectiv Full Metal Jacket. Artyom Borovik a 
relatat despre Războiul din Afganistan şi este văzut ca un echi-
valent rus al lui Herr. Ryszard Kapuściński a scris despre 27 de 
războaie, revoluții şi lovituri de stat într-un stil descris drept 
„jurnalism magic”, după realismul magic al prietenului său, 
Gabriel García Márquez. 

Războaiele generației de jurnalişti din care face parte şi 
Engel încep odată cu declanşarea jihadului antioccidental de 
către extremişti musulmani şi cu proclamarea Războiului Glo-
bal contra Terorismului de preşedintele american George W. 
Bush. În mod simbolic, momentul zero este socotit 11 sep-
tembrie 2001, dar semnele prevestitoare existau încă din anii 
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1990, când fundamentaliştii musulmani – care se mobilizaseră 
în deceniul al nouălea pentru a-i respinge pe sovietici din Af-
ganistan – şi-au îndreptat atenția către Occident şi guvernele 
propriilor țări, pe care le acuzau de apostazie, întrucât adop-
taseră sisteme politice şi instituții moderne şi, totodată, aveau 
relații cu Occidentul. Au fost atacați turişti străini în Egipt, lu-
crători ai ambasadelor americane din Africa, soldați din armata 
algeriană care refuzase să le predea puterea islamiştilor după 
ce aceştia câştigaseră alegerile, obiective militare americane în 
Arabia Saudită şi Yemen. În paralel, în Afganistanul abando-
nat atât de ruşi, cât şi de susținătorii occidentali ai mujahedini-
lor, haosul generat de războiul civil a determinat reacția foştilor 
studenți de la şcolile religioase ultraconservatoare finanțate de 
saudiți în perioada războiului antisovietic: talibanii. Aceştia au 
cucerit cea mai mare parte din țară şi i-au oferit găzduire lui 
Osama bin Laden, care, în 1996, a chemat la jihad „din înalții 
munți Hindukush din Khorāsān, unde, cu voia lui Dumnezeu, 
cea mai mare putere a necredincioşilor din lume a fost distrusă 
[…] de strigătele de Allah al Akbar ale mujahedinilor”. Rotițele 
care aveau să ducă la 11 septembrie se puseseră în mişcare. 

Richard Engel scrie că războiul împotriva terorismului ar 
fi putut lua sfârşit la câteva luni după ce începuse, dacă ame-
ricanii ar mai fi trimis câteva sute de militari la Tora Bora, un 
complex de peşteri unde se adăpostise bin Laden după ce ta-
libanii au pierdut Afganistanul. Dacă bin Laden ar fi fost ucis 
sau capturat în decembrie 2001, poate s-ar fi considerat că re-
zultatul războiului era unul satisfăcător. Liderul rețelei al-Qaeda 
a reuşit totuşi să scape, iar Washingtonul avea nevoie de rezul-
tate concrete. Aşa s-a ajuns la cea mai mare greşeală a adminis-
trației Bush: invadarea Irakului. Până atunci, la apelurile lui bin 
Laden răspunseseră relativ puțini musulmani, iar atacurile de 
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la 11 septembrie fuseseră condamnate ferm de numeroşi clerici 
şi lideri ai unor grupări islamice. Invadarea Irakului a fost însă 
considerată un asalt împotriva unui teritoriu musulman şi mii 
de jihadişti din întreaga lume s-au grăbit să îl apere. Iordania-
nul Abu Musab al-Zarqawi a preluat conducerea jihadiştilor şi 
a afiliat gruparea sa la rețeaua al-Qaeda. A acționat însă inde-
pendent, cu o brutalitate care i-a adus critici chiar şi din partea 
numărului doi al rețelei teroriste, Ayman al-Zawahiri. În 2006, 
Abu Musab al-Zarqawi a fost ucis în urma unui atac aerian ame-
rican, dar deja apucase să declanşeze războiul civil dintre şiiții şi 
sunniții irakieni şi să pună bazele a ceea ce avea să devină, câțiva 
ani mai târziu, Statul Islamic, cea mai feroce grupare jihadistă de 
până acum. Statul Islamic a continuat mai vechiul jihad declan-
şat de bin Laden, dar războiul purtat de această grupare în Siria 
şi Irak se înscrie şi în multitudinea de conflicte care au devastat 
Orientul Mijlociu după Primăvara Arabă. 

Richard Engel nu are forța literară a unor giganți precum 
John Hersey, Michael Herr sau Ryszard Kapuściński, dar îi 
egalează în ceea ce priveşte curiozitatea, curajul de a se avânta 
în cele mai fierbinți zone ale lumii şi pasiunea pentru meserie. 
Cartea sa e o lectură captivantă, în care reuşeşte să împletească 
trei poveşti: cea personală, a carierei lui de corespondent de 
război, cea a istoriei contemporane pe care a trăit-o şi despre 
care a scris ca jurnalist şi, în fine, cea a istoriei Orientului Mij-
lociu (desigur, schematic şi pe sărite), începând cu naşterea 
islamului – întrucât fără istorie nu poți să înțelegi acea regi-
une, în care un incident de acum o mie de ani poate avea forța 
unuia din urmă cu o zi. 

Engel a descoperit Orientul Mijlociu într-o perioadă când 
era condus de ceea ce numeşte, ironic, „big men” – autocra-
ții, barosanii –, dictatori laici ca Saddam Hussein, Muʼammar 
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Gaddafi, Hosni Mubarak şi alții. Regimurile instaurate de ei 
erau brutale, osificate, construite piramidal, având un vârf con-
trolat de un grup restrâns de rude şi apropiați ai dictatorilor. 
Toți au căutat să îşi lase la putere fiii, dar, începând din 2003, 
au căzut unul după altul, iar cei care nu au fugit au fost ucişi: 
Saddam prin spânzurare, Gaddafi şi Ali Abdullah Saleh, îm-
puşcați în timp ce încercau să scape. Tot de morți violente au 
avut parte şi lideri terorişti ca Osama bin Laden şi Abu Musab 
al-Zarqawi, iar de când a apărut cartea lui Richard Engel 
(2016), lor li s-a „alăturat” şi liderul Statului Islamic, Abu Bakr 
al-Baghdadi, după ce gruparea sa a fost spulberată – dar nu şi 
distrusă –, atât în Siria, cât şi în Irak. 

În epilogul cărții sale, autorul numeşte experiența sa în Ori-
entul Mijlociu drept „magică”. Exact aşa aş fi descris şi eu pe-
rioada în care am descoperit Orientul, la mijlocul anilor 1990, 
şi probabil că la fel ar fi făcut-o atâția alții care s-au îndrăgos-
tit de această regiune a lumii. Au fost vremuri când Orientul 
încă putea fi explorat în siguranță, în ciuda naturii opresive 
a regimurilor politice de acolo. Riscul de a fi răpit, decapitat, 
ucis într-un atentat sinucigaş, împuşcat doar pentru că eşti în 
mod vizibil european era, pe atunci, neglijabil. Și apoi s-a dez-
lănțuit iadul.   

Cătălin Gomboș

Cătălin Gomboș



Capitolul 1

Birourile ziarului Middle East Times se aflau în cartie-
rul Zamalek din Cairo. Situat pe o insulă a Nilului, Zama-
lek era o oază cosmopolită, cu blocuri şi vile din secolul  
al XIX-lea. Era cunoscut pentru restaurantele şi cafenelele 
sale, fiind locul preferat al expatriaților europeni, pentru că 
oricând puteai intra într-un restaurant unde să găseşti un 
chelner vorbitor de engleză, care să te servească cu bere şi cu 
un fel de mâncare occidental. 

Când telefonul a sunat la amiază, unul dintre informatorii 
noştri ne-a spus că avusese loc un atac armat asupra unui au-
tobuz în fața Muzeului de Antichități Egiptene. Muzeul se află 
în Piața Tahrir, cea mai aglomerată zonă a centrului oraşului, 
un adevărat Times Square al Cairoului. Sediul ziarului era la 
o aruncătură de băț. Treceai doar un pod şi aproape că ajun-
geai. Aşa că am sărit într-un taxi şi am fost acolo cinci minute 
mai târziu. Informatorul nostru fusese rapid, fiindcă atacul 
tocmai avusese loc. 

Scena era haotică. Autobuzul încă ardea. Poliția şi solda-
ții stăteau cu armele la vedere, dar nu făcuseră un cordon de 
securitate în jurul autobuzului, ci îi căutau pe atacatori. Am 
urcat în autobuz şi m-am uitat cu atenție de-a lungul şiruri-
lor de scaune, dar nu am văzut absolut nicio urmă de sânge.  
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Am văzut doar oameni care erau topiți pe scaunele lor de 
polistiren. Curgea grăsimea din ei, fiindcă fuseseră efectiv 
prăjiți de vii. Unii erau morți pe jos, fiindcă atacatorul, când 
urcase în autobuz, a ucis şoferul, a deschis focul cu o armă 
de asalt, iar apoi a început să arunce cu cocktailuri Molotov. 
Nouă turişti germani au fost ucişi. 

Totul era atât de lipsit de sens. Aceşti oameni doar mer-
geau la Muzeul Egiptean. Nu făcuseră nimic rău. Era opu-
sul unei crime pasionale: o crimă calculată pentru a atinge 
un scop politic. Militanții voiau să atace guvernul egip-
tean, speriind turiştii. Omorând turişti creştini, atacato-
rii puteau, de asemenea, să pretindă că dăduseră o lovitură  
contra necredincioşilor. 

Pentru prima oară, vedeam cealaltă față a fundamentalis-
mului. Acea formă a fundamentalismului din cartierul meu 
putea fi asociată cu sexismul, misoginia şi ipocrizia, dar nu cu 
violența. Era darnică, iubitoare şi frățească. Pleda pentru aju-
torarea săracilor şi, fiindcă toți erau săraci, aceasta însemna că 
toți se ajutau între ei. Nu aveam de a face cu răutatea specifică 
multor oraşe americane. Era ca şi cum o comunitate rurală fu-
sese mutată în oraş. 

Atacul asupra autobuzului dezvăluia fața întunecată a men-
talității fundamentaliste: furia, frustrarea, ura, sentimentul de 
a fi lăsat în urma istoriei, ideea că islamul era asediat şi trebuia 
să se apere. Atacatorii din Piața Tahrir şi teroriştii care au tre-
cut la fapte criminale de atunci încoace se consideră pe sine 
drept apărători ai islamului. În mințile lor bolnave, ei slujesc 
măreței glorii a islamului. 

La două luni după atacul de la muzeul din Cairo, atacatori 
îmbrăcați drept agenți de securitate şi înarmați cu arme au-
tomate şi cuțite au intrat în Templul lui Hatşepsut, femeia-fa-
raon, în Luxor, în sudul Egiptului. Timp de 45 de minute au 
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măcelărit oamenii din interiorul templului, mutilând multe 
victime cu macetele. Au fost ucişi 4 egipteni şi 58 de turişti, 
inclusiv 36 de elvețieni şi 10 japonezi. Sălbăticia atentatorilor 
a fost înfiorătoare. Atacatorii au băgat manifeste, prin care se 
identificau, în gurile şi rănile victimelor. În timp ce fugeau spre 
dealuri, unul dintre terorişti a fost rănit de polițişti, apoi exe-
cutat de către compatrioții săi. Ceilalți 5 atacatori, după ce s-au 
adăpostit într-o peşteră, au preferat să se împuşte mortal reci-
proc, decât să se lase capturați.

Consider Piața Tahrir şi Luxor drept primele atentate în 
stilul al-Qaeda. Au fost atacuri sălbatice, „spectaculoase”, aşa 
cum le-au numit experții în terorism şi cei din domeniul se-
curității. Scopul lor era să fie atât de brutale, încât să ajungă pe 
primele pagini ale presei. După câteva luni, în februarie 1998, 
Osama bin Laden, Ayman al-Zawahiri şi trei compatrioți de-ai 
lor anunțau „Jihadul contra evreilor şi cruciaților”. În luna au-
gust a acelui an, sute de oameni au fost omorâți în atentate cu 
bombe la ambasadele SUA din Kenya şi Tanzania. 

Cercetasem deja grupările militante, dar după atacul de la 
Luxor am început să le investighez şi mai mult. Înainte de decla-
rarea Jihadului, tot apărea un nume: al-Zawahiri. Chirurg egip-
tean dintr-o familie importantă, el locuise într-un cartier luxos 
din Cairo numit Maadi, înainte să plece în Afganistan, pentru a 
lupta alături de bin Laden. A ajuns mâna lui dreaptă şi a devenit 
liderul al-Qaeda după ce bin Laden a fost ucis, în 2011. 

Îl consider pe bin Laden un istoric furios. Era destul de citit 
şi se gândea mult la ceea ce făcea şi de ce. Era un ins elocvent, 
cu voce plăcută. Nu părea a fi însetat de sânge. Era puțin efe-
minat în gestică şi vorbă. Discursurile sale erau greu de înțeles, 
fiind prea poetice. 

Cu siguranță, se considera mai mult un filosof şi ghid spi-
ritual, decât un terorist care fabrica explozivi. Furia unor 
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oameni ca bin Laden îşi avea originea în experiența lor de 
viață, dar avea şi rădăcini mai adânci. Data încă din 610, când 
arhanghelul Gabriel venise la Mahomed şi îi ceruse fățiş să „re-
cite” vorbele lui Allah, ceea ce Profetul a făcut timp de 23 de 
ani. Cuvintele au fost scrise de către adepții săi (Mahomed era 
analfabet) şi adunate în Coran. Mesajul islamului era emoți-
onant: toți oamenii sunt egali în rugăciune, umili laolaltă în 
supunere comunitară, bogați şi săraci împreună. Mahomed a 
păstrat simplitatea riturilor noii religii şi a regulilor convertirii. 
A cerut cinci rugăciuni zilnice, o adunare săptămânală cu un 
scurt serviciu religios, post parțial timp de o lună în fiecare an 
şi un pelerinaj la Mecca o dată în viață, numit hajj, pentru cei 
care îşi puteau permite. 

Încă de la început, islamul a oferit şi temelia pentru edi-
ficarea unui imperiu. În comparație cu creştinismul, islamul 
nu a cunoscut niciun concept similar cu separarea dintre Stat 
şi Biserică. Islamul s-a extins prin cucerire, dar şi prin con-
vertiri. Primii musulmani erau luptători neînfricați şi eficienți, 
atacând în grupuri mici şi retrăgându-se apoi în deşert. După 
moartea lui Mahomed, islamul s-a răspândit rapid în Imperi-
ile Persan şi Bizantin, în ciuda conflictelor interne ce au dus 
la asasinarea a trei dintre primii patru califi, „succesori” ai lui 
Mahomed şi conducători ai credincioşilor. Crimele comise la 
începuturile islamului au declanşat conflictul dintre sunniți şi 
şiiți, în urmă cu 14 secole. Trupele americane s-au confruntat 
cu aceste dispute în Irak şi le-au reaprins. Nu există vreo dis-
tincție între perioada modernă şi cea antică în Orientul Mij-
lociu. Nicio regiune nu este mai obsedată de propriul trecut. 
Islamul a apărut ca o forță de temut, iar musulmanii au năzuit 
să revină la gloria de altădată. 

Creştinătatea, în schimb, a petrecut trei secole în umbră, 
ferindu-se de persecuțiile inconstante, dar uneori masive ale 
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Romei. Norocul său s-a schimbat în 312, când împăratul Con-
stantin cel Mare l-a acceptat pe Dumnezeul creştin drept pro-
tector al său şi apoi, într-o mişcare curajoasă şi revoluționară, 
nu doar a legalizat creştinismul, ci l-a şi impus ca religie ofi-
cială a imperiului. Apoi a mutat capitala imperiului său de la 
Roma la Bizanț, redenumit apoi Constantinopol (aşezare ce 
se va numi Istanbul, după ce a fost cucerită de musulmani, în 
1453). Prin concilii şi sinoade ce i-au dezbinat pe credincioşi, 
creştinătatea s-a rafinat şi s-a stabilizat de-a lungul următoa-
relor secole. 

În secolele VIII–XI, lumea islamică era centrul principal al 
culturii şi civilizației, având realizări în astronomie, algebră şi 
poezie. În timp ce Europa se afunda în Evul Întunecat, islamul 
traversa o epocă de aur. În perioada în care vikingii prădau Eu-
ropa, musulmanii îl traduceau pe Aristotel, înființau biblioteci 
şi îmbunătățeau intervenții chirurgicale. Musulmanii de astăzi 
cunosc detalii despre acea epocă, la care se gândesc cu nos-
talgie. Cu prilejul Ramadanului, posturile de televiziune din 
lumea arabă difuzează spectacole cu actori îmbrăcați în cos-
tume străvechi. Sunt foarte populare. 

Cruciadele, desfăşurate cu întreruperi între 1095 şi 1291, 
dar revărsate mai apoi în valuri timp de secole asupra Orientu-
lui Mijlociu, au fost campanii militare sancționate în principal 
de către Biserica Romano-Catolică pentru a redobândi Țara 
Sfântă. Studenții americani abia dacă învață despre istoria lor, 
dar cruciadele sunt esențiale pentru a înțelege războaiele de-
clanşate în ultimul deceniu. 

În timp ce islamul se răspândea după moartea lui Ma-
homed, armatele musulmane au amenințat marele imperiu 
creştin oriental fondat de Constantin, Bizanțul. Împăratul 
întemeiase Constantinopol, centru al Romei Creştine, în 
330, dar după doar trei secole, islamul i-a contestat puterea. 
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Bizanțul a încercat să contraatace, dar armatele islamului 
câştigau mereu. Până la sfârşitul secolului al XI-lea, Bizanțul 
era atât de slăbit şi de speriat de creşterea puterii vecinului 
său musulman, încât împăratul din Constantinopol a cerut 
ajutorul coreligionarilor din Europa, din regiunile situate 
peste Mediterană. Acum, creştinii europeni ieşeau din Evul 
Întunecat şi aveau capacitatea de a le sări în ajutor. Războa-
iele lansate de europeni pentru a salva Bizanțul şi a elibera 
Ierusalimul de sub ocupația musulmană au fost denumite 
cruciade – unele au fost câştigate de creştini, altele de mu-
sulmani. Din perspectiva musulmană, războaiele moderne 
pornite de puteri creştine pe teritoriile islamice sunt con-
siderate şi acum cruciade, fiindcă reprezintă aceeaşi luptă 
pentru putere dintre Orient şi Apus, dintre islam şi creşti-
nism. Când preşedintele Bush a anunțat că lansează o cruci-
adă după evenimentele din 11 septembrie, mulți musulmani 
i-au luat vorbele ca atare. Cruciadele medievale i-au epuizat 
pe musulmani şi pe creştini deopotrivă. Dar ce era mai rău 
avea să urmeze. Cele două tabere urmau să fie spulberate de 
o populație din câmpiile aride ale Asiei. Invazia mongolă a 
lui Genghis-Han şi a urmaşilor săi a semănat cu un val nimi-
citor. Constantinopolul a fost salvat datorită negocierilor şi 
celor trei rânduri de ziduri de apărare, în schimb, Bagdadul 
nu a fost atât de norocos. În 1258, mongolii au jefuit oraşul  
şi l-au executat pe calif. Unele relatări spun că a fost înfăşu-
rat într-un covor sau pus într-un sac şi zdrobit sub copitele 
cailor. Alții spun că a fost strangulat ori încuiat într-o celulă, 
unde a murit de foame. 

Moscheile şi bibliotecile din Bagdad au fost incendiate. Se 
estimează că între 100 000 şi 800 000 de oameni şi-au pierdut 
viața. Armatele mongole au aplicat strategia pământului pâr-
jolit. Dacă musulmanii se predau, oraşul lor era scutit. Dacă se 
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împotriveau, oricare vietate era ucisă. Distrugerea Bagdadului 
a încheiat era imperiilor clasice create de succesorii lui Maho-
med. Mongolii au desființat primul şi cel mai glorios dintre  
califatele arabe. 

Din ruinele lăsate de mongoli s-au ridicat noi imperii mu-
sulmane, absorbind şi califatul arab distrus, şi Bizanțul vlă-
guit. A venit vremea Casei lui Osman, a otomanilor, după 
cum au ajuns să fie cunoscuți, un trib turcic musulman. Timp 
de şase sute de ani, otomanii, „turcii”, după cum erau numiți 
în Europa, vor conduce cel mai întins imperiu musulman. Ca-
lifatul arab a fost slăbit de cruciade şi distrus de mongoli. Tur-
cii otomani au adunat la un loc piesele şi au făurit un întins 
imperiu islamic. 

Imperiul Otoman a ajuns atât de puternic, încât a fost în 
sfârşit în stare să înfăptuiască profeția lui Mahomed şi să cap-
tureze Constantinopolul în numele islamului. Sultanul oto-
man Mehmet al II-lea Cuceritorul şi-a aşezat tabăra chiar în 
fața zidurilor Constantinopolului. El era animat de credința că 
lumea trebuia să aibă doar un singur lider, adică el, şi o religie, 
islamul. Din nou, triplul zid de apărare al Constantinopolului 
constituia marea şansă a locuitorilor săi. 

Mehmet a comandat inginerilor să sape tuneluri pe sub 
ziduri, pentru a le prăbuşi. A turnat tunuri masive pentru a 
sparge zidurile. În sfârşit, fortificația şi, odată cu ea, întregul 
Bizanț s-au prăbuşit. În mai 1453, Mehmet a intrat în Constan-
tinopol ca un cuceritor, titlu cu care este amintit până în zilele 
noastre. Avea doar 21 de ani. 

Armatele musulmane victorioase au transformat Hagia 
Sophia, cea mai mare catedrală a creştinătății, în moschee. 
Construcției i-au fost adăugate minarete. Axa pavimentului a 
fost schimbată, astfel încât să fie orientată spre Mecca, nu spre 
Ierusalim. Era ca şi cum ai fi realiniat Bazilica Sfântul Petru 
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din Roma pentru ca altarul ei să dea spre Arabia Saudită. Con-
stantinopolul, capitala Imperiului Roman Creştin timp de mai 
bine de un mileniu, devenise acum capitala Imperiului Oto-
man islamic. 

Pe măsură ce otomanii deveneau din ce în ce mai puternici 
şi regiunea estică a Mediteranei tot mai ostilă, Europa a înce-
put să caute noi teritorii şi piețe de desfacere. Și-a îndreptat 
atenția spre vest, sperând să găsească o lume nouă. În 1492, 
la doar 40 de ani după căderea Constantinopolului, Columb a 
ajuns pe țărmurile Americii. 

Dar Imperiul Otoman era un stat în principal agrar şi a fost 
distrus treptat de tehnologie şi de datorii. Otomanii nu au cunos-
cut niciodată revoluția industrială. Până în secolele XVIII–XIX, 
Europa inventase motoare cu abur, trenuri, filaturi de bumbac 
şi fabrici. Otomanii voiau cu disperare tehnologie şi exporturi 
europene şi s-au împrumutat masiv pentru a le obține. Au sfâr-
şit prin a-şi duce imperiul la sapă de lemn. Pe la începutul se-
colului XX, Imperiul Otoman era, practic, condus de creditori 
europeni şi ambasade străine din cartierul exclusivist Pera, pe 
un deal mai sus de Hagia Sophia, fosta biserică. 

Înainte de Primul Război Mondial, imperiul era în pra-
gul dispariției. În 1908, un misterios grup de oameni care au 
ajuns să fie cunoscuți sub numele de Junii Turci l-au înlăturat 
pe sultanul tiran Abdul-Hamid al II-lea, transformându-l în-
tr-o marionetă. Junii Turci erau naționalişti îngrijorați că pu-
terile europene industrializate se îndreptau spre un război la 
finalul căruia învingătorii aveau să-şi împartă teritoriile Im-
periului Otoman. 

Aveau perfectă dreptate. Junii Turci erau disperați să gă-
sească un aliat european. Imperiul era prea vast şi strategic 
amplasat, între Rusia, Germania, Marea Britanie şi Franța, 
pentru a rămâne neutru. Junii Turci s-au îndreptat spre 
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Anglia şi Franța, dar au fost refuzați. Marea Britanie nu cre-
dea că otomanii, paralizați de datorii externe şi lipsiți de 
armată modernă, puteau oferi vreun ajutor semnificativ în 
efortul de război. Până la urmă, Junii Turci au luat cea mai 
neinspirată decizie din istoria de şase secole a Imperiului 
Otoman. În octombrie 1914, au intrat în război în alianță 
cu Wilhelm al II-lea, împărat german şi rege al Prusiei. Pe 
scurt, au ales tabăra pierzătoare într-un război ce urma să 
retraseze granițele a celei mai mari părții a lumii cunoscute 
la acea vreme. 

După război, la Sèvres, în Franța, şi la alte conferințe, li-
derii europeni au împărțit teritoriile Imperiului Otoman, iar 
Orientul Mijlociu a căpătat actuala configurație. Provinciile 
otomane au fost contopite în state. Regiunea a fost rearan-
jată fără prea multă preocupare pentru problemele etnice, 
religioase ori teritoriale. Tratatele greşite şi nesăbuite ale Pri-
mului Război Mondial explică într-o mare măsură de ce situ-
ația din Orientul Mijlociu rămâne instabilă şi agitată astăzi. 
Fiecare elev musulman este învățat despre acest arc istoric 
şi îl detestă: epoca de aur islamică a califatului arab, crucia-
dele, devastarea mongolă, creşterea otomanilor, Primul Răz-
boi Mondial, împărțirea Orientului Mijlociu de către puterile 
europene, sărăcia, slăbiciunea şi războaiele din lumea musul-
mană în ultimul secol. Aceasta este istoria tristă predată în 
fiecare moschee, care prezintă avantajul de a fi, în mare mă-
sură, corectă. 

Osama bin Laden propovăduia şi el această desfăşurare a 
istoriei, de care era chiar obsedat. Soluția lui pentru a schimba 
soarta regiunii era să atace cea mai mare putere occidentală, 
Statele Unite ale Americii, cruciatul modern, să o distrugă şi 
să apese butonul de „resetare” a lumii, astfel încât islamul să 
se afirme din nou. Există, bineînțeles, o problemă. Această 
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variantă a istoriei învinovățeşte Occidentul pentru orice pro-
blemă a musulmanilor. O altă modalitate de a explica instabi-
litatea cronică din ultimul secol a Orientului Mijlociu este că 
lumea islamică, din care fac parte toți musulmanii, considerați 
frați şi surori, nu s-a adaptat la sistemul statelor naționale, care 
a înlocuit imperiile ce au crescut şi au decăzut, dar au dominat 
civilizația până la Primul Război Mondial. 

Chiar şi nişte granițe trasate cu grijă după Primul Război 
Mondial ar fi constituit o problemă într-o regiune unde nu 
exista conceptul de stat național sau de parlament. Dar pu-
terile europene victorioase au declanşat un haos total acolo. 
Minoritățile etnice au fost împărțite şi distribuite în state di-
ferite. Kurzii au fost împrăştiați pe teritoriul a cinci state. Siria 
a fost redusă la o mică parte din puternica provincie otomană 
de odinioară, cu atât mai umilitor cu cât fusese cândva capi-
tala califatului inițial. În Irak au fost adunați laolaltă sunniți, 
şiiți şi kurzi, iar statul nu a primit aproape deloc acces la mare. 
O entitate statală evreiască a fost creată prin mandat în Pales-
tina (în 1948, a devenit Statul Israel). Primul Război Mondial, 
tratatele şi promisiunile făcute atunci de europeni au lăsat Ori-
entul Mijlociu divizat, lipsit de orice speranță pentru instaura-
rea păcii. 

Califatul arab, ce supraviețuise cruciadelor doar pentru 
a fi distrus de către mongoli, renăscuse odată cu otomanii. 
Acum, în secolul XX, în timp ce americanii trimiteau oameni 
pe Lună, iar ştiința occidentală descifra genomul uman, casa 
islamului era sfărâmată şi umilită, ca un şrapnel rezultat în 
urma unei explozii gigantice, un plan de ultimă oră al puteri-
lor europene victorioase. 

Marele declin constituie nemulțumirea principală a popoa-
relor din Orientul Mijlociu. Tocmai de aceea Osama bin Laden 
a pornit la luptă contra Occidentului. Tocmai de aceea Statele 
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Unite ale Americii nu au reuşit mai nimic pentru a-i opri pe 
radicalii islamici care văd în crearea de entități statale şi de na-
țiuni o încercare de a impune din nou un sistem străin, o păcă-
leală sub flamura democrației.

În mod ironic, Statele Unite ale Americii nu au avut aproape 
nimic de a face cu conflictul vechi de generații dintre islam şi 
Occident. Fondarea Constantinopolului, naşterea islamului şi 
cruciadele s-au petrecut cu secole înainte ca America de Nord 
să fie măcar colonizată. Statele Unite ale Americii au fost im-
plicate doar în mod periferic în trasarea granițelor Orientu-
lui Mijlociu după Primul Război Mondial. Washingtonul s-a 
amestecat în această dispută veche de veacuri şi şi-a stabilit 
consolidarea Orientului Mijlociu ca obiectiv principal al poli-
ticii externe. 

După al Doilea Război Mondial şi, în mod special, în tim-
pul Războiului Rece, Statele Unite ale Americii au devenit 
garantul stabilității în Orientul Mijlociu. Fundamentaliştii is-
lamici cred că Statele Unite ale Americii au asigurat ordinea 
în regiune în numele unor diviziuni create în mod artificial 
pentru a mențiune întreaga zonă în stare de sărăcie, a asi-
gura securitatea Israelului şi a păstra la putere autocrațiile 
proamericane în Egipt, Arabia Saudită şi, până în 1979, în 
Iran – pe scurt, să-i țină pe musulmani încuiați într-un sis-
tem de state naționale ce împiedica adevăratul destin al is-
lamului. Fundamentaliştii erau convinşi că Israelul şi evreii 
înțelegeau acest joc, folosind forța americanilor pentru a ține 
islamul în frâu. 

Îl consider pe bin Laden un istoric violent şi furios, dar el 
a provocat divergențe uriaşe. În lumea islamică gândită de bin 
Laden, otomanii abia dacă mai contează. Fundamentaliştii is-
lamici se uită înapoi aproape în exclusivitate la califatul arab, 
mai ales la perioada lui de început. Cei care văd istoria la fel ca 
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bin Laden se numesc, în general, musulmani salafişti. Cei care 
vor să acționeze ca bin Laden pentru a schimba sistemul prin 
violență se numesc jihadişti salafişti. Al-Qaeda este o mişcare 
jihadistă salafistă. Salafismul este islamul aşa cum l-a recitat 
Mahomed, iar jihad înseamnă „luptă”, „război sfânt”, deci este 
o mişcare militantă ce caută o formă „originală” a islamului, 
dispusă să folosească forța pentru a-şi atinge scopul. Salafis-
mul este adeseori asociat cu mişcarea wahhabită, o ramură la 
fel de austeră a islamului sunnit, care a apărut în prima parte 
a secolului al XVIII-lea. Wahhabiții sunt foarte influenți în 
Arabia Saudită, fiind sponsorul şi mâna invizibilă din spatele 
multor maşinațiuni din Orientul Mijlociu. 

În Cairo, trăind printre membrii Frăției Musulmane, visă-
tori salafişti, şi văzând ororile făcute de jihadiştii salafişti la 
Muzeul Egiptean şi la Luxor, am investigat şi mai profund as-
pectul politic al mişcării islamiste. Am ajuns în contact cu un 
grup numit Tabligh wa Dawa. Tabligh înseamnă „a informa” 
şi dawa, „a chema”, aşadar, numele grupului s-ar traduce prin 
„informează şi cheamă”. Este un grup salafist, paşnic, dar strict 
în ceea ce priveşte adeziunea sa la învățăturile lui Mahomed. 
Dirijează patrule islamice pentru a-i informa pe musulmani 
când aceştia se îndepărtează de învățăturile Profetului şi îi 
cheamă la calea cea dreaptă. 

Voiam să-i cunosc pe aceşti oameni, fiindcă au aceeaşi men-
talitate ca fundamentaliştii violenți. Dacă cineva din al-Qaeda 
s-ar fi aşezat la taclale cu membri ai Tabligh wa Dawa, ar fi fost 
de acord cu totul, mai puțin cum să ajungă din punctul A în 
punctul B. Ar fi fost de acord cu această versiune a istoriei: is-
lamul a fost perfect, iar califatul a fost distrus de către mongoli, 
renăscut sub otomani, distrus din nou de europeni şi adus sub 
ascultare în cadrul unei structuri de tipul statului național, im-
puse de America şi de Israel. 
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