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CAPITOLUL 1

ÎNCEPUTURILE

„Avem impresia că începuturile vieții animale  
pe planeta noastră au fost aidoma primelor zile de primăvară.  

Realitatea însă este că epoca vieții animale a fost  
ca un copil născut din doi părinți aproape imposibil de bătrâni.”

PETER WARD

Eu sunt din Boston, ceea ce înseamnă, din fericire, că o tra-
versare scurtă a portului cu feribotul îmi dă posibilitatea de 

a vedea unele dintre cele mai vechi fosile ale formelor de viață 
mari şi complexe din istoria planetei. Dincolo de portul măr-
ginit de apartamente, vile şi de toate celelalte caracteristici ale 
existenței comerciale moderne, se întinde o plajă presărată cu 
resturile ruginite ale unui fost ponton. În capătul îndepărtat al 
plajei lăsate în uitare, refluxul dezvăluie vechiul sol maritim 
năpădit de alge coborând treptat în mare. Rocile de pe fundul 
oceanului din largul coastei unui supercontinent din apropi-
erea Polului Sud ies din apă nu departe de parcarea magazi-
nului Bed Bath & Beyond. Sunt vechi de peste o jumătate de 
miliard de ani. Nu există nicio plăcuță de marcaj şi niciun in-
dicator care să menționeze că e ceva interesant de văzut aici, 
dar dacă dai la o parte algele, constați că ovale concentrice, cam 
cât o monedă, se observă la suprafața pietrei. Aceste forme apa-
rent banale ar putea fi impresiunea unei viețuitoare în formă de 
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ferigă ce s-a ancorat în mâlul gros de pe fundul oceanului, la în-
ceputurile vieții complexe de pe Pământ.

Aici începe povestea noastră. Pe o planetă cu care avem în 
comun numele, dar nu mai mult de-atât.

E foarte greu să ne dăm seama cu cât timp în urmă au trăit 
acele viețuitoare pe fundul mării din Bostonul antarctic. Și este 
încă şi mai greu să înțelegem cât de bătrână este planeta sau cât 
de nesemnificativ e rolul pe care l-a jucat omenirea în istoria ei. 
Prin oda pe care a adus-o acestui „palid punct albastru”, Carl 
Sagan a subliniat cât de izolați suntem în micul nostru colț din 
univers, pierdut în imensitatea spațiului. Dar la fel de izolați 
suntem şi în timp, între eternități insondabile. Din fericire, ge-
ologii au născocit câteva trucuri mentale care să ne ajute să ne 
înțelegem locul în veşnicie. Unul dintre ele presupune o analo-
gie* cu paşii: imaginați-vă că fiecare pas pe care îl faceți repre-
zintă 100 de ani din istorie. Simpla închipuire a acestui fapt are 
implicații stupefiante.

Să ne începem plimbarea. Pornim din prezent şi mergem în 
trecut. Când ridicăm călcâiul de la podea, nu există internet, re-
apare o treime din recifele de corali de pe Pământ, sunt asam-
blate frenetic bombele atomice, cele două războaie mondiale 
sunt în curs (desfăşurându-se invers), strălucirea electrică a 
emisferei cufundate în noapte s-a stins şi, când talpa se aşază 
pe sol, Imperiul Otoman este în plin avânt. Un pas. După 20 de 
paşi, trecem pe lângă Isus. Câțiva paşi mai departe, alte mari re-
ligii încep să dispară: mai întâi budismul, apoi zoroastrismul, 
iudaismul şi pe urmă hinduismul. De fiecare dată când punem 
talpa jos, jaloanele culturale devin şi mai impresionante. Dis-
par primele sisteme de legi şi scrisul, iar după ele, în mod tragic, 
dispare şi berea. După numai câteva zeci de paşi – înainte chiar 
să putem traversa strada – întreaga istorie consemnată dis-
pare, civilizația umană s-a dus, iar mamuții lânoşi încă există. 

*  Prin amabilitatea lui Robert Hazen de la Carnegie Institution 
(n. a.).



25

SF
ÂR

ŞI
TU

RI
LE

  L
U

M
II

Până aici a fost simplu. Ne relaxăm muşchii şi ne pregătim pen-
tru ceea ce nu poate fi decât o plimbare. Poate o raită scurtă pe 
la dinozauri şi puțin mai departe, spre trilobiți*. Fără îndoială că 
până la apus vom ajunge în momentele în care s-a format Pă-
mântul. Ei bine, nu chiar.

De fapt, ar trebui să mergem câte 32 de kilometri pe zi, în fi-
ecare zi, timp de patru ani, ca să parcurgem restul istoriei pla-
netei.** În mod evident, istoria planetei Pământ nu este istoria 
speciei Homo sapiens. Am parcurge aproape tot drumul printr-
un peisaj inaccesibil, lipsit de orice formă de viață complexă. 
Nimic în adâncurile mărilor, nimic pe culmile munților, nici la 
tropice, nici pe nesfârşitele întinderi de granit aride din interio-
rul continentelor. Exceptând vânturile şi valurile, planeta noas-
tră a fost una tăcută în cea mai mare parte a acestui preambul 
aproape etern la viața animală. Primele viețuitoare, care şi-au 
lăsat urmele în rocile din portul Boston şi din atâtea alte lo-
curi, au apărut după 4 miliarde de ani, timp în care pe întreaga 
suprafață a planetei n-a existat nimic altceva mai interesant 
decât alge. De fapt, perioada cuprinsă între 1,85 miliarde şi 
850 de milioane de ani a fost atât de placidă, încât până şi geo-
logii se referă la ea folosind sintagma „miliardul monoton”. Iar 
atunci când un geolog consideră că ceva este monoton, e cazul 
să o luăm la fugă de groază.

Atunci când căutăm semne de viață pe alte planete, e bine 
să nu uităm un lucru: chiar şi Pământul a fost un pustiu de-
zolant 90% din întreaga sa istorie. De fapt, unul dintre singu-
rele semne de viață din registrul fosilifer timp de miliarde de 
ani este prezența anostelor grămăjoare de mâzgă microbiană 
fosilizată. Și apoi, cam în urmă cu 635 de milioane de ani, a 
apărut un firav început de viață complexă: roci descoperite în 

*  Antropode marine fosile cu răspândire largă la începutul cam-
brianului, cu circa 52 de milioane de ani în urmă (n. red.).

**  Ca să ajungeți la Big Bang, ar trebui să continuați în acelaşi 
ritm timp de aproape încă 10 ani (n. a.).
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Oman, care conțin 24-izopropil-colestan – o substanță chimică 
produsă în prezent doar de anumiți bureți. Aceste organisme 
filtrau apa mărilor şi îngropau carbonul în sol, ventilând ast-
fel oceanele, ceea ce a făcut posibilă existența formelor de 
viață mai complexă. Aşa cum scria Doug Erwin de la Institu-
tul Smithsonian, „Omenirea este profund îndatorată bureților”. 
O informație de ținut minte ori de câte ori folosiți unul ca să 
curățați grăsimea din tigaie.*

Mai târziu, în urmă cu aproximativ 579 de milioane de ani, 
în Ediacaran**, după o serie de ere glaciare care aproape că au 
congelat planeta (primind, prin urmare, numele de „Pământul 
de Zăpadă”***), au apărut destul de brusc victorioase forme de 
viață mari şi complexe sub forma fosilelor de pe fundul stră-
vechi al oceanelor.

Deşi în durata de viață a planetei de 4,5 miliarde de ani, 
aceasta poate fi considerată o istorie recentă, este totuşi in-
credibil de veche – petrecându-se cu mai mult de 200 de mili-
oane de ani înainte de formarea supercontinentului Pangea şi 
cu peste 500 de milioane de ani înainte să apară T. rex. Iar acei 
579 de milioane de ani în urmă înseamnă aproximativ 579 de 
milioane de ani înainte de apariția omului modern, a cărui 
existență pe această planetă se măsoară în sute de mii, nu în 
milioane de ani. Chiar şi pentru geologi, abisurile timpului geo-
logic depăşesc orice putere de înțelegere.

Probabil că primele viețuitoare simple care au apărut brusc 
în registrul fosilifer nici nu au fost animale, iar existența lor pe 
planetă a fost una scurtă. De fapt, e posibil să fi fost afectate de 
prima extincție în masă din istorie, lăsând în urmă doar forme 

*  Din fericire, acest tip de lipsă de respect față de strămoşi e rar. 
Azi, majoritatea bureților de bucătărie sunt sintetici (n. a.).

**  Perioadă geologică care durează 94 de milioane de ani, de la 
sfârşitul perioadei criogeniene, până la începutul perioadei cambri-
ene (n. red.).

***  Pământul a fost probabil salvat de dioxidul de carbon vulca-
nic, care a încălzit planeta (n. a.).
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criptice în roci, viața lor fiind perceptibilă doar datorită literatu-
rii de specialitate. 

În „pustietatea hiperoceanică” bătută de vânt din sud-estul 
insulei Newfoundland, nu departe de izolata stație de telegraf 
care a recepționat ultimele semnale de ajutor de pe pachebotul 
Titanic, încă se găsesc multe urme fosile pe străvechile roci ma-
rine lăsate de aceste pseudo-viețuitoare – ecouri hieroglifice 
ale vieții din eterna noapte a străvechiului adânc. Unele dintre 
aceste fosile amintesc de frunzele ferigilor, de pămătufurile de 
praf din pene şi de conurile subțiri, iar altele par nişte limacşi 
segmentați supradimensionați sau nişte miriapode umflate. 
Ele par să fi inventat un nou mod de viață – unul imobil în cea 
mai mare parte – care nu seamănă cu nimic din formele de 
viață actuale, absorbind alene prin membrane mâzga organică 
din mările dezgustătoare ale unui Pământ primordial. Dar acest 
mod de viață a fost o încercare eşuată a vieții pe Pământ. Ele 
dispar odată cu următoarea eră. 

Cu circa 540 de milioane de ani în urmă, lumea din Ediaca-
ran a fost distrusă – aneantizată în cel mai important moment 
din istoria evoluției: Explozia Cambriană. Viața animală – for-
mată din viețuitoare care se deplasează şi se hrănesc cu alte 
viețuitoare pentru a supraviețui – a apărut cu adevărat atunci 
când a explodat această spectaculoasă supernovă biologică. 
Deşi există urme fosile cu privire la o incipientă lume animală 
în perioada anterioară, mările tulburi fuseseră dominate până 
atunci de pseudo-viețuitoarele aproape inerte din Ediacaran. 
Totul s-a schimbat însă în zorii cambrianului. Speciile animale 
s-au diversificat rapid şi au înlocuit aceste forme de viață bizare 
cu unele şi mai bizare. Cu toate că n-a fost introdusă în rândul 
celor Cinci Mari extincții în masă, e posibil ca Explozia Cambri-
ană să fi marcat totodată prima dispariție în masă de acest gen 
din istoria formelor complexe de viață.

Dacă viețuitoarele uitate din Ediacaran vizibile azi în New-
foundland şi în alte locuri de pe planetă arată ca nişte graffitti 
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lăsate în urmă de extratereştri, atunci animalele flamboaiante 
din perioada Exploziei cambriene care le-au luat locul arată ca 
extratereştrii cu pricina. Mările au fost deodată năpădite de 
viețuitoare greu de născocit chiar şi în toiul celui mai dezlănțuit 
festin cu halucinogene; un animal din cambrian chiar a fost 
numit Hallucigenia. Altul, Opabinia, cu cinci ochi şi un apen-
dice straniu, ca un braț, acolo unde ne-am fi aşteptat să vedem 
o gură, a stârnit hohote de râs atunci când a fost descris pen-
tru prima dată în cadrul unei întruniri ştiințifice. Iar altele, cum 
ar fi Anomalocaris, care arată ca un soi de homar satanic on-
dulat, incită ridicări din sprâncene atunci când încercăm să ne 
imaginăm unde şi-ar avea locul în arborele nostru genealogic 
Formele lor de nerecunoscut, îngropate acum în muzee şi re-
produse în lucrările oamenilor de artă, sunt memento-uri ale 
faptului că, deşi din punct de vedere tehnic planeta noastră era 
numită tot „Pământ”, ea a găzduit în cursul existenței sale nu-
meroase lumi cu totul diferite.

Unele dintre aceste experimente cu animale au fost exact 
asta: simple experimente. Și se întâmplă ca unele experimente 
să eşueze, fără a mai fi repetate vreodată. Altele s-au dovedit 
mai reuşite, iar pe lista bizară a viețuitoarelor apărute în Explo-
zia Cambriană se află şi un strămoş al nostru, neimpresionan-
tul Metaspriggina, de numai 5 centimetri lungime.

Apariția pe scară largă a animalelor în cambrian este atât 
de bruscă în registrul fosilifer, încât aparenta lor spontaneitate 
i-a stârnit temeri lui Charles Darwin. Cercetările desfăşurate 
vreme de mai bine de un secol de atunci au arătat că explozia 
respectivă nu a fost chiar instantanee, însă din perspectivă ge-
ologică, rapiditatea cu care a survenit rămâne şocantă. Cauzele 
ei sunt încă aprig dezbătute şi variază de la cauze care susțin 
că o creştere a nivelului de oxigen în apa oceanelor (poate un 
rezultat al vieții în sine) ar fi susținut o existență mai ener-
gică, până la cauze mai speculative, ca apariția văzului, care ar 
fi iluminat brusc terenul de acțiune pentru pradă şi prădător 
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deopotrivă, declanşând o cursă între aceştia. Dar pierdută un-
deva în agitația Exploziei Cambriene se află povestea tristă a 
lumii efemere care a existat înainte şi ale cărei forme de viață 
misterioase şi uitate au dispărut pentru totdeauna. Când for-
mele de viață animală s-au diversificat exploziv, acele stranii 
frunze crestate şi viețuitoarele ca nişte melci umflați de pe fun-
dul oceanelor au dispărut pentru totdeauna.

— A fost o extincție în masă cauzată în esență de evoluția 
unor noi comportamente, a declarat Simon Darroch, paleonto-
log la Universitatea Vanderbilt, specializat în Ediacaran.

L-am întâlnit pe Darroch la o conferință pe teme de geologie 
desfăşurată în Baltimore, unde engleza lui cu accent britanic 
ieşea în evidență printre diversele accente şi tonuri ale geolo-
gilor americani.

Dispariția lumii stranii care a precedat Explozia Cambri-
ană – o lume liniştită de viețuitoare fractale nefamiliare de pe 
fundul mării şi elemente vâscoase ciudate prinse în încrengă-
tura microbiană – a fost multă vreme un mister pentru paleon-
tologi, dar în 2015, Darroch şi colegii lui au declarat evenimentul 
anterior neelucidat ca fiind o extincție în masă.

— Considerăm în general că extincțiile în masă necesită un 
declanşator abiotic – impactul cu un asteroid sau o perioadă cu 
intensă activitate vulcanică. Există însă dovezi concludente ce 
arată că organismele biologice care au schimbat mediul în care 
trăiau au determinat extincția unor forme de viață complexe 
eucariote. Cred că este o analogie sugestivă cu ceea ce facem 
noi astăzi.

Un tip anume de comportament nou dezvoltat pare să fi 
fost răspunzător mai cu seamă pentru distrugerile survenite: 
scobiturile scormonite în pământ. Straniile viețuitoare cu as-
pect geometric descoperite în Newfoundland şi în alte regiuni 
erau dependente, pentru a supraviețui, de mările tulburi, bo-
gate în elemente organice, şi de solul oceanic acoperit cu mâl 
microbian neperturbat. Dar odată cu Explozia Cambriană, când 
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au devenit principalii rezidenți ai planetei, animalele au înce-
put să scormonească în subsol. Pentru elementele vâscoase 
ciudate din Ediacaran, care stăteau pe fundul mării şi absor-
beau nutrimente din stratul placid de mâl, evenimentul a fost 
unul catastrofal. De fapt, pentru geologi, scobiturile săpate în 
rocă marchează în mod oficial începutul cambrianului. Poate 
că au fost opera aşa-numiților viermi-penis (nu glumesc) care 
învolburau fundul mării, distrugând habitatul din Ediacaran. 
Pentru geologi, scobiturile marchează o schimbare calitativă a 
straturilor, separându-le de rocile nescormonite care au existat 
înainte timp de miliarde de ani. A fost o schimbare fără prece-
dent în registrul fosilifer în următoarea jumătate de miliard de 
ani, până când omul a început să sape în roci, în căutarea mine-
ralelor şi a combustibililor fosili.

Speciile de animale ariviste din timpul Exploziei Cambri-
ene au început de asemenea să filtreze apa mărilor şi să furni-
zeze astfel un volum mai mare de carbon organic, care plutea 
până atunci în stratul de apă de deasupra solului marin. Cu alte 
cuvinte, au început să elimine excremente. Drept rezultat, ciu-
datele frunze crestate fractale din Ediacaran au rămas brusc 
suspendate într-un ocean înspăimântător de limpede, fără 
nimic de mâncat.

Reversul acestei noi menajerii animale din cambrian, care a 
extras carbonul din apă şi l-a îngropat în subsol, ar fi putut ge-
nera o eliberare şi mai pronunțată de oxigen în ocean. Această 
intensificare a dat probabil un avânt şi mai puternic cursei 
inovațiilor care escalada deja în mediul marin, lăsând în urmă 
bietele pseudo-viețuitoare lente. Ventilând astfel oceanele, ani-
malele existente creau condiții de viață mai bune pentru alte 
specii animale, impulsionând experimente biologice încă şi 
mai ciudate. Ce mai putea spera un element vâscos sau o frunză 
fractală imobilă într-o lume care se înarma cu tentacule, exos-
chelete şi gheare?
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Mulți, mai cu seamă în afara comunității ştiințifice, par să 
creadă că ideea conform căreia omul are un efect distructiv 
asupra planetei la scară geologică este doar rezultatul unui ne-
măsurat orgoliu antropocentric. Dar o asemenea convingere 
presupune o interpretare greşită a istoriei vieții. În trecutul geo-
logic, inovații aparent minore au reorganizat chimia planetară, 
determinând schimbări drastice. Fără îndoială, rolul omului 
poate fi la fel de semnificativ ca cel al animalelor apărute odată 
cu Explozia Cambriană care se hrăneau prin filtrarea apei.

— Nu e ceva uluitor, însă cred că oamenilor le este greu să 
accepte ideea, fiindcă nu ne considerăm prea importanți în 
marea schemă a lucrurilor, a spus Darroch. Dar iată un exem-
plu în care ceva similar s-a întâmplat în urmă cu 500 de mili-
oane de ani. Se vorbeşte mult astăzi despre compararea vitezei 
de dispariție din timpul extincțiilor în masă din trecut cu viteza 
la care provocăm noi dispariția speciilor în prezent, iar asta o 
facem prin evoluția unor noi comportamente şi prin modifica-
rea ecosistemelor.

La fel ca animalele din cambrian care au scormonit în roci 
şi care au restructurat lumea microbiană în funcție de nevo-
ile lor, omul a transformat jumătate din suprafața planetei în 
teren agricol. Am început chiar să modificăm chimia oceanelor, 
transformându-le structura într-una acidă din pricina dioxidu-
lui de carbon şi secătuind de oxigen zone întregi ale platforme-
lor continentale prin deversarea necontrolată de îngrăşăminte 
cu azot şi fosfor din agricultură. Arsenalul halucinant al tehno-
logiei moderne este un salt inovativ fără echivalent în întreaga 
istorie a vieții – poate cu excepția valului de invenții biologice 
din timpul Exploziei Cambriene. La urma urmei, n-am exagera 
dacă ne-am crede cel puțin la fel de importanți ca viermii-penis.

— Iată deci un exemplu din trecut de criză ecologică sur-
venită din cauza transformării ecosistemelor, a spus Darroch. 
Și n-ar trebui să ne mire ori să ne uluiască prea tare faptul că 
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poate se întâmplă din nou. Organismele biologice constituie o 
forță geologică incredibil de puternică.

Deşi probabil devastatoare pentru straniile viețuitoare din 
Ediacaran, Explozia Cambriană a fost, fără nici o îndoială, un 
eveniment pozitiv pentru viața pe Pământ. A marcat începu-
tul oficial al stăpânirii planetei de către animale, o planetă 
îndelung cufundată în „miliardele monotone”. Poate că astăzi, 
noua lume tehnologizată pe care am construit-o marchează în 
mod similar debutul unei tranziții epocale şi poate că urmează 
o nouă eră care, peste 10 milioane de ani, ne va părea tot atât de 
fantasmagorică pe cât le-a părut bizara lume animală din cam-
brian bietelor viețuitoare de dinainte. Sau poate că şocurile pe 
care le administrăm noi planetei se vor dovedi mai puțin fericite 
pentru omenire, lăsând în urma lor o lume distrusă, moştenirea 
pe care o lăsăm nefiind altceva decât o lungă convalescență 
ecologică, după excesele civilizației.

Cât despre cambrian, moştenirea lăsată de această perioadă 
a fost încrengătura formelor de viață animală, care s-a ramificat 
pornind de la vreun strămoş uitat. Planeta era acum activă. For-
mele de viață mişunau, înotau şi se spionau reciproc prin inter-
mediul ochilor şi al chemoreceptorilor. Viețuitoarele se ucideau 
între ele, se mâncau unele pe altele şi se ascundeau îngrozite. 
Deşi n-am recunoaşte nici în ruptul capului, asta era de fapt 
lumea noastră: crudă şi însângerată. După un preludiu de 4 mi-
liarde de ani care a început în foc şi s-a încheiat cu Pământul de 
Zăpadă, parada speciilor animale începuse, iar următoarea ju-
mătate de miliard de ani avea să se dovedească de departe cea 
mai interesantă perioadă.

O fi primind Explozia Cambriană recunoaşterea oficială 
pentru naşterea vieții animale pe Pământ, dar oceanul din 
cambrian a rămas vreme de milioane de ani sărăcăcios. Jeturi 
de apă săracă în oxigen se infiltrau în locuri puțin adânci, dis-
trugând specie după specie, în valuri succesive de extincții. 
Această încetinire a vieții care a urmat Exploziei Cambriene a 
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fost numită „Intervalul Mort Cambrian”. Dar această perioadă 
s-a sfârşit odată cu începutul Ordovicianului. Și aproape până 
la finalul ei, noua eră va avea un rol fără precedent în evoluția 
vieții.

Ordovicianul a fost o perioadă turbulentă pentru viața pe 
Pământ, cu o dezvoltare incredibilă, fără pereche în istoria pla-
netei, urmată de o distrugere încă şi mai impresionantă. Era 
extincțiilor în masă începuse.


