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igur e o greseald, i-am spus.
— Ceasul meu, un model digital cu cifre rosii, arita
2.07 a.m. Era aga de intuneric afari, incat nu puteam
sd vad nici micar aleea din fata casei.

— Adica? m-a intrebat mama absenta, in timp ce imi sco-
tea niste haine din dulap.

O pereche de jeansi, tricou, hanorac, sosete si pantofi. Era
vard si mi trezisem lac de transpiratie, deci sigur nu as fi avut
nevoie de hanorac, dar nu i-am spus nimic. Ma simteam ca
un peste intr-un acvariu, uitindu-ma apatic la cei din afari
care se zgdiau prin geam la mine.

— O greseald, am repetat, in acelasi mod stipanit.

In mod normal, m-as fi simtit ciudat in lenjerie intima in
fata mamei, dar asta purtam azi-noapte, cind am adormit pe
pat, peste temele de la scoala de vard. Faptul ca mama imi
putea vedea cercelul din buric, pe care mi-] pusesem vara tre-
cuta, era ultima mea grija.

— Matt n-a mai vorbit cu mine de luni de zile. Nu se
poate sa ma fi cerut pe mine. Sigur delira.

Paramedicul inregistrase tot ce se intimplase dupa mo-

mentul accidentului, printr-o camera prinsa de halat. Pe



inregistrare se vedea cum Matthew Hernandez, fostul meu
cel mai bun prieten, ceruse si ma vadi la Ultima Vizitd, un ri-
tual devenit obisnuit in astfel de cazuri, cAnd medicii spuneau
ca nu se mai putea face nimic, indiferent de rezultatul opera-
tiei. Calculau sansele, stabilizau pacientul att cét se putea si
chemau, pe rand, ultimii vizitatori, pe care ii conectau prin
intermediul unor aparate la constiinta muribundului.

— Nu doarlalocul accidentului a cerut si te vada, Claire,
stii bine.

Mama incerca sa para blanda, dar cuvintele i ieseau saca-
date. Mi-a intins tricoul, uitAndu-se atent la inelul din buric,
fard si zica insd nimic. Am pus tricoul pe mine, apoi am
luat jeansii.

— Matt are optsprezece ani acum, a adiugat ea.

La optsprezece ani, toti cei care voiau si ia parte la pro-
gramul Ultimelor Vizite — adicd mai toata lumea, zilele
astea — trebuiau sa faci un testament in care sa treaca o lista
cu ultimii vizitatori. Aveam si fac §i eu asta, insd de-abia
primavara urmatoare. Matt era unul dintre cei mai mari din
clasa noastra.

— Nu vreau, i-am spus, cu capul in mdini, nu pot...

— DPoti s refuzi, a zis mama, punidnd o ménd pe uma-
rul meu.

— Nu. Mi-am apasat podul palmelor pe ochi. Daci asta a
fost ultima lui dorinta...

M-am oprit, inainte sa ma inece plansul.

Nu voiam sa impart congtiinta cu Matt. Nici mdacar nu
voiam sa fiu in aceeasi camerd cu el. Fuseseram prieteni
candva - foarte apropiati —, dar lucrurile se schimbasera. Iar
acum nu-mi dadea de ales. Ce puteam si fac? Sa refuz si-i
onorez ultima dorinta?

.
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— Doctorul a spus si ne grabim. Ultima Vizita are loc
in timp ce-l pregitesc de operatie, asa ci tu §i mama lui aveti
doar o ora la dispozitie.

Mama statea ghemuita in fata mea, legdndu-mi sireturile,
ca atunci cand eram mica. Purta halatul de baie de mitase
rosie cu flori. Era rarit pe la coate §i manecile incepusera sa
se degire. Purtase acel halat in fiecare zi de cAnd i- facuse tata
cadou de Craciun, cand eu aveam sapte ani.

— Da...

Intelegeam. Fiecare secundi conta, ca o piciturd de apa
pe timp de seceti.

— Sigur nu vrei s te duc eu la spital? m-a intrebat.

Pentru céteva secunde, m-am uitat la floarea roz de pe
umirul ei, pierdutd in modelul la atat de cunoscut.

— Da, i-am spus. Sunt sigura.

M-am intins pe foaia de hartie creponata, care s-a rupt cand
am dat si ma agez mai bine. Masa asta era diferita fata de
celelalte mese pe care mai statusem, atunci cdnd venisem
la spital pentru analize sau controale ginecologice. Era mai
moale, mai confortabila. Special conceputa pentru ce avea
sd se intample.

Pe hol, trecusem pe lingd mai multe asistente in uni-
forme turcoaz, cu niste clipboarduri in mana. Trecusem pe
langa familii ingrijorate, oameni cu mdinile inclegtate, cu pu-
lovere groase trase peste pumnii lor strangi. La cel mai mic
semn de durere, avem tendinta de a ne proteja, ne ghemuim,
ne aparam partile vulnerabile.

Eu nu eram ca ei. Nu mi-era nici teama, nu eram nici in-
grijorata; nu simteam absolut nimic. Plutisem pana aici, ca o

fantoma din filme.



Doctorita Linda Albertson a intrat cu un termometru si
cu un tensiometru in man3, si imi verifice semnele vitale.
Mi-a zambit linigtitor. Ma intrebam dacd nu cumva exersa
in fiecare dimineatd, in oglind, zdmbetul bland si privirea
incurajatoare, ca sa nu ii mahneasca mai tare pe pacientii ei.
Cit de important era acest lucru...

— Ai 1l cu S, a spus dupa ce mi-a luat tensiunea.

Intotdeauna spuneau asa, de parci se asteptau si stii ce
inseamna numerele astea. Apoi, ca i cum mi-ar fi citit gan-
durile, a adaugat:

— Cam mic4, dar nu e grav. Ai mancat ceva azi?

M-am frecat la ochi cu ména libera.

— Nu stiu, nu... E prea de dimineata.

— Adevirat.

Avea manichiura ficuta cu o oja albastru-deschis. Parea
asa de sobri, in halatul alb si scrobit, cu parul strans la spate
in coc, dar nu ma puteam abtine sd nu ma uit la unghiile ei.
Imi atrigeau atentia de fiecare data cand isi misca mainile.

— Sunt sigura ci o sa fii bine. Nu e o procedura foarte
solicitanta.

Probabil m-am uitat uritla ea, pentru ca a adaugat repede:

— Din punct de vedere fizic, vreau sa spun.

— Elunde e? am intrebat.

— In camera de alituri, a rispuns doctorita Albertson.
E gata.

M-am uitat la perete, de parcd doar prin puterea mintii
as fi putut sa-mi dezvolt vederea cu raze X. Stateam acolo
si incercam sa-mi inchipui cum arata Matt, intins pe patul
de spital, invelit cu o paturd vernil. Oare era desfigurat? Sau
ranile lui erau §i mai grave, ascunse in interior, dind tuturor

sperante false?

.
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Ca intr-un dans in care tot ce vedeam erau unghiile ei al-
bastre, doctorita a inceput sa apese pe tot felul de butoane
si m-a conectat la monitoare. Mi-a fixat electrozii pe cap ca
pe o coroand si mi-a pus o perfuzie. Era ca doamna mea de
onoare, gitindu-ma de bal.

— Cam ce stii despre tehnologia asta? m-a intrebat ea.
Uneori, trebuie sa le explicim in detaliu pacientilor mai in
varsta, dar cei tineri par si stie deja tot.

— Stiu ca o sd pot retrdi amintiri pe care le-am impartasit
cu Matt, si revizitez locuri in care am fost impreund, dar nimic
mai mult. Am atins usor dalele reci ale podelei cu degetele de
la picioare. $i ci totul o sa fie mult mai rapid decét in viata reala.

— Adevirat. Creierul tiu o sa genereze o jumitate din
imagine, iar al lui, cealaltd jumatate. Programul o si umple
golurile, in functie de feedbackul electric pe care il dau min-
tile voastre, cu ceea ce o sa se potriveascd cel mai bine. S-ar
putea si fii nevoita sa ii explici lui Matthew ce se intampls,
pentru ci intri inaintea mamei lui §i primele minute pot fi

derutante. Crezi ci poti si faci asta?




— Da. Adicd, nu prea am de ales, nu?

— Nu, nu prea, a zis ea, cu buzele strinse. Intinde-te pe
spate, te rog!

M-am intins, tremurand, imbracata in halatul de spital, si
am auzit hirtia creponati fosnind sub mine. Am inchis ochii.
Avea si dureze doar o jumitate de ora. O jumatate de ord
oferita celui care fusese cindva prietenul meu cel mai bun.

— Numara invers, de la 10! a spus ea.

Am inceput sd numdr, ca pasii unui vals. Nu stiu exact de
ce, dar am numidrat in germana.

Nu era deloc ca un somn - senzatia aceea de scufundare,
ingreunat. Simteam cd lumea pur si simplu disparea, bucati
cubucatd, din jurul meu — mai intai imaginile, apoi sunetele,
apoi atingerea hartiei si a mesei confortabile de spital. Am
simtit un gust intepator, ca de alcool, si apoi totul a revenit la
normal. Oarecum.

In loc si fiu in camera de spital, stiteam in mijlocul unei

multimi, inconjurat de trupuri calde, respiratii accelerate si
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ochi atintiti spre o scend, toata lumea agteptand ca trupa si
apard. M-am intors la Matt §i i-am zambit, topaind pe loc, si
ii ardt cit sunt de entuziasmata.

Dar asta era doar o amintire. Simteam ca e ceva in nere-
guld inainte sa inteleg exact ce anume. Mi s-a strans inima
cAnd mi-am adus aminte cd eram la Ultima Vizit3, ci eu ale-
sesem aceastd amintire pentru ci fusese pentru prima data
cand simtisem ca suntem prieteni. Ca Matthew cel adevirat,
din prezent, chiar stitea langa mine, cu tenisii dia jerpeliti ai
lui, cu parul negru cazut pe frunte.

Se uita la mine cu ochii larg deschisi, socat. In jurul nos-
tru, multimea rimasese exact la fel si tehnicienii inci mai
aranjau tobele pe scena si dideau drumul amplificatoarelor.

— Matt, i-am spus, cu o voce spartd, scartdind ca o ugd
veche. Esti aici?

— Claire, a zis el.

— Matt, asta e o vizita, i-am spus.

Nu am avut curajul sa rostesc cuvantul ,,ultima” in fata lui.
Isi putea da seama si fara si precizez.

— Suntem in amintirile noastre comune... Intelegi?

S-a uitat in jur, la fata din stnga lui, care avea in gura o ti-
gara cu urme de ruj, si la baiatul slibanog din fata, cu o camasa
in carouri mult prea straimta si o barba crescutd doar pe alocuri.

— Accidentul, a zis el, cu o voce visitoare i privirea pier-
duti. Paramedicul semina, cumva, cu tine.

A trecut pe langa baiiat, s-a apropiat de sceni si si-a tre-
cut degetele peste marginea ei, lisind o dari in praf. Apoi a
zambit. Niciodata nu mi gandisem la asta, dar Matt aratase
extrem de bine in seara aia, cu pielea lui aramie, chiar §i mai
bronzati dupa o zi in soare, contrastdnd cu zdmbetul de un
alb stralucitor.



— Egti... bine? l-am intrebat.

Arita surprinzitor de calm pentru cineva care tocmai
aflase cd urma s moara.

— Sd zicem, a spus. Cred ca e mai degraba de la coctei-
lul de medicamente pe care mi l-au administrat decit de
la o filosofie de genul gdseste-ti pacea interioard, lasd-te pe
mdna destinului.

Avea dreptate. Cu siguranta doctorita Albertson perfec-
tase o combinatie de substante care si faci muribundul si fie
calm, capabil s se poatd bucura de Ultimele Vizite, in loc si
tie incontinuu panicat. Pe de alta parte, Matt nu reactionase
niciodata agsa cum m-ag fi agteptat, asa ca nu m-ar fi mirat
deloc sa fie calm ca o mare plata in fata mortii.

S-a uitat la mine.

— Asta a fost primul concert Chase Wolcott la care am
fost impreuna, nu?

— Da, am raspuns. Stiu asta, pentru ci, la un moment
dat, fata din stinga o si te arda cu tigara.

— A, da, o perla de fati. Un lapislazuli. Sau poate un
rubin.

— Nu trebuie sa spui exact ce nestemata!

— Asta zici mereu.

Mi-a pierit zimbetul. Unele obiceiuri intre prieteni sunt
careflexele, apar chiar si atunci cind nimic nu mai merge cum
trebuie. Stiam pe de rost glumele, ritmurile si coregrafia pri-
eteniei noastre. Dar asta nu schimba cu nimic situatia. Orice
persoana normala ar fi inceput sa-si ceara scuze, disperati si
indrepte lucrurile inainte ca inevitabilul si se produca. Orice
persoana normala ar fi plans, vizandu-l pentru ultima oara.

Fii normald! mi-am zis, dorindu-mi si simt cd ma podi-

desc lacrimile. Mdcar acum. Fa-o pentru el!

.
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— Matt, de ce sunt aici? l-am intrebat.

Nicio lacrima.

— Nu voiai sd ma vezi? a zis el.

— Nu e vorba de asta.

Nu minteam. Voiam si si-1 vad, §i sd nu-1vid. Voiam, pen-
tru cd era ultima data cdnd puteam sa-1 vid, dar, pe de altd
parte... ei bine, nu puteam uita ce ii ficusem. Inca ma durea
prea tare si niciodatd nu fusesem buni la suportat durerea.

— Nu sunt sigur, a raspuns el si si-a inclinat capul. Vreau
sa-ti spun o poveste, nimic mai mult. $i vei fi nevoitd si ma
suporti, pentru ci alta ocazie nu mai avem.

— Matt...

Dar nu avea niciun rost si ma cert cu el. Avea drep-
tate — era probabil ultima ocazie.

— Vino. Nu aici incepe povestea noastra.

M-a luat de ména si scena s-a schimbat.

Puteam recunoaste magina lui Matt dupd miros: de bis-
cuiti vechi combinat cu un miros imbécsit, de ,parfumul
maginii noi” emanat de odorizantul agitat de oglinda re-
trovizoare. Sub talpi striveam resturi de chipsuri si bonuri
mototolite. Spre deosebire de masinile noi, care functio-
nau pe bazi de electricitate, dsta era un model vechi, asa ca
scotea un sunet ce imi aducea aminte ba de un fluierat, ba
de un mormait.

Lumina albastra de la bord i se reflecta pe fata, ficindu-i
ochii si striluceasca. Ti condusese pe ceilalti acasi — pe toti
cei care fuseseri la petrecere si locuiau in zona -, iar eu eram
ultima, pentru ca stiteam cel mai aproape de el. Nu prea vorbi-
sem cu el pand atunci, dar in seara aia diduseram unul de altul
in mijlocul unei partide de poker pe dezbricate. Renuntasem



dejala pulover sila sosete. El fusese cat pe ce sa isi piarda boxe-
rii, cind anuntase ci trebuie s plece acasi. La tanc!

Chiar daca eram intr-o amintire, tot am rosit cu gindul
la pielea lui albg, lipitd de masa de poker. Avea conforma-
tia unui baiat care crescuse brusc, cu méinile lungi si subtiri,
putin cocosat, de parci se simtea putin stanjenit de cat de
inalt ajunsese.

Am luat un bon de pe jos si I-am netezit pe genunchi.

— Ti stii pe cei de la Chase Wolcott? l-am intrebat.

Bonul era pentru cel mai recent album al lor.

— Dacii stiu? a zis el, aruncdndu-mi o privire. Am cum-
parat albumul dla in ziua in care s-a lansat!

— Da? Eu l-am comandat cu trei luni inainte.

— Darl-ai cumpirat pe CD?

— Nu, am recunoscut eu. Asta-i mania ta retro. Ar trebui
sd md inchin in fata Celui Mai Mare Fan?

A rés. Avea un rés plicut, cu o jumitate de octavd mai
inalt decit vocea lui normali. Ma ficea si mi simt conforta-
bil, desi de obicei nu era prea placut sa stau cu necunoscuti
intr-o magind oarecare.

— Accept doar reverente, a spus.

A apisat citeva butoane de pe bord si prima melodie
de pe album, Traditional Panic, s-a auzit in difuzoare. Era
mai ritmatd decat celelalte, o combinatie ciudata de clo-
potei si chitare electrice. Solista avea o voce de contralto
adeviratd, care uneori suna ca un barbat. Ma costumasem
ca ea in ultimii doi ani de Halloween si nimeni nu ghicise
cine eram.

— Cum ti se pare? Albumul.

— Nu e preferatul meu. E mult mai alert decat celelalte, e

putin cam.... nu stiu, comercial.

.
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— Am citit un articol despre chitarist, cel care scrie pie-
sele — se pare ci a suferit de depresie toata viata, si cdnd a
compus albumul asta, tocmai iesise dintr-o perioada foarte
proastd. Acum e fericit... cu sotia lui, si agteaptd un copil. De
fiecare datd cand ascult albumul asta, parci tot ce aud e cét
de fericit e el.

— Mereu mi s-au pirut mai puternice melodiile triste,
i-am spus in timp ce tineam ritmul cu degetele pe bord. Imi
pusesem toate inelele pe care le aveam — unul din elastic,
un mood ring', unul facut din risini, cu o furnicd induntru,
si inca unul cu ghimpi. Parcd nu simt nimic cind ascult una
veseld, am adaugat.

A ridicat din sprancene.

— Tristetea si mania nu sunt singurele sentimente care
conteaza.

— Nu asta ai spus! am protestat, smulgindu-ne din
amintire si ducAndu-ne inapoi la vizita. Pur i simplu ai ticut
pana am ajuns la mine acasi si apoi m-ai intrebat daci nu
vreau s vin la un concert cu tine.

— Credeam cd vrei sa stii ce am gandit eu atunci.

A dat din umeri, cu méinile pe volan.

— Tot nu sunt de acord cu tine in privinta albumu-
lui dluia.

— Cand l-ai ascultat ultima oara?

Nu i-am rispuns imediat. Nu mai ascultasem muzica
deloc de cateva luni, cand devenise prea dureros. In schimb,
tineam radioul pornit non-stop. Mi linisteau vocile prezen-
tatorilor, chiar daca nu eram atenti la ce spuneau.

— Acum o vreme, am zis.

! Inel care isi schimba culoarea in functie de dispozitia purtitoru-
lui (n. tr.).



— Asculta-]l acum!

Am ascultat, uitindu-ma pe fereastra la cartierul nostru.
Daca era sa ne luim dupa gura lumii, eu stiteam in partea
buna a cartierului, el, in cea riu famati. Dar casa lui Matthew,
desi micd, era foarte primitoare, ticsitd cu tot felul de kit-
sch-uri, adunate de parintii lui in timp. Pistrasera toate ur-
cioarele de lut pe care le ficuse el la scoald, chiar daca erau
pictate in culori tipatoare si foarte, foarte strimbe. Pe perete,
deasupra lor, mama lui atirnase niste goblenuri lucrate de ea,
cu versuri si citate despre viata de familie.

Casa mea, cum te uiti, pe dreapta, era impunatoare, lu-
minatd de reflectoare de grading, cu arcade atat de stilizate,
incét parca ar fi incercat cineva si creeze un Monticello' in
miniaturd. Mi-am amintit, revenita din strifundurile memo-
riei, senzatia aceea de groaza de odinioard cand a oprit in fata
casei. Nici atunci i nici acam nu voiam s merg induntru.

Am mai stat in magind, ascultind a doua piesa, Inertie,
unul dintre putinele cantece de dragoste de pe album, des-
pre cum inertia il purtase pe chitarist catre sotia lui. Prima
oara cind auzisem melodia, md gdndisem ca nu era deloc
romanticd — o intalnise si se casitorise cu ea doar pentru
cd o fortd exterioard ii adusese impreuna si el nu avusese
niciun cuvint de spus. Dar acum ma gdndeam ci intregul
univers il impinsese spre ea. Pinai si greselile pe care le fa-
cuse, pana si cele mai negre ganduri, toate il ajutaserd sa
ajungi la ea.

Nu m-am putut abtine i mi-au dat lacrimile.

— Ce incerci si faci, Matt? I-am intrebat.

A ridicat din umeri.

! Monticello - regedinta presedintelui american Thomas Jefferson

(n. tr.).

2
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— DPur i simplu vreau si retraiesc niste clipe frumoase
alituri de cea mai buni prietena a mea.

— Bine, i-am spus. Atunci du-ne la momentul tiu preferat.

— Tu prima.

— Bine, am zis din nou. La urma urmei, tu esti vedeta in
seara asta.

— $i, dacd vreau, o si si plang, a decretat el, iar magina
lui, cu tot cu mirosul de biscuiti, a disparut in amintiri.

Se poate spune ca il cunosteam - ca atunci cind cunosti
numele unor colegi de scoali pe care ii stii doar din vedere,
chiar dacd nu ai vorbit niciodata cu ei. Ne intidlneam pe la ci-
teva cursuri comune, dar niciodata nu statuseram in aceeasi
banci si nu vorbiseram.

In timp ce zburam dintr-o amintire in alta, mi-a venit in
minte prima dati cind il vizusem, pe holul liceului, cu ghioz-
danul atirnat pe umar i cu parul cizut in ochi. Pérul lui
era pe atunci neglijent, ondulat pe la urechi. Avea ochii ca-
prui si tenul masliniu — o combinatie ciudati de trasaturi
care-i trada originile: mama lui era din Germania, tatil, din
Mexic -, §i coguri pe obraji. Acum rimisesera doar cicatrice
fine, care de-abia se observau in lumini, amintiri ale vremii
cand aveam cu totii paisprezece ani i tenul gras.

Acum, uitAindu-ma cum se materializeazd sub ochii mei,
m-am intrebat cum de nu-mi dadusem seama de la inceput
ce potential pentru prietenie se ascundea in el, ca o flicaruie
de luménare. Atata vreme fusese numai o persoani oarecare
delascoala. Apoi, dupa o vreme, devenise singura persoana —
singura care mi intelegea, iar pe urma, mai tarziu, ultima
care mai putuse sd ma suporte. Acum, nimeni nu mai putea.

Nici macar eu.



Intdi, am simtit firele de nisip printre degetele de la pi-
cioare — incd fierbinte, desi soarele apusese de citeva ore.
Apoi am simtit mirosul intens al focului de tabira, am auzit
lemnele trosnind. Stateam pe coaja aspra a unui trunchi de
copac cdzut, iar Matt era alaturi de mine, cu niste tobe bongo
in brate.

Nu erau tobele lui — din céte stiam, Matt nu avea tobe
acasid —, ci le furase de la prietenul nostru Jack, si acum cénta
intruna la ele. Deja mai multe persoane il certasera si ii ceru-
sera sd inceteze. Matt reusea cumva si enerveze si sa amuze
oamenii in acelasi timp.

In dreapta, auzeam valurile spirgandu-se de stinci, ace-
leasi stanci pe care erau scrise cu vopsea mesaje siropoase
de dragoste. Unele erau asa de erodate, incat de-abia daci se
mai deslugeau cateva litere. In primul an de liceu, ficusem un
proiect cu ele. Le fotografiasem pe fiecare in parte, apoi pu-
sesem pozele in ordine, de la cea mai noui la cea mai erodata.
Voiam sa sugereze cum iubirea se stergea cu timpul, sau ceva
de genul asta. Nu stiu ce o fi fost in capul meu - asa de naiva
si totusi aga de mandra de mine fusesem.

Langi foc, Jack canta la chitara si Anna, cea mai veche pri-
etend a mea, lalaia Twinkle Twinkle Little Star, pufnind in ras
la fiecare vers. Eu tineam in mana un bit, pe care il gasisem
in tufisuri. Il curitasem de coaji si infipsesem o bezea in varf,
care acum luase foc.

— Asadar, ai de gind si irosesti o bezea perfectd, nu?
mi-a zis Matt.

— Ai micar idee in ce se transforma o bezea daci o tii
mai mult pe foc? I-am intrebat. Evident ci nu, pentru ci nici-
odata nu te poti abtine sd nu 0 mananci inainte de asta.
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— La unele intrebari despre lume nu ai nevoie si ti se
raspunda, stii? De exemplu, pot bine mersi s continui sa
mananc bezele doar putin caramelizate tot restul vietii mele.

— Uite de-aia nu esti tu bun la arta!

— Pentru ci nu mi intereseazd bezelele carbonizate?

— Nu, am rés eu. Pentru ca poti s traiesti bine mersi, in
loc s fii... vesnic nelinistit.

A ridicat din sprancene, mirat.

— Vrei sd spui cd sunt nating? Ca un golden retriever?

— Nu, am clatinat din cap. In primul rand, daci ai fi
caine, cu siguranta ai fi un labradoodle sau ceva de genul...

— Labradoodle?!

— ...si, in al doilea rand, lumea ar fi un loc tare plictisitor
dacd am fi toti la fel.

— Tot mai cred ca esti cam cu nasul pe sus. A tacut
putin si mi-a zambit. Pot sa trec asta cu vederea, pentru ci
e clar ca nu ai depasit faza de adolescenta idealistd, pasio-
natd de arta...

— Ce ipocrit esti! am strigat, indreptind un deget spre
el. Tu esti cu nasul pe sus — cum poti sd imi spui cd e doar
o fazd?

Matt n-a mai zis nimic, dar mi-a luat batul din man3, a
stins bezeaua si a scos-o de pe bit, aruncand-o dintr-o ména
in alta pana s-a racit. Apoi, asa arsd cum era, dar incd moale
pe dinduntru, a bagat-o pe toati in gura.

— Gata cu experimentele, a spus cu gura plind. Hai
sa mergem!

— Unde?

N-a zis nimic, doar m-a apucat de brat si am plecat impre-
und. Cand am ajuns la poteca de dinaintea pietrelor, a ince-
put sd alerge si a trebuit sd o iau si eu la fugd dupa el. Rddeam



din toatd inima, iar aerul caldut de vara imi mangaia obrajii i
mi se juca prin par.

Atunci mi-am adus aminte.

Ma conducea spre faleza de nisip — o faleza scunds, care
se proiecta deasupra apei. Conform regulilor plajei, nu aveam
voie sa sarim de pe ea, dar lumea sirea oricum, mai ales cei
de vérsta noastrd, care inci nu ne dezvoltaseram partea din
creier responsabild de consecinte. Un blestem si, totodati, o
binecuvéntare.

In secunda urmitoare, I-am vizut pe Matt sprintand si sa-
rind, batand aerul cu bratele pentru céteva clipe tensionate,
inainte de a lovi apa.

Eu ma oprisem la cativa metri de margine. Apoi l-am
auzit razand.

— Haide! a strigat el.

Imi plicea mai degrabi sa privesc astfel de ispravi, si ma
gandesc la ele dup3, transforméndu-le in mituri, in legende.
Priveam viata de pe margine ca sd pot si gasesc povestea di-
nauntrul ei — ma ajuta s inteleg rostul lucrurilor. Cateodats,
insd, mi obosea creierul meu, mereu nelinistit cum era.

De data asta, nu m-am multumit si privesc. M-am dat
inapoi cativa pasi, mi-am scuturat mainile tremuritoare, apoi
am luat-o la fugd. Am sirit de la marginea falezei, asa cum
eram, cu jeansi, cu pantofi si toate celelalte.

Pentru un moment de infarct, am plutit, imponderabili
silibera.

Apoi am simtit vantul la glezne, stomacul mi-a urcat in
gt si am tdiat apa ca un cutit. Curentii m-au inviluit. Am
inceput sa dau din méini i din picioare ca o broasci, ridican-
du-mai la suprafata.

— Despre asta vorbesc! a spus Matt caind m-a vazut.
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