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and Isaac Amin vede doi barbati inarmati intrand in bi-
Croul lui din Teheran, la doudsprezece jumatate Intr-o zi
calda de toamn3, primul sdau gand este ca nu va mai putea
lua pranzul cu sotia si cu fiica lui, asa cum le promisese.

— Fratele Amin? Intreaba barbatul mai scund.

Isaac aproba din cap. Cu cateva luni in urma il luasera pe
prietenul sau, Kourosh Nassiri, iar 1a doar cateva saptamani
dupa aceea s-a aflat ca si Ali, brutarul, disparuse.

— Amvenitdin ordinul Garzilor Revolutionare. Barbatul
mai scund 1si indreapta pusca direct spre Isaac si porneste
catre el cu pasi prea mari pentru picioarele lui. Esti arestat,
Frate.

Isaac inchide registrul de contabilitate din fata lui. Se uita
la birou, la obiectele care sunt martore indiferente ale sce-
nei - dosarele imprastiate, un prespapier din metal, un pa-
chet de tigari Dunhill, o scrumiera din cristal si o ceasca cu
ceai proaspat preparat, in care plutesc doua frunze de menta.
Calendarul e deschis, iar Isaac se uita staruitor la dat3,
20 septembrie 1981, la notitele mazgdlite pe pagina - telefon
dlui Nakamura pentru perle, prdnzul acasd, primire trans-
port de opal negru din Australia la 3 p.m., luat pantofii de la
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cizmar - angajamente pe care nu si le va respecta. Pe pa-
gina aldturata din calendar se vede o fotografie lucioasa a
Mausoleului Hafez din Shiraz. Sub ea sunt tiparite cuvintele
,Orasul poetilor si al trandafirilor”.

— As putea sa vad mandatul? rosteste Isaac.

— Mandatul? pufneste barbatul. Frate, nu te preocupa
tu de mandat.

Celalalt barbat, tacut pana acum, face cativa pasi.

— Esti Fratele Amin? intreaba el.

— Da.

— Atunci te rugam sa ne urmezi.

[saac le priveste din nou pustile, vede ca barbatul cel
scund are deja degetul pe tragaci, asa ca se ridica si, impre-
una cu cei doi, iese din cladirea de birouri, ale carei cinci
etaje par ciudat de pustii. In dimineata aceea observase ci
doar noua dintre cei saisprezece angajati ai lui venisera la
munca, dar nu se gandise prea mult la asta; oamenii erau
imprevizibili in ultima vreme. Acum Insa se Intreaba unde
erau. Oare stiusera dinainte?

Cand ajung in strad3, Isaac simte soarele incalzindu-i ceafa
si spatele. Se simte calm, aproape amortit, si isi spune ca tre-
buie sda ramana asa. O motocicleta neagra e parcata pe colf,
langa Jaguarul lui stralucitor, de un verde-smarald. Barbatul
cel scund se incrunta in directia automobilului elegant, se
urca apoi pe motocicleta lui, ridica frana si porneste motorul.
Isaac se urca al doilea, urmat de celalalt soldat.

— Tine-te bine, spune soldatul.

Bratele lui Isaac il apuca pe barbatul cel scund, iar ce-
lalalt soldat isi pune mainile pe mijlocul lui Isaac. Prins ca
intr-un sendvis intre cei doi, Isaac simte spatele osos al
unuia dintre ei in abdomen si burta celuilalt impingandu-1
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in spate. Mirosul acru de par nespalat il face sa icneasca a
voma. Intorcandu-si capul ca si ia o gurd de aer curat, il
vede pe unul dintre angajati, pe Morteza, inghetat parca pe
trotuar, ca spectator al unei procesiuni funerare.

Motocicleta trece vijelios prin spatiile inguste dintre ma-
sinile prinse in trafic. Isaac vede orasul alunecand repede pe
langa el, transformarea lui fiind mai evidenta ca niciodata:
afisele filmelor si reclamele la sampon fusesera Inlocuite
cu picturi murale ale clericilor; strazile ce purtau odinioara
nume de regi au acum denumiri ce elogiaza revolutia; iar fe-
meile si barbatii odinioara stralucitori devenisera umbre cu
barbi lungi sau cu valuri negre. Mirosul de chebap sau de
porumb prdjit ce se ridica din gratarul comerciantului am-
bulant umple aerul orei de pranz. Isi cumparase de multe ori
de aici sendvisuri calde cu carne de miel, uneori luand la pa-
chet chiar si doua duzini, pentru angajatii lui; se adunau cu
totii In bucatarie, scoteau carnea fripta din frigarui cu feliile
de paine si mestecau zgomotos. Isaac li se alatura din cand
in cand si, desi nu-si putea permite sa manance cu un ase-
menea abandon de sine, era incantat ca el initiase adunarea.

Vanzatorul, vanturand carnea de pe gratar, il priveste
uluit pe Isaac n timp ce acesta trece pe langa el pe moto-
cicleta. Isaac 1l priveste si el, dar gardienii maresc viteza si
el ameteste brusc, gata si cadi. Isi inclesteazi degetele pe
mijlocul celui care conduce.

Se opresc in dreptul unei cladiri cenusii, coboara de pe
motocicleta si intra. Revolutionarii se saluta intre ei, iar pe
Isaac il conduc intr-o camera ce miroase a transpiratie si pi-
cioare nespilate. Incaperea e micd, poate cat o cincime din
sufrageria casei lui, iar peretii sunt varuiti in galben-mus-
tar. Este asezat pe o banca, ce e deja ocupata de vreo zece
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barbati. E inghesuit Intre un barbat intre doua varste si un
pusti de 16 sau 17 ani.

— Nu stiu de ce tot mai aduc oameni pe banca asta, mor-
maie barbatul de 1anga el, vorbind ca pentru sine, dar sufi-
cient de tare ca Isaac sa-l auda.

Isaac observa ca omul poartd pantaloni de pijama, sosete
si pantofi.

— Tu de cat timp esti aici? il Intreaba, hotarand ca osti-
litatea barbatului n-are legatura cu el.

— Nu stiu exact, 1i raspunde. Au intrat peste mine in casa
in toiul noptii. Pe nevasta-mea a apucat-o isteria. Tot insista
sa-mi faca un sendvis cu branza inainte sa plec. Nu stiu ce-i
venise. A tdiat branza cu maini tremuratoare. A pus chiar
si marar si ridichi. Cand sa-mi intinda sendvisul, unul din-
tre soldati i I-a luat din man3, I-a mancat din trei sau patru
imbucaturi si a zis: ,Multumesc, Sora. De unde ai stiut ca
mi-e foame?”

Auzindu-i povestea, Isaac 1si da seama ca fusese noro-
cos; macar familia lui fusese scutita de o asemenea scena.

— Banca asta imi nenoroceste spatele, continua barba-
tul. Si nici macar nu ma lasa sa merg la baie.

[saac 1si sprijina capul de perete. E ciudat ca a fost ares-
tat tocmai astazi, cand voia sa se revanseze pentru absentele
lungi fata de sotia si de fiica lui, ludnd pranzul cu ele. De luni
intregi pleca de-acasa in zori, cand muntii Alborz, acoperiti
de zapad3, erau dezvaluiti In lumina rosiatic-portocalie, iar
orasul se scutura de somn, luminile din dormitoare si buca-
tarii aprinzandu-se una dupa alta, intai cateva, apoi din ce
in ce mai multe. Se intorcea de la birou la multa vreme dupa
ce vasele de la cind fusesera spalate si puse pe la locurile lor,
iar Shirin se culcase deja. Noaptea, urcand scara din vila sa
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cu doua etaje, auzea deja zumzetul televizorului in sufrage-
rie, unde o gasea pe Farnaz, in camasa ei de noapte din ma-
tase, cu coniacul in mana, Inecand in alcool haosul stirilor de
seara. Coniacul, spunea ea, cu vaporii lui intepatori, cu gustul
plin si caldura pe care o provoca, facea stirile mai usor dige-
rabile; Isaac nu obiecta fata de acest nou obicei al ei, care, ba-
nuia el, compensa absentele lui. Statea in picioare langa ea,
cu servieta ca o prelungire a propriei maini, nici asezat langa
ea si nici ignorand-o; asta era tot ce reusea si faca. Isi vor-
beau foarte putin, cateva cuvinte despre ziua care trecuse,
despre Shirin sau despre vreo explozie de pe undeva, iar el
se retragea in dormitor, epuizat, incercand sa adoarma fara
a reusi ins3, in timp ce bazaitul televizorului se auzea in in-
tuneric. Zacand treaz in pat, Isaac se gandea adesea c3, daca
ea ar fi oprit stirile si ar fi venit la el, si-ar fi putut aminti cum
sd vorbeasci cu ea. Insi televizorul, cu imaginile multimilor
revoltate si ale cladirilor in flacari - cu tabloul blestemat al
tarii aruncate 1n haos, strada dupa strada - i luase locul lui
I[saac cu multd vreme inainte ca el sa fi Invatat sa se refugieze
in muncg, chiar cu multa vreme inainte ca paharele de coniac
sa fi devenit necesare.

Apar trei gardieni care impart farfurii din metal pline cu
orez. Isaac priveste cu atentie mancarea; daca e otravita?
Gandul trebuie sa le fi trecut prin minte si altora, caci in
camerd nu se aude niciun sunet.

— Mancati, prostilor! zbiara unul dintre gardieni. Nu
stiti cand o sa va vina masa urmatoare.

Tacamurile incep sad zanganeasca. Orezul e uscat si fara
gust, iar niste boabe de linte nefierte, aruncate induntru cu
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ceva intarziere, scartaie intre dintii lui Isaac. Dar {i e foame
si decide sa manance tot.

— Agha - domnule! striga spre unul dintre gardieni bar-
batul imbracat in pijama. Va rog. Trebuie sa merg la baie.

Gardianul se uitd la el o vreme, apoi pleacd, dezinteresat.
Barbatul se ghemuieste pe locul lui. Nu mananca.

[saac mesteca si revede In minte evenimentele acelei du-
pa-amiezi — cum in momentul in care le vazuse umbrele pe
coridorul intunecat din fata biroului sau isi inchisese sti-
loul si 1l pusese jos, predandu-se inainte ca ei sa fi deschis
madcar gura; cat de absurd parea acum tot ce se Intdmplase
din acel moment. Pentru prima oara de cand fusese ares-
tat, Isaac realizeaza acum ce i se intamplase: viata lui, daca
0 sa mai ramana ceva din ea, urmeaza sa fie cu totul diferita
de acum Tnainte. Poate ca n-are sa-si mai atinga sotia nicio-
datd, poate ca n-are sa-si vada fetita crescand, poate ca ziua
in care se aflase in aeroport, facandu-i cu mana fiului sau
care pleca la New York, fusese ultima oar cand il vizuse. In
vreme ce se gandeste la aceste lucruri, simte o mana strecu-
randu-se in mana sa. Tresare si intoarce capul.

— Salut. Eu sunt Ramin, rosteste baiatul de langa el.

[saac priveste in ochii mari si negri ai pustiului si recu-
noaste 1n ei groaza pe care o simte si el, pe care se stradu-
ise s-o Invinga Intreaga dupa-amiaza. Mana baiatului e rece,
are degetele ca de gheata.

— Cati ani ai?

— Saispe.

Cu doi ani mai mic decat fiul lui Isaac, Parviz.

— Parintii tai stiu ca esti aici?

— Tata a murit. [ar mama e deja in inchisoare de doua
luni.
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— N-au sa te tina multa vreme, esti doar un pusti.

Ramin di din cap si inspird adanc. Incurajarea, pe care
Isaac o oferise mai curand dintr-un instinct patern decat
din convingere, pare sa-l fi calmat.

— De ce crezi ci ne tin aicea? intreaba baiatul. Incearca
sa se hotarasca la ce inchisoare sa ne trimita?

— Gura! Vocea unui gardian strapunge tdcerea care se
asternuse In camerd, asemenea prafului. Nu va agravati
situatia!

Se supun, rdman tacuti. Isaac incearca sa-si imagineze
povestea lui Ramin. Poate ca familia lui e inrudita cu sahul.
Sau poate ca baiatul e unul dintre acei comunisti inflacarati,
care protesteaza Impotriva noii tiranii islamice, asa cum o
facusera si impotriva vechii monarhii. Sau poate ca e mult
mai simplu de atat. Baiatul ar putea fi evreu, ca Isaac, sau
chiar mai rau, de credinta Bah&’i, si sa considere ca toata
umanitatea este de o singura rasa si ca exista o singura reli-
gie, aceea a lui Dumnezeu.

Aude din stanga un sunet de apa care se revarsa pe podea.

— lertati-ma3, rosteste barbatul care statuse langa el.

Acum e intr-un colt, cu spatele spre camersg, iar la picioa-
rele lui se formeaza o baltoaca galbena care se scurge spre
mijlocul incaperii. Cativa dintre barbati se foiesc jenati pe
locurile lor.

— Nu mai pot si ma tin, spune barbatul. Imi pare rau.

I[saac il priveste. Pijamaua e de un visiniu intens, cusatura
pantofilor din piele, solizi, perfecti, e invizibila - fuseser3,
fara indoial3, cusuti manual, intr-un atelier prafuit dintr-un
cartier marginas din Londra sau Milano. Detaliile acestea,
indicii ale vietii pe care barbatul o lasase in urmg, il fac pe
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Isaac sa-1 compatimeasca si mai mult. Aici sunt cu totii tra-
tati la fel, isi da el seama. Fie ca sunt fosti membri ai antura-
jului sahului, oameni de afaceri influenti, rebeli comunisti,
brutari, vAnzitori in bazar sau ceasornicari. In camera asta,
jefuiti de accesoriile si de bunurile lor, ei sunt doar niste tru-
puri, la fel de expuse focului unui pluton de executie, dar
egale si In fata posibilitatii de a pleca acasa neatinse, cu o
poveste palpitantd pentru prieteni si familie.

Inchide ochii, incercind si nu se gandeasca la rasul so-
tiei lui, la zambetul fiului sau la buclele fiicei sale. Cand des-
chide ochii, vede ca in fata lui se oprise un barbat, cu trupul
conturat de lumina care vine de la singurul bec din tavan.

— Ridica-te, 1i spune barbatul.

[saac seridica in picioare, dar genunchii intepeniti ca niste
balamale ruginite il fac sa cada inapoi pe banca. Barbatul ra-
mane impasibil, cu un dosar sub brat; nu-i ofera ajutorul.
I[saac incearca din nou, de data asta reusind sa ramana in pi-
cioare. Barbatul {i scoate ceasul de la mana si 1i ia cureaua;
le bagd pe amandoua in buzunarul hainei lui verzi. Apoi isi
desface o batista de la incheietura mainii si 1l leaga pe Isaac
la ochi, facandu-i un nod dublu la ceafa si tragand de mate-
rial cu brutalitate. Isaac simte cum genele i sunt lipite de
pleoape, iar ochii striviti sub legatura se cufunda in Intune-
ric. Simte deja lipsa simplei posibilitati de a clipi - aceasta
cea mai nelnsemnata miscare facuta de om.

Apoi e condus afara din cladire, in strada. Traficul du-
pa-amiezii 1i acopera sunetul pasilor. Aude zgomotul facut
de niste saboti si-si aminteste de pasii fiicei sale, iar cand
sunetul se apropie, aude vocea unui copil:

— Mama, uite! Omul ala - ce-a facut?
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Privat de capacitatea de a vedea, Isaac uitase ca altii 1l
pot vedea pe el. Se simte brusc jenat, sperand ca oamenii nu
stau 1n pragul caselor sau pe la ferestre vorbind despre el.
Simte cum teava unui pistol il impunge in spate.

— Mai repede! ii ordona barbatul. Crezi ca suntem la
plimbare?

I[saac grabeste pasul.

fl urci in spatele unei dube, Intre doi barbati, unul din ei
mirosind a fum de tigara si a apa de trandafiri. In timp ce as-
culta uruitul motorului si discutiile dintre gardieni - pe cine
trebuie sa mai ridice, dacad sa opreasca sa puna benzina -,
Isaac incearca sa ataseze voci figurilor pe care le vazuse
mai devreme, Insa isi da seama ca nu retinuse cum aratau
cei care il luasera. Hainele le erau neingrijite, atata putea
spune cu certitudine. lar ultimul, cel care il legase la ochi,
avea o barba ascutitd. Insd nu-si aminteste figura niciunuia.

Se gandeste la prietenul lui, Kourosh Nassiri, al carui
nume il citise intr-o dimineata in ziar, la rubrica zilnica a
celor executati. Ramasese cu privirea tintuitd asupra lui, un
nume printre alte zeci. Farnaz statea in fata lui, pilindu-si
unghiile. O privise atunci, dar nu se putuse convinge sa-i
spuna ceea ce tocmai citise: nici nu voise s-o supere, s-o tul-
bure, dar mai ales nu voise sa fie martor al suferintei ei;
de-abia putea si faci fatd propriei dureri. {i lisase ziarul
pe masa si plecase la munca. Moartea lui Kourosh 1l facuse
sa realizeze ca executiile nu mai erau rezervate prietenilor
sahului, generalilor sau acolitilor; oricine putea fi execu-
tat acum, oricine nu era agreat sau nu se mai integra. In di-
mineata aceea, cand astepta in traficul blocat, se intrebase
cum il omorasera - plutonul de executie sau spanzurarea
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erau modalitdtile cele mai probabile -, iar el 1si imagina pri-
etenul murind, oricat de mult incerca sa se impotriveasca
acestor ganduri. Atunci se intrebase pentru prima oara
daca nu cumva el avea sa urmeze.

Isilasa capul pe spate. E constient de faptul cd asta poate
fi una dintre ultimele sale zile; in acelasi timp, ar putea fi o
zi pe care are sa si-o aminteasca ani intregi de-acum fna-
inte, sorbind espresso intr-o cafenea sau Intins in pat, in-
tr-un oras necunoscut lui acum, dar departe de casa. Ar fi
trebuit oare sa fi plecat din tara imediat ce au inceput re-
voltele, asa cum au procedat multi altii? Dar unde ar fi putut
sd mearga? In cei doi ani care trecusera de la inceputul re-
voltelor pierduse atat de mult: patru angajati fugisera, dra-
gul sdu prieten Kourosh murise, masina ii fusese distrusa
intr-o explozie din fata Universitatii din Teheran - din fe-
ricire, fiul lui, care mersese cu masina la facultate in dimi-
neata aceea, nu se afla in ea la momentul exploziei -, dar si
lucruri nu atat de concrete, precum dorinta de a-si atinge
sotia, interesul fata de notele primite la scoala de fetita sau
amintirea locurilor pe care isi dorise sa le viziteze. Toate
acestea disparusera din viata lui, si oare nu se desprinsese
de ele cu demnitate? Ins la cei 35 de ani de munci neince-
tatd nu fusese dispus sa renunte si nici la succesul de care
se bucurase. Avea convingerea ferma - si naiva, isi da acum
seama - ca lucrurile care iau o turnura proasta sunt indrep-
tate, in cele din urma.

Se trezeste rostind o rugdciune, aceeasi pe care o spu-
nea cand era copil, inainte de culcare. Hash-kiveynu Adonai
Eloheynu 1d shalom, Va ha-amideynu Malkeynu Id ha-yim -
,Lasa-ne sa ne odihnim, Doamne, Domnul nostru, in pace,
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si trezeste-ne inapoi la viatd, Regele nostru”. U-fd ros aleynu
sukkat shdlomekha, va tak-neynu bd eytzah tovah mil-fane-
kha, va ho-shi-eynu ld ma-an Shd mekha - ,Pogoara asupra
noastra pacea adapostului Tau, ajutd-ne cu indrumarea
Ta cea buna. Salveaza-ne cu Indurarea Ta.” Cand terming,
sopteste ,Amin” si e surprins de faptul ca aceste cateva pro-
pozitii - o simpla suma de cuvinte - 1i pot aduce un aseme-
nea calm, chiar daca doar pentru cele cateva clipe in care
le-a rostit.

Dupa ce trec vreo 45 de minute, aproximeaza el, sune-
tul regulat al rotilor pe asfalt face loc treptat unui huruit.
Vitezele se schimbaserd de mai multe ori, observase Isaac,
de la a treia la a doua, iar acum, In timp ce urca un deal,
la viteza intai.

Duba se opreste. Isaac aude portierele deschizandu-se si
zgomotul unor pasi. Usa se deschide si simte cum o mana il
apuca de bratul drept.

— Vino cu mine, rosteste cineva.

Isaac coboara din duba. Aerul e curat si rece, adierea de
vant aducand cu sine o mireasma de plop. Fac cativa pasi
si apoi se opresc. In fata lor, o usd de metal se deschide cu
zgomot.

— Paseste cu grija, 1i spune vocea, e o treapta.

Odata ajuns Tnduntru, simte cum o mana se intinde spre
ceafa lui si deznoada batista. Cand deschide ochii, Isaac
vede in fata lui un barbat care poarta o masca neagra, ca
de hot.

— Eu sunt Fratele Mohsen. Te rog sa ma urmezi.

il urmeazi pe Mohsen de-a lungul unui coridor lung si
ingust. Mai multi barbati, toti purtdnd masti, merg incoace
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siincolo, carand dosare. Mohsen il conduce pe Isaac in josul
unor scari, Intr-un beci fara ferestre, unde aerul e greu, plin
de mirosul sudorii barbatilor ce se aflasera acolo Tnaintea
lui. In mijlocul incéperii se afld 0 masa din lemn. Doui sca-
une stau fata in fata, iar Isaac e invitat sa se aseze pe unul
din ele. Mohsen ia loc primul si deschide dosarul.

— Deci, Frate Amin. Cu ce anume te ocupi tu?

— Sunt gemolog si bijutier.

Mana stanga a lui Mohsen aluneca cu grija de-a lungul
foii de hartie.

— Informatiile noastre ne spun ca faci destul de des ca-
latorii In Israel. Asa este?

— Da.

— Cu ce scop?

— Pai, domnule, eu...

— Te rog sa-mi spui ,Frate”, il intrerupe Mohsen.

Asta e unul dintre cele mai dificile lucruri, si te obisnu-
iesti sa te adresezi tuturor cu ,frate”, ,sord”, ,tata”, ,mama”.
Revolutia asta, ca si celelalte, voia sa transforme cetatenii in-
tr-o mare familie. Odinioara existau ghilotinele pentru ,fra-
tii” care se rataceau de turma, iar apoi au existat gulagurile.
Cine stie ce-l asteapta si pe el aici.

— Am rude in Israel... Frate. Nu exista legi Iimpotriva
calatoriilor, nu?

— Frate, 1ti este cunoscut Mossadul?

— Am auzit de el, da, Frate. Am citit despre el.

Isi ridica palma inclestati si isi freacd fruntea. Sudoarea
ii invadeaza pieptul, spatele si subsuorile. Se simte ame-
tit, Ingretosat; voma fsi croieste drum spre gatlej, apoi se
intoarce repede in stomac, lasand in urma gustul de linte
nedigerata.
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— Frate Mohsen, ce se intampla? Sunt acuzat de ceva?

Ochii lui Mohsen se ingusteaza in spatele mastii, in col-
tul lor exterior apar mici riduri.

— Vad ca-ti place sa treci direct la subiect, rosteste el.
Inchide apoi dosarul, isi pune mainile butucinoase pe mas3;
degetul aratator al mainii drepte e amputat cu totul. Se in-
dreapta spre usd, o deschide si, scotand capul afar3, striga:
Hossein-agha, adu-mi niste ceai, te rog! Durerea asta de cap
ma Innebuneste, mormadie el intorcandu-se spre Isaac.

Aceasta marturisire intima a anchetatorului sau 1l cal-
meaza pe Isaac.

— Uite, Frate, spune el. N-am nimic de-a face cu trebu-
rile guvernului, nici de-aici, nici din alta tara. Sunt un om de
afaceri care, Intdmplator, e evreu. Asta-i tot.

Mohsen se asaza la loc.

— Nu-i atat de simplu. Va trebui sa investigam.

Dupa o bataie usoara in usd, in camera intra un barbat
slab, mascat si el, care aduce o tava veche din cupru pe care
se afld un pahar cu ceai si o piramida de cubulete de zahar.
Intra cu grija, mergand pe varfuri ca pentru a nu deranja
discutia, si strecoara tava in fata lui Mohsen. Aroma ajunge
pana la Isaac peste masa; se holbeaza la lichidul portocaliu
fierbinte din pahar. E proaspat preparat, se vede, iar paha-
rul - exact ca acelea pe care el si alti oameni obisnuiti le au
acasa - e de felul celor numite kamar-barik, ,cu talia subtire”,
carora li se spunea asa deoarece se subtiau la mijloc ca silu-
eta unei femei. Isaac 1si cumparase setul de asemenea pahare
impreuna cu Farnaz, in prima lor calatorie la Isfahan, cu vreo
25 de ani in urm3, la scurti vreme de la cisitorie. In seara
in care primul pahar s-a ciobit, Farnaz ramasese nemiscata
langa chiuvetd, cu apa curgandu-i peste maini. Era si el acolo,
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vazuse scena de pe scaunul lui de la masa din bucatarie. ,Oh,
nu”, o auzise zicand. ,0h. Nu.” Cand 1i spusese sa nu-si faca
griji, ca aveau sa cumpere alt set, i se paruse c-o aude puf-
nind, dar nu era sigur. Cu Farnaz nu putea fi niciodata sigur.

Mohsen ia in gurd un cub de zahar, ridica paharul si
soarbe o gura de ceai prin deschizatura din masca.

— Frate Amin, ai rude Tn armata israeliana.

— Da. Rudele astea sunt cetateni israelieni. Toti barbatii
israelieni sunt in armata.

— Da, bine... Mohsen frunzareste hartiile din fata lui.
Spune-mi despre sotiata... Farnaz Amin... da? Cu ce se ocupa?

— E casnica.

— Serios? Mohsen scoate o revista, o deschide la o pa-
gind insemnata si 1i aratd numele autorului unui articol, cu
degetul aratator de la mana stang3, care, spre deosebire de
cel drept, e Intreg: Si-atunci cine e aici? Sa vedem... Mi se
pare ca scrie Farnaz Amin. Nu e sotia ta? mai spune el si Im-
pinge revista peste masa.

I[saac priveste literele ce se invart pe pagina, una mai ili-
zibila decat cealalta, pana cand ochii i se opresc pe randul
respectiv: si iata-l, tiparit cu litere elegante, numele sotiei
lui. ,Rendez-vous la Palatul de Gheatd” e titlul articolului,
iar Isaac simte brusc racoarea de pe ringul patinoarului,
isi aminteste ca fusese pe gheatd cu Farnaz, care o tinea de
mana pe micuta Shirin, alunecand pe ritmul alert al melo-
diilor disco, toti trei incercand sa tina pasul cu Parviz, care
se dadea in spectacol - ca si ceilalti adolescenti de pe ring,
invartindu-se din cand in cand in piruete.

— Pe vremuri scria, cate un articol pe ici, pe colo sau o
traducere.
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— Sitotusi ai uitat sa pomenesti despre asta... Mohsen da
pe gat restul de ceai, lasa pe spate capul si pune paharul pe
tava. Molfdind restul de zahar din gura, adauga: Patinoarul
ala era un cuib al pacatelor, iti dai seama. lar articolul sotiei
tale era propaganda pentru el.

Si daca Farnaz nu asteapta acum langa telefon, intreban-
du-se de ce intarzie el atat de mult? Daca e acum In fata unui
geaman al lui Mohsen, intr-o incapere din cealaltd parte a
curtii? Un fel de acid se raspandeste din stomacul lui Isaac in
tot restul corpului, umpland spatiile dintre muschi si oase.
Incepe si asude, nu mai are voce.

— Nu, Frate, nu e ceea ce crezi, reuseste el sa rosteasca.
Pur si simplu scria despre ceea ce se intampla in jurul ei.

— Inteleg. Mohsen se ridici si incepe si se plimbe prin
incapere, adidasii scartdindu-i pe podea. Siinca scrie despre
»ce se intampla in jurul ei” sau nu i se mai pare interesant?

— Pai, n-a mai scris de multa vreme. De aceea am si
uitat sa vorbesc despre asta. Nu s-a simtit bine In ultimul
timp, Frate. E adeseori bolnava.

— O, ce groaznic... Si cam ce-ai zice ca are?

— Migrene.

In timpul ultimei cilitorii la casa lor de pe plaji din
nord, Farnaz dormise in cea mai mare parte a sejurului lor
de 10 zile, cu exceptia serilor, cind durerea de cap scadea
odata cu puterea soarelui, iar ea iesea din dormitor imbra-
cata cu un pulover din 1an4, in ciuda caldurii de august. ,A
iesit Dracula”, glumea ea, iar Shirin, incantata sa-si vada
mama, dadea fuga la bucatarie sa-i aduca o gustare, un cas-
tron cu cirese sangerii sau piersici albe.

— Frate, te rog, spune-mi. E In siguranta, nu-i asa? Vreau
sa spun... e acasa acum, nu?
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Mohsen se uita din nou in dosar.

— In momentul 4sta foarte multi factori sunt impotriva
voastrd. Cum am spus, va trebui si investigim. Inchide do-
sarul si-si apasa mainile pe tample. Fratele Hossein te va
duce in celula ta, adauga el.

Mohsen dispare, iar omul care adusese mai devreme
ceaiul 1si face din nou aparitia. Sta langa usa si 1i face semn
lui Isaac sa-1 urmeze. Mergand pe coridorul intunecat, Isaac
isi priveste incheietura mainii, la locul gol unde pana nu de
mult fusese ceasul.

— Cat e ora? intreaba el.

— Frate, 1i raspunde Hossein, trebuie sa inveti sa nu te
gandesti la timp. Aici timpul nu inseamna nimic.



