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Oboseală, vremuri frământate, mintea care nu lucrează 
cum trebuie, fără vlagă. Vorbe neînsemnate, fleacuri de re‑
amintit. Mărunte conversații telefonice – asta fărâmițează 
timpul, face ca totul să fie meschin. Moment prost, când 
aplecarea spre neurastenie pare să mă copleșească.

De fapt, ce‑mi lipsește este că nu lucrez cu credință: 
aceasta reiese din prietenia mea cu regina. Aici este slăbiciu‑
nea; se interesează mai puțin de mine, de ce fac, iar eu cred 
și mai puțin. Ca urmare, activitatea mea devine slujbă. Și 
simt că ocupându‑mă de alții, de necazurile lor, de mizeriile 
și neputințele lor, o să sfârșesc într‑un egoism monstruos! 
Eu! Să fac lucruri pentru mine! Să mă gândesc la această ne‑
așteptată urmare a binefacerii și, în jur, ceață infectă de trei 
săptămâni – vânt de iarnă, ninge de azi‑noapte. Suveranii au 
plecat azi‑dimineață la Sinaia – se pare în vacanță. Aseară 
la ora 8 ½, împărțire de daruri la Cotroceni: pentru mine, o 
stofă de rochie încântătoare, o eșarfă pentru Irina1, o acuarelă 
(oribilă) care a fost a ducesei de Coburg. Gustul în materie 

1 Fiica autoarei.
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de pictură al familiilor regale îmi pare jalnic – amintire a 
acelei expoziții de acuarele de la Londra, unde am fost cu 
toată familia regală, cu prințesele Victoria1 și Elena, până la 
suitele centenare ale reginei Alexandra2, care sub bărbiile și 
sprâncenele lor enorme păreau ființe preistorice. Acuarelele 
erau cromolitografii – entuziasm regal!

Ileana3 este în pat, îmbujorată și vorbind pe nas, dar e bine.

8 ianuarie 1923

Englezii au părăsit politicoși Parisul, spunându‑le fran‑
cezilor: „Nu putem fi de părerea voastră în chestiunea re‑
parațiilor4, ne retragem ca să vă lăsăm majoritatea”. Festă 
jucată curtenitor, Foch5 plănuiește ocuparea Renaniei. Gre‑
cia vorbește de revanșă, de război, vorbește adesea și poate 
îndelung, dar până la urmă nu iese nimic. Ea și Anglia vor 
coopera – să mai înțeleagă omul ceva.

La Mogoșoaia, pe zăpadă moale, în sănii trase de una 
mai mare, ai cărei cai par să fi înțeles foarte bine că trebuie 

1 Prințesa Victoria Melita (1876‑1936), sora reginei Maria, căsă‑
torită cu marele duce Kiril al Rusiei. 

2 Regina Alexandra (1844‑1925), soția regelui Eduard al VII‑lea 
al Angliei. 

3 Ileana (1909‑1991), fiica regelui Ferdinand și a reginei Maria, 
căsătorită în 1931 cu arhiducele Anton de Habsburg; divorțată și 
remăritată în SUA cu dr. Ștefan Isărescu. Mai apoi călugărită.

4 Este vorba despre acordul semnat în 1923, la Spa (Belgia), 
privitor la despăgubirile datorate de Germania învingătorilor din 
Primul Război Mondial. Din cele 132 de miliarde de mărci, Româ‑
niei i‑au fost repartizate 12, ceea ce acoperea doar 10% din pierderile 
efective suferite de țară. În această situație, România a refuzat să 
semneze acordul.

5 Ferdinand Foch (1851‑1929), mareșal al Franței, comandantul 
forțelor aliate în timpul Primului Război Mondial. 
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să ne răstoarne la cotituri. Martha1 povestește, între altele, 
că domnul de Greffulhe a spus într‑o zi: 

— Ce să fac în vara asta cu Marie‑Thérèse (de la 
Béraudière)? 

Un amic îndatoritor îi răspunde: 
— Trimite‑o la Revillon2! 
Vreau să cred că, după o legătură de 30 de ani, amantul 

a râs satisfăcut.
Am impresia că statul începe să aibă mai mulți bani. 

Dar viața este tot mai scumpă; muncitorul vrea să câștige 
mereu mai mult decât îi trebuie. Am nostalgia Parisu‑
lui, a Londrei… și a tuturor locurilor de pe lume. Nu‑mi 
pare rău că îmbătrânesc. Mă uit în oglinda de deasupra 
lavaboului și‑mi amintesc de chipul destul de agreabil, 
care nu‑mi displăcea de tot, în serile cu toalete de bal 
dinainte de război. Spiritul meu critic îmi semnalează o 
deosebire. Senzația anilor ce trec n‑o am gradat, ci brusc. 
Un prim salt, la 30 de ani, altul la 36, unul anul trecut. 
Acum – nimic, e același lucru.

Mogoșoaia, 12 ianuarie 1923

Regele Tino3 a murit ieri dimineața la Palermo, în urma 
unui atac, spun ziarele, dezvoltat pe două sau trei pleurezii 
purulente, care îl lăsaseră fără două‑trei coaste și o consti‑
tuție slăbită. Why don’t they wait just a little?, spunea regina 

1 Martha Bibescu, născută Lahovary (1886‑1973), scriitoare ro‑
mână de limbă franceză. 

2 Poate fi vorba despre celebra chocolaterie Révillon, fondată în 
1898; iar intenția era de a o îndopa pe Marie‑Thérèse.

3 Constantin, regele Greciei (1913‑1917, 1920‑1922). Fiicele 
lui: Elena (1896‑1982), soția principelui Carol al României, Irina 
(1904‑1974), viitoare ducesă de Aosta, și Ecaterina (1913‑2007).
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vorbind despre Aliați, he is so tired, he cannot last long1. Dar 
Aliații n‑au acceptat această motivație a epuizării. Mă gân‑
desc la fiicele lui, la credincioasa și oarba Condostavlos, care 
îl va privi ca pe un sfânt, după ce îl văzuse ca pe un erou. Nu 
există adevăr – doar puncte de vedere!

14 ianuarie 1923
Suveranii s‑au întors aseară de la Sinaia. Isn’t it sad?2, 

spune regina coborând din tren. Poate fi și mai rău – dar 
fără îndoială este și tristețea familiei.

Revelion la familia Callimachi3. Primesc amabil și fas‑
tuos. O casă românească deschisă este o raritate – asta are 
chiar servitori în pantaloni până la genunchi. Supeu la mese 
mici. Argetoianu4 avansează un punct de vedere ingenios, în 
care ar fi plăcut să crezi: Franța, Anglia, Germania – toată 
lumea se înțelege. Franța nu poate renunța la plata despăgu‑
birilor, Germania nu poate plăti, convin asupra unor măsuri 
extreme și, în cele din urmă, America declară că renunță la 
datoria de război ca să aranjeze lucrurile. Trupele ungurești 
au făcut câteva manevre nechibzuite, trecând granița noas‑
tră – emoție –, Rubido5 trebuie iar să jure că guvernul de la 
Pesta este nevinovat și neștiutor. Fără îndoială, ungurii au 
crezut că hărțile se vor încurca în Europa și că a venit mo‑
mentul să pescuiască în ape tulburi. Azi‑dimineață, la pri‑
mirea de la Mitropolie, după slujbă, Brătianu6 a declarat că 

1 „De ce nu mai așteaptă puțin?… Este atât de obosit, n‑o mai 
duce mult.” (în lb. engl. în orig.).

2 „E trist, nu‑i așa?” (în lb. engl. în orig.).
3 Probabil Scarlat și Didi Callimachi. 
4 Constantin Argetoianu (1871‑1955), medic și om politic, cu 

stagii în diplomație. 
5 Rubido, diplomat maghiar la București. 
6 Ion I.C. Brătianu (1864‑1927), inginer, om politic liberal, 

prim‑ministru în repetate rânduri, începând din 1908, președinte al 
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trebuie să li se spună verde în față, odată pentru totdeauna. 
Scrisoare stupidă și grosolană a doamnei Cincu prin care 
refuză cadoul reginei. Regina Mignon1 sosește astă seară, 
încă slăbită, împreună cu doamna Dungerki2 și Adela3.

București, 25 ianuarie 1923
Nămeți imenși. La Sinaia nu se poate circula decât cu 

schiurile. Principele Mihai a rămas trei zile fără lapte fiindcă 
nu s‑a putut ajunge la vacile aflate la Poiana. Tineretul, 
fiica mea, Alice Cantacuzino4 fac sporturi de iarnă. Totul se 
termină cu bârfe, asta și pentru că principele Nicolae5 e în 
banda lor. Cum este vorba mai ales de fiica mea, asta nu‑mi 
place. I s‑a pomenit reginei despre pericolele pe care această 
viață de camaraderie le poate avea asupra lui – a părut oa‑
recum impresionată. Vorbim seara la Maruka6, în timp ce 
viorile cântă „Maiorul Mura”7, ca să contrasteze cu Enescu, 
aflat în America. Ce bine s‑ar trăi fără bărbați! 

La ceai la mine, regina Mignon, cu tineret – atât de fru‑
moasă și de modestă! 

PNL, artizan al României Mari și al programului de reforme post‑
belice. Căsătorit cu Elisa Știrbei, sora lui Barbu Știrbei. 

1 Mignon (Mărioara; 1900‑1961), fiica regelui Ferdinand și a 
reginei Maria. Căsătorită cu regele Alexandru al Iugoslaviei.

2 Doamna Dungerki, doamnă de onoare a reginei Mignon. 
3 Adela Cantemir, doamnă de onoare la Curtea Regală a României.
4 Alice Cantacuzino (1898‑1979), fiica lui Mihai și a Marukăi 

Cantacuzino. 
5 Nicolae (1903‑1978), al doilea fiu al regelui Ferdinand și al re‑

ginei Maria. Între 1927 și 1930 a făcut parte din Regența constituită 
în urma renunțării la drepturile de moștenitor al tronului de către 
fratele său mai mare, principele Carol. 

6 Maria Cantacuzino, zisă Maruka (n. Rosetti‑Tescanu; 1879‑1968), 
căsătorită prima oară cu Mihai Cantacuzino, jurist și om politic, fiul 
Nababului, a doua oară cu George Enescu. 

7 În lb. română în orig.
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Cinema la Palatul regal – în frig, ceea ce îi reproșăm lui 
Drossu1. Socotea că vom încălzi noi! Regina Mignon are o 
mulțime de bijuterii frumoase; soțul ei face totul ca să „au‑
rească” Belgradul. Hohotele de râs ale reginei noastre, care 
se amuză de propriile nebunii: 

— Crezi că există vreo societate de asigurări dispusă să 
dea o pound2 pe viața unui rege al Serbiei?” 

Ungurii s‑au potolit după ce au jurat că intențiile lor 
au fost nevinovate. Grecii și turcii se agită mereu. Fran‑
cezii sunt în Renania, în vreme ce Germania urlă, geme, 
îndeamnă la greve; aici viața continuă să se scumpească. Nu 
mai e de trăit pe fața pământului și mi‑e milă de capul meu, 
care merita mai mult decât i‑am făcut.

București, 29 ianuarie 1923

În mare grabă, pregătirea unui bal de binefacere, ches‑
tii de Crucea Roșie și protecția copilului, cu Lady Muriel 
Paget. De ce o fi ducând această viață rătăcitoare de filan‑
troapă internațională? Mentalitate anglo‑saxonă. Naționa‑
lismul fierbinte și brătienesc al doamnei Vintilă Brătianu3 
nu‑i ușurează misiunea aici. Leul este la 6,30. Ca să încura‑
jeze piețele străine să‑l coboare, Vintilă Brătianu anunță un 
proiect de lege pentru naționalizarea subsolului!

Aseară a plecat regina Mignon. Slăbiciune vizibilă a 
mamei sale pentru ea. Mussolini învârte diplomația itali‑
ană și‑i mută pe toți. Regina Elisabeta4 scrie scrisori foarte 

1 Nicolae Drossu, directorul reședințelor regale.
2 „Liră” (în lb. engl. în orig.).
3 Lia, soția lui Vintilă Brătianu. Acesta (1867‑1930), inginer, om 

politic liberal, inițiator al politicii economice „Prin noi înșine”. 
4 Elisabeta (1894‑1954), fiica regelui Ferdinand și a reginei Maria, 

căsătorită cu George al II‑lea, regele Greciei. 
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triste. Principele Carol, la Roma pentru opt zile. Barbu1 îmi 
spune că trecem din nou printr‑o criză economică și finan‑
ciară foarte gravă. Să trăiești nu e o meserie. Numeroase 
cazuri de tifos exantematic.

13 februarie 1923

Căderi de zăpadă abundente – vântul bate în jurul casei 
sub un cer cenușiu și posomorât. Cea mică [nepoata autoa‑
rei] este la Sinaia, unde e o pace albă, la care mă gândesc 
cu invidie. Aici, viață tumultuoasă și atât de plictisitoare. 
M‑am spetit cu balul de binefacere – aşa că m‑am îmbol‑
năvit și sunt deprimată. Studenții fac antisemitism violent 
crezând că e fascism. Dacă studenții evrei n‑ar avea cămine 
mai confortabile decât ale lor și societăți care să‑i prote‑
jeze de mizerie, ai noștri s‑ar gândi probabil mai puțin la 
naționalism. Desigur, evreii se consideră străini la noi – își 
au societățile lor de binefacere, școlile și căminele lor. Dar 
erau cei mai numeroși în facultățile noastre – și nu disecă 
niciodată vreun cadavru de‑al lor. Cuza2 și Codreanu3 au 
condus mișcarea și, deși neagă, guvernul i‑a lăsat în pace. 
Bolșevismul este prea evreiesc pentru ca burghezul să nu 
resimtă o tainică mulțumire.

Universitățile și căminele de studenți sunt închise. Altmin‑
teri au fost luate măsuri destul de neghioabe. Doamnele, 

1 Barbu Știrbei (1872‑1946), nepot de fiu al domnitorului Barbu 
Știrbei. Administrator al Domeniilor Coroanei, apropiat al fami‑
liei regale, prim‑ministru (4‑20 iunie 1927). Membru al Academiei 
Române.

2 A.C. Cuza (1857‑1947), profesor de economie politică și fi‑
nanțe, președintele Partidului Naționalist Democrat Creștin.

3 Corneliu Zelea Codreanu (1899‑1938), „Căpitanul”, avocat, 
liderul Mișcării Legionare (Legiunea Arhanghelul Mihail/Garda 
de Fier). 
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cu Didina1 în frunte, pornesc la luptă, adăpostesc și hrănesc 
pe acești domni, care refuză, desigur, să se ducă acasă și să 
stea liniștiți. De ce n‑are nimeni vreodată dreptate? Ar fi atât 
de simplu ca măcar una dintre părți să fie rezonabilă.

Ismet2 et Cie. au trecut prin București. Asigurări pa‑
cifiste, Conferința de la Lausanne3 a fost doar întreruptă, 
se duc după instrucțiuni etc. Regina Elisabeta continuă să 
compună scrisori lamentabile.

18 februarie 1923

Oboseală extremă, paralizantă. Dezgust de mine însămi 
și de ce face viața zilnică din capul meu. Leul este la 6 şi 
7 centime. Zăpada murdară face străzile de neumblat. Cir‑
culație anevoioasă, suferi tu pentru sufletul mașinilor aflate 
în trafic. Tensiuni greco‑turce, tensiuni polono‑lituaniene. 
Această Europă încrâncenată este obositoare. E greu să su‑
feri când ești blocat la tine acasă prin asprimea schimbului 
valutar. O diversiune, o călătorie pot domoli iritarea.

25 februarie 1923 

Am văzut‑o pe principesa moștenitoare; văluri lungi de 
crep și tristețea de rigoare. Era cu prințul Paul4, înalt, masiv și 

1 Didina Cantacuzino (1876‑1944), noră a Nababului, soția lui 
Grigore Cantacuzino. Președintă (1917‑1938) a Societății Națio‑
nale Ortodoxe a Femeilor Române; vicepreședintă a Consiliului In‑
ternațional al Femeilor.

2 Ismet Inönü (1884‑1973), om politic turc (prim‑ministru din 
1923). I‑a urmat lui Kemal Atatürk la conducerea Republicii Turcia.

3 Conferința de la Lausanne (1922‑1923), în urma căreia s‑a 
încheiat Tratatul de pace cu Turcia după Primul Război Mondial. 
S‑a hotărât încetarea regimului Capitulațiilor și instituirea libertății 
circulației navale prin Strâmtori.

4 Paul, moștenitorul tronului Greciei, fratele Elenei (rege între 
1947 și 1964). I‑a urmat fratelui său, George al II‑lea.
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cu acel aer prea naiv, subliniat pe unele chipuri de monoclu. 
Nu stă decât trei zile înainte de a se întoarce la Atena pentru 
succesiunea la tron. Principesa ar vrea să se retragă în tristețea 
ei și toată lumea bombăne pentru că evenimentele se înlăn‑
țuie în așa fel că o țin la o parte. Vor s‑o cunoască, altfel sunt 
deciși s‑o critice, pe urmă să spună că e nefericită și că vrea să 
divorțeze. Este laitmotivul câtorva ziare americane susținute 
de conversații imaginare cu soacra sa, care i‑ar fi spus: „Sigur 
că ești nefericită, toate prințesele sunt, și eu am fost, dar ești 
mama unui moștenitor, ești aici, rămâi aici!” 

În spatele acestei literaturi de precupețe este Zizi1. M‑a 
decepționat și Claire Sheridan, care n‑a sugerat altceva, ci 
și‑a transpus doar impresiile de la Sinaia după gustul ame‑
rican. Nimic din admirația ei pentru regină, ci ironia cu care 
se cuvine să vorbești de regalitate într‑o țară „liberă”.

4 martie 1923

Ieri, ultimul parastas pentru regina Elisabeta2 la Curtea 
de Argeș. Ceață umedă la plecare, acolo timp minunat. O 
jumătate de oră de rugăciuni expediate rapid, pentru opt ore 
de mers cu trenul. Dejun rece excelent în tren. Prințesa de 
Wied, și mai urâțită de o răceală zdravănă (exces de zel inu‑
til), cu aerul ei obișnuit de cățel coafat, ne prezintă doamna 
ei de companie: o tânără din Bacău care vorbește românește, 
dar răspunde la numele de Schmolz și ne oferă o prospețime 

1 Zizi Lambrino (1898‑1953), prima soție a principelui Carol, 
printr‑o căsătorie contractată la Odessa în timpul Primului Război 
Mondial. Anularea acesteia și nerecunoașterea copilului rezultat din 
ea ca membru al familiei regale au generat un scandal prelungit până 
în zilele noastre.

2 Regina Elisabeta (1843‑1916), prințesă de Wied. Căsătorită 
cu prințul Carol de Hohenzollern Sigmaringen (1869), domnitorul, 
apoi regele României. Pseudonim literar: Carmen Sylva. 
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juvenilă și plete albe nepieptănate. Trenul aleargă, trecând 
prin zone însorite, altele înnegurate  –  soarele ca un glob 
de argint strălucește în spatele unui văl, ca fundal într‑un 
peisaj sepia. Familia regală este în vagonul ei, n‑o vedem. 
Principesa moștenitoare plânge la biserică și desigur nu pe 
regina Elisabeta, pe care n‑a cunoscut‑o. E palidă și tristă, 
cu silueta ei grațioasă. Dacă regina noastră ar fi avut ase‑
menea talie, ce miracol de frumusețe ar fi fost! Naturii nu‑i 
place perfecțiunea.

Ieri am luat ceaiul la principesa moștenitoare: interior 
sobru Waring & Gillow1. Se vede grija deosebită pentru 
masa de ceai –  calitățile de gospodină ale reginei Sofia2 
le‑au marcat pe fiicele ei. Principesa pare abătută; suferă 
mult din pricina necazurilor familiei. Îmi dezvăluie situa‑
ția mamei ei, averea particulară a regelui Constantin3 con‑
fiscată, niciun ban trimis din Grecia; mai are 20 000 de 
franci. Rezultat logic: vine curând cu cele două fiice. În 
mai vine și prințul Paul. Regele României va avea toată 
familia de întreținut. Principesa crede că îndată ce se va 
schimba guvernul de la Atena, situația ei va fi reglemen‑
tată. Regele George îi scrie disperat surorii sale că îi este 
peste putință să‑i trimită vreun ban mamei lor. Nimic nu‑i 
este îngăduit. Au vrut să‑l silească să ia parte la slujba de 
1 ianuarie, la câteva zile după moartea tatălui său. În fața 
refuzului său, au obligat Curtea să anunțe că este bolnav. 
„Toate popoarele au devenit infecte”, zice Jeannot [fratele 
autoarei].

1 Ebeniști englezi. Robert Gillow și‑a început activitatea în Lan‑
caster în 1731. Colaborarea firmei sale cu Warring din Liverpool 
datează din 1903. Au excelat în mobilier executat din mahon.

2 Regina Sofia, sora kaiserului Wilhelm al II‑lea, văduva regelui 
Constantin al Greciei. 

3 Constantin I, regele Greciei (1913‑1917, 1920‑1922).
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Principesa îmi relatează următoarele: la Lausanne, Curzon1 
i‑a cerut lui Venizelos2 să telegrafieze ca să protesteze împo‑
triva proiectului de executare a miniștrilor greci3. A făcut‑o, 
arătând telegrama, dezmințindu‑se în același timp printr‑o 
telegramă cifrată. Curzon ar avea dovada. Știu prin Duca4 fap‑
tul că îl disprețuiește pe grec, dar desigur nu pot jura pentru 
autenticitatea acestei relatări edificatoare. Îi spun principesei 
că lumea vrea s‑o cunoască; începe să simtă resentimentele 
afecțiunii contrariate. Mă asigură că n‑a fost rea intenție, 
dar împrejurările… Vrea să vină la mine, după ce vor fi tre‑
cut cele trei luni de doliu.

Ankara încă se zbate, Ismet este împotriva extremiști‑
lor. Germanii sunt impresionați de fermitatea francezilor 
în Renania. Troțki vorbește despre război pentru Rusia și se 
ceartă în interiorul sovietelor.

În fine, o zi cu soare la București. Imediat ce mă trezesc 
trebuie să îndur nefericirile doamnei Pipoș. Este văduva 
unui profesor, 350 de lei pensie pe lună și patru fetițe! Un 
fiu unic, șef de manutanță la Alba Iulia și care le întreți‑
nea; i‑au lipsit bani din casierie și a fugit, iar acum ele n‑au 
din ce trăi. Iat‑o în mizerie, vai, răzbate și din ea, tristă și 
nespălată. Vrea absolvirea de vină a fiului ei – cum s‑o fac 
să înțeleagă că întâi trebuie să se lase judecat. Nu pricepe, 

1 George Nathaniel Curzon (1856‑1925), lord, vicerege al Indi‑
ilor, ministru al afacerilor externe (1919‑1924). 

2 Eleutherios Venizelos (1864‑1936), om politic grec, prim‑mi‑
nistru (1910‑1915, 1917‑1920, 1924, 1928‑1932, 1933). A avut 
conflicte frecvente cu regele Constantin, aflat de partea Puterilor 
Centrale.

3 Execuția miniștrilor greci s‑a decis în urma cesiunilor teritori‑
ale din Asia Mică în favoarea turcilor.

4 I.G. Duca (1879‑1933), jurist, om politic liberal, președinte 
al PNL din 1930, prim‑ministru în 1933, când a fost asasinat de 
legionari.



SIMONA LAHOVARY38

vrea doar să i se redea fiul și pâinea zilnică. Doar mobilul 
ar trebui să conducă autoritățile, restul nu înseamnă nimic. 

Cinema la Cotroceni. Aventurile nesfârșite ale lui Stan‑
ley și Livingstone. Povestea lor este agrementată (în film) 
de prezența unei mici reporterițe foarte drăgălașe.

Regele continuă să fie galant și patern cu fiica mea. 
Seara, dineu la Athénée Palace; Duca ne invită pentru co‑
lonelul Haywood, întâlnit la Lausanne, delegatul militar 
britanic, acum în drum spre Constantinopol.

19 martie 1923

În sfârșit, soare și cer senin după șapte zile de ploaie, 
zăpadă și ceață – cu inundații pretutindeni. Se pare că totul 
trebuie să meargă rău, spre a mulțumi pe cel de sus.

Politică violentă și zbuciumată. Parlamentul amintește 
de cel de la Pesta, în zilele lui bune: insulte, apoi lovituri, 
cel puțin zece excluderi zilnic, cred că totuși Constituția 
va trece. Averescu1 zice în continuare că vine, Grigore Fi‑
lipescu2 este mulțumit că se poate plimba cu o huruitoare 
și un fluier – și viața continuă să se scumpească. Când ești 
la putere, consideri că totul merge bine, de exemplu, Ion 
Duca. Barbu mă anunță că va fi o nouă campanie contra 
lui. Evident, se gândeşte la Averescu, sau mai curând la 
Argetoianu și Brătianu.

Regina Sofia, două fete, o doamnă de onoare, domnul 
Mercati, cameriste, valeți sunt aici de zece zile. Publicul se 
strâmbă, dar ea se ascunde în spatele doliului și nu se arată.

1 Alexandru Averescu (1859‑1938), militar și om politic, pre‑
ședintele Partidului Poporului (1920), prim‑ministru (ianuarie‑fe‑
bruarie 1918, martie 1920‑decembrie 1921, martie 1926‑iunie 
1927). 

2 Grigore Filipescu (1888‑1938), avocat, deputat și senator, di‑
rector al ziarului Epoca. A scris Tragedia vieții noastre politice (1930).
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M‑am dus s‑o văd pe domnișoara Condostavlos, îndu‑
ioșătoare. Am făcut‑o să spună că regele Constantin era in‑
teligent. De altfel o spune din inimă. Era și un geniu militar 
(textual). Venizelos e un mizerabil și un nebun.

25 martie 1923
Primăvară și frământări politice. Camera, „după chipul” 

vechilor parlamente ungurești. Curg excluderile. Lichide 
urât mirositoare s‑au numărat printre mijloacele de discuție. 
Grigore Filipescu este cel care conduce banda – situațiile 
astea îl încântă. Viza Constituția, pe Brătianu și „camarila” 
Palatului. Pentru unii, și eu fac parte din ea. Manifestanții 
au strigat și „Jos Lahovăreasca, jos țața Simky”1, dar „Pro‑
copoaia”2 a avut mai multe fluierături – chiar a fost huidu‑
ită personal în automobilul Curții. Alaltăieri, o bandă s‑a 
dus la Barbu să spargă geamurile – manifestații nedemne. 
Aceste nebunii care ne fac să ridicăm din umeri pot duce 
Dumnezeu știe unde. Se pare totuși că nu este momentul 
de a guverna dictatorial cu un singur partid. Liberalii au 
fost foarte stângaci –  când au venit, acum un an, până și 
dușmanii îi doreau.

Ieri seară, dineu la Legația Suediei. Stăpâna casei, cu aer 
stângace de fetiță. Soția ministrului Greciei, venită de cinci 
zile  –  preocupări îngrijorate pentru un fiu de 22 de ani, 
prizonier la turci, în Asia Mică.

București, 9 aprilie 1923
Un fachir din India, încremenit în Orientul lui, a pre‑

zis războiul european și cât de frig va fi în aprilie 1923 în 

1 În lb. română în orig.
2 Irina Procopiu, doamnă de onoare a reginei Maria; după moar‑

tea primului soț, arhitectul Louis Blanc, s‑a recăsătorit cu ziaristul 
Ion Procopiu.
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Europa. Fachir ironic sub soarele Indiei, care confirmă pri‑
măvara noastră sinistră! Ar mai fi spus și că în 1925 va fi 
un război mai cumplit decât cel pe care l‑am avut – aș vrea 
să‑i șoptesc interzicerea de a pătrunde în liniștea veșnică 
din decembrie 1924.

Zile de Paști fără mângâierea soarelui – clopotele sună 
altfel în aerul prea rece. Regina se duce la mormintele de la 
Mărășești, Palanca, Onești, Coțofenești – de‑a lungul fron‑
tului. Regele este la Periș, iar Epoca își continuă atacurile 
împotriva „camarilei”. Lupu1 și ardelenii au transmis scuze 
pentru geamurile sparte la Barbu. Pacea nu s‑a încheiat 
între turci și greci și nici Europa nu este liniștită.

Paralizia a cuprins creierul lui Lenin; după mecanis- 
mul moscovit, să fi început așa, ar fi fost scutit. Leul este la 
7,40 [franci] și viața este destul de scumpă.

Vizită la domnișoara Condostavlos: pe culoar, regina 
Sofia, umbră neagră cu chip palid, dulce și banal de amabilă. 
Dra C. îmi explică de ce o admiră și că regele Constantin, 
„care era așa de inteligent”, protestase împotriva campaniei 
din Asia Mică. Îi admiră pe principele Carol și pe prin‑
cipesa Elena și prețuiește toată această familie regală, cu 
sufletul ei credincios de servitoare exemplară.

Sinaia, mai 1923

Zgomotul apei care îmi redevine familiar atât de repede 
în această cameră cunoscută. Tufe mari de liliac proiectate 
pe verdeața bine spălată.

Ieri, la Bran, unde toată ziua regina a aranjat și a șters 
praful – singurul loc unde lacheii ei consideră normal s‑o 
vadă cu o cârpă în mână.

1 Nicolae Lupu (1876‑1946), medic, om politic, cofondator al 
Partidului Muncii, ministru în mai multe rânduri.
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Alaltăieri, la Alba Iulia, Congresul Uniunii Femeilor 
Române1. Doamna Baiulescu2, elocventă din cauza căldurii 
și a sincerității, cu tot acel entuziasm păstrat în provincie. 
Principesa moștenitoare, timidă, toată lumea este uimită 
s‑o vadă blondă, când fotografiile, nu se știe de ce, o arată 
cu bucle de păr șaten. Suntem în costum popular; pentru 
regină este o garanție de frumusețe.

În ajun, la Târgoviște, cu mașina, rapid și în prăfăraie. 
Acolo, la Școala de cavalerie, unul dintre acele dejunuri mili
tare interminabile, pe urmă concursul hipic, panoramă fru‑
moasă și plictiseala de a‑l vedea pe fiecare călăreț evoluând 
în colțul lui, sub pretext că dresează.

Regina, Rădescu3 și cu mine am plecat cu mașina la 
Sinaia, lăsându‑l pe rege să se plictisească în continuare cu 
principele Carol. La Sinaia ne aștepta trenul regal cu prin‑
cipesa moștenitoare și restul programului. Regina Sofia, 
prințesa Irina, prințul Christofor ni s‑au alăturat aici. Dineu 
aseară la prinți, regina locuiește acolo, nu la Pelișor, aflat în 
șantier din cauza adaosurilor la construcție. Christofor nu 
este gras, dar e complet chel și miop în spatele unui pin‑
ce‑nez cu lentile rotunde. Băiat drăguț și gentil. În familie 
este socotit foarte amuzant. Sofia, mereu palidă și obosită, 
amabilă și ea, după obicei, cu voce și ținută dulce și plicti‑
coasă. Ce contrast cu regina noastră! Ajungem la București 
pe căldură. Regele este la gară – ne despărțim.

1 În lb. română în orig. 
2 Maria Baiulescu (1860‑1941), scriitoare brașoveancă. A condus 

Reuniunea Femeilor Române din Brașov și a înființat Uniunea Fe‑
meilor Române din Transilvania și Ungaria.

3 Nicolae Rădescu (1874‑1953), general, aghiotant al regelui 
Ferdinand (1920‑1926), prim‑ministru (1944‑1945), ministru de 
interne (1945).


