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I

Se prezintă cititorului locul şi împrejurările
în care s - a născut Oliver Twist

PRINTRE ALTE CLĂDIRI PUBLICE dintr  -  un oraş al cărui nume,
din numeroase motive, ar fi mai bine să rezist ispitei de a  -  l
menţiona şi căruia nici nu  -  i voi atribui un nume fictiv, există una
care poate fi întâlnită, din vremuri străvechi, în majoritatea ora-
şelor, mai mari sau mai mici, şi anume un azil de săraci. În acest
stabiliment s  -  a născut, într  -  o zi şi într  -  un an pe care nu trebuie
să mă mai ostenesc a le repeta, întrucât dacă nu le va afla, citi-
torul nu va fi păgubit în niciun fel – în orice caz, nu în acest mo-
ment al povestirii –, acel muritor al cărui nume este anunţat la
începutul acestui capitol.

Mult timp după ce medicul parohiei l  -  a adus pe această lume
de lacrimi şi durere, a rămas o chestiune cu totul îndoielnică
dacă pruncul va reuşi să supravieţuiască pentru a i se da barem
un nume – ceea ce, dacă nu s  -  ar fi întâmplat, foarte probabil că
aceste memorii nu s - ar mai fi scris. Sau, dacă s - ar fi scris, ar fi
fost concentrate în cel mult două pagini, adică ar fi avut nepre-
ţuitul merit de a fi un exemplu al celei mai concise şi mai fidele
biografii apărute vreodată în literatura din toate timpurile şi din
toate ţările.

Deşi nu pot să susţin că a te naşte într - un azil de săraci este,
în sine, o împrejurare cum nu se poate mai norocoasă şi mai de
invidiat pentru o fiinţă umană, totuşi, în cazul de faţă, afirm cu
tărie că a fost cel mai bun lucru care i se putea întâmpla lui Oliver
Twist. Adevărul este că a - l convinge pe Oliver să îşi asume înda-
torirea de a respira a fost o treabă extrem de dificilă – respiraţia
fiind o practică obositoare, însă una care, cu vremea, ne - a devenit
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un obicei necesar pentru a ne uşura existenţa. Un timp, el a zăcut
gâfâind pe o salteluţă de lână, cumpănind între această lume şi
lumea de dincolo, balanţa înclinând în mod hotărât în favoarea
celei din urmă. Dacă pe parcursul acestei scurte perioade, Oliver
ar fi fost înconjurat de bunicuţe grijulii, mătuşi neliniştite, moaşe
experimentate şi doctori savanţi, ei bine, atunci, inevitabil şi indu-
bitabil, ar fi murit cât ai clipi. Lângă el, însă, nu au fost decât o bă-
trână săracă, şi aceea aflată într - o stare destul de confuză, din
pricina unei porţii de bere mai mari ca de obicei, şi un medic al pa-
rohiei, silit prin contract să se ocupe şi de astfel de treburi – aşadar,
problema vieţii sau a morţii a fost decisă prin luptă directă între
Oliver şi Natură. Rezultatul a fost că, după câteva sforţări, Oliver a
respirat, a strănutat şi a început să - şi anunţe tovarăşii de la azil că în
spinarea parohiei a mai căzut o povară, slobozind un strigăt puter-
nic – pe cât de puternic te puteai aştepta din partea unui băieţel
nou - născut, care nu intrase în posesia acelei foarte folositoare
funcţii secundare, vocea, de mai mult de trei minute şi un sfert.

În momentul în care Oliver oferea prima dovadă a unei ac-
ţiuni libere şi în bună regulă a plămânilor săi, păturica peticită
care fusese azvârlită într - o doară peste patul de fier din încăpere
începu să se agite. Chipul palid al unei tinere femei se ridică
uşor de pe pernă, iar o voce slabă abia articulă cuvintele:

— Lăsaţi - mă să văd copilul şi apoi să mor.
Doctorul stătea cu faţa întoarsă la foc, încălzindu - şi palmele

şi frecându - le, pe rând. Când tânăra vorbi, se ridică şi, înaintând
până la capul patului, spuse, cu mai multă bunătate decât te - ai fi
aşteptat din partea lui:

— O, nu trebuie să vorbeşti despre moarte încă.
— Nu, Domnul să te aibă în pază, nu! interveni moaşa, strecu-

rându - şi cu repeziciune în buzunar o sticlă verde, din al cărei
conţinut gustase, într - un colţ, cu o vădită satisfacţie.

— Domnul s - o aibă în pază! Când o trăi cât am trăit eu, dom-
nule doctor, şi o avea treisprezece copii, cu toţii morţi, mai puţin
doi, dar şi ăia aicea, la azil, cu mine, atunci n - o să mai vorbească
ea aşa, Domnul s - o aibă în pază! Gândeşte - te mai bine la ce în -
seamnă să fii mamă, că ai aci un mieluşel drăguţ, păi dară!
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Se pare însă că această perspectivă consolatoare despre ce îi
rezerva viitorul unei mame nu reuşi să - şi facă efectul. Pacienta
dădu din cap şi îşi întinse mâna către copil.

Doctorul i - l aşeză în braţe. Ea îşi lipi cu ardoare buzele reci
şi albe de fruntea pruncului, îşi trecu mâinile peste faţă, se uită
răvăşită în jur, se cutremură, se lăsă pe spate – şi muri. Îi fricţio-
nară pieptul, mâinile şi tâmplele, însă sângele ei încetase pe veci
să mai curgă. I se vorbise despre speranţă şi mângâiere, dar de prea
multă vreme ea nu avusese parte nici de una, nici de alta.

— Totul s - a sfârşit, doamnă Nu - ştiu - cum! zise doctorul, în
cele din urmă.

— Vai, sărmana de ea, aşa este! spuse moaşa, ridicând de pe
pernă dopul sticlei verzi, care îi căzuse când se aplecase să ia co-
pilul. Sărmana de ea!

— Nu trebuie să te osteneşti să trimiţi după mine, moaşă, dacă
plânge copilul, continuă doctorul, punându - şi mănuşile foarte tac-
ticos. Mai mult ca sigur că o să fie gălăgios. Şi - atunci îi dai un pic
de terci. Îşi puse pălăria şi, oprindu - se lângă pat, în drum spre uşă,
adăugă: Şi era o fată frumoasă, de unde o fi venit?

— A fost adusă noaptea trecută, răspunse bătrâna, din ordi -
nul supraveghetorului. Au găsit - o zăcând pe stradă. Mersese pe
jos destul de mult, căci încălţările îi erau ferfeniţă. Da’ de unde
venea sau unde se ducea, nimeni nu ştie.

Doctorul se aplecă deasupra trupului neînsufleţit şi îi ridică
braţul stâng.

— Vechea poveste, spuse el, clătinând din cap, nu are veri-
ghetă. Înţeleg. Ei, noapte bună!

Domnul doctor plecă să - şi ia cina, iar moaşa, după ce îşi mai
îndreptă o dată atenţia către sticlă, se aşeză pe un scăunaş scund
din faţa focului şi începu să înfeşe copilaşul.

Haina - l face pe om – ce exemplu minunat a fost micul Oliver
Twist pentru această vorbă de duh! Înfăşurat în pătura care până
atunci îi fusese singurul acoperământ, ar fi putut să fie copilul
unui nobil sau al unui cerşetor. Chiar şi pentru cel mai subtil şi
pretenţios observator străin ar fi fost greu să îi atribuie poziţia
corectă în societate. Acum însă, când fusese înfăşat în vechile
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scutece de stambă, îngălbenite de atâta folosinţă, i se pusese pe-
cetea şi fusese trimis pe dată la locul său: era un copil al parohiei,
orfanul dintr - un azil de săraci, un umil cal de corvoadă, pe ju-
mătate mort de foame, pradă loviturilor şi înghiontelilor lumii
întregi, dispreţuit de toţi şi de nimeni căinat.

Oliver plânse din răsputeri. Dar dacă ar fi putut şti că este un
orfan lăsat la mila epitropilor şi supraveghetorilor, poate că ar fi
plâns şi mai tare.

II

Se descriu creşterea, educaţia, casa şi masa 
de care a avut parte Oliver Twist

PENTRU URMĂTOARELE OPT SAU ZECE LUNI, Oliver a fost victima
unui şir neîntrerupt de înşelăciuni şi dezamăgiri. N - a crescut la
pieptul unei mame. Situaţia micuţului orfan, înfometat şi nevo-
iaş, a fost raportată conştiincios de autorităţile azilului de săraci
către autorităţile parohiale. Autorităţile parohiale s - au interesat,
cu demnitate, la autorităţile azilului de săraci dacă nu exista, în
acel moment, vreo femeie domiciliată în „cămin” care să fie în
stare de a - i acorda lui Oliver Twist mângâierea şi hrana de care
ducea lipsă. Autorităţile azilului de săraci au răspuns cu umilinţă
că nu exista. La acestea, autorităţile parohiale au decis, cu mări-
nimie şi deosebită omenie, ca Oliver să fie trimis la „crescăto-
rie” sau, mai bine spus, să fie expediat la un azil - anexă, cam la
trei mile depărtare, unde douăzeci sau treizeci de alţi prunci care
încălcaseră legea celor săraci se tăvăleau pe podele, cât era ziua
de lungă, lipsiţi de neplăcerea de a avea prea multă hrană sau
îmbrăcăminte, sub părinteasca supraveghere a unei femei în vâr-
stă, care îi primea pe pârâţi în schimbul şi mai ales datorită
sumei de şapte pence şi jumătate pe cap de micuţ pe săptămână.
Şapte pence şi jumătate pe săptămână ajung pentru o dietă com-
pletă a unui copil. Se poate cumpăra multă mâncare cu şapte
pence şi jumătate, destul cât să - i încarci stomacul până la refuz
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şi să - l faci să se simtă chiar rău. Dar bătrâna era o femeie înţe-
leaptă şi cu multă experienţă. Ştia ce e mai bine pentru copii şi,
de asemenea, ştia foarte clar ce e mai bine pentru ea. De aceea
îşi însuşea întru propriul său folos cea mai mare parte din aloca-
ţia săptămânală, micşorând şi mai abitir „generoasa” sumă pre-
văzută iniţial de parohie pentru creşterea micuţilor. Prin urmare,
izbutind să stoarcă o agoniseală şi de unde bruma nu - i, femeia
se dovedea un mare filosof utilitarist.

Toată lumea cunoaşte povestea acelui filosof utilitarist care
lansase strălucita teorie că un cal este în stare să trăiască fără să
mănânce, teorie pe care a şi demonstrat - o, atât de bine încât
ajunsese să îi dea calului său un singur pai pe zi. Şi aproape nu
încape îndoială că ar fi făcut din el un bidiviu focos şi sprinten
cu o nimica toată, dacă bietul animal n - ar fi murit, cu doar do-
uăzeci şi patru de ore înainte de ziua în care trebuia să se bucure
de prima sa raţie consistentă de aer pur. Din păcate pentru filo-
sofia utilitaristă a femeii în a cărei grijă fusese încredinţat Oliver
Twist, şi punerea în practică a sistemului ei avea, de obicei, un
rezultat similar. Căci de fiecare dată când un copil îşi punea în
minte să supravieţuiască, fie şi cu cea mai mică porţie posibilă
din cea mai lungă zeamă posibilă, se întâmpla să - şi vâre necura-
tul coada şi, în opt cazuri şi jumătate din zece, ba se îmbolnăvea
din pricina lipsurilor sau a frigului, ba cădea în foc din pricina
neglijenţei, ba se sufoca accidental. În fiecare dintre aceste ca-
zuri, nefericitul prunc era chemat pe lumea cealaltă, acolo unde
se întâlnea cu părinţii pe care nu îi cunoscuse niciodată pe lumea
aceasta.

Se mai întâmpla, uneori, să se stârnească vreo anchetă neobiş -
nuit de stăruitoare în privinţa unui copil al parohiei care fusese
scăpat din vedere când se întorsese salteaua de la pat sau care
murise opărit din greşeală pe când făcea baie – chiar dacă un ac-
cident ca acesta din urmă era foarte rar, căci orice formă de baie
era un eveniment cu totul excepţional la acea creşă – şi atunci ju-
riul se încăpăţâna să pună întrebări stânjenitoare sau membrii pa-
rohiei îşi treceau cu îndărătnicie semnătura pe vreo reclamaţie.
Însă aceste insolenţe erau înăbuşite cu repeziciune de dovezile
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aduse de medic şi de mărturia intendentului, primul dintre aceştia
deschizând întotdeauna trupul neînsufleţit şi negăsind nimic
înăuntru (lucru care, într - adevăr, era foarte probabil), iar cel din
urmă invariabil declarând sub jurământ orice dorea parohia şi
arătându - şi astfel marele devotament faţă de ea. În plus, tutorii
făceau vizite periodice la fermă şi îl trimiteau, fără abatere, pe
intendent cu o zi înainte, ca să anunţe că vor veni. Copiii erau
aranjaţi şi curaţi în momentul în care descindeau ei, şi ce altceva
mai puteai cere?

De la o astfel de crescătorie, cu un asemenea sistem, nu te aş-
tepţi să producă o recoltă extraordinară sau îmbelşugată. În ziua
când împlini nouă ani, Oliver Twist era un copil palid şi firav,
oarecum mărunt de statură şi în mod cert slab. Însă natura sau
vreo trăsătură moştenită îi sădise în piept, adică acolo unde avea
loc suficient să se extindă, graţie dietei economicoase a stabili-
mentului, o inimă foarte dârză. Şi poate tocmai de aceea ajun-
sese la vârsta de nouă ani. Oricum, în ziua în care împlinea nouă
ani se afla încuiat în pivniţa de cărbuni, în compania foarte se-
lectă a altor doi tineri domni care, după ce încasaseră deopotrivă
cu el o bătaie zdravănă, fuseseră închişi acolo, din pricină că
pretinseseră, în mod mârşav, că le - ar fi foame. Tocmai atunci,
doamna Mann, buna stăpână a casei, fu luată prin surprindere de
sosirea domnului Bumble, intendentul, care încerca din răspu-
teri să deschidă zăvorul de la poarta grădinii.

— Doamne, Dumnezeule! Dumneavoastră sunteţi, domnule
Bumble? zise doamna Mann, scoţându - şi capul pe geam cu mani-
festări foarte bine mimate de o nespusă bucurie. (Susan, du - i sus
pe Oliver şi pe ceilalţi doi păcătoşi şi spală - i numaidecât!) Doamne
sfinte! Domnule Bumble, ce bucuroasă sunt să vă văd, zău aşa!

Ei bine, domnul Bumble era un om gras şi coleric, astfel că,
în loc de a răspunde acestui bun venit urat din toată inima într - o
dispoziţie aidoma, zgâlţâi îngrozitor zăvorul de la poartă, după
care o blagoslovi cu un şut aşa cum numai un picior de intendent
ar fi putut să sloboadă.

— Doamne, de necrezut, continuă doamna Mann, ieşind
afară în fugă – căci între timp cei trei băieţi fuseseră duşi din
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pivniţă – cu totul de necrezut! Am uitat că poarta este zăvorâtă
pe dinăuntru, din cauza copiilor, dragii de ei! Poftim înăuntru,
domnule, poftim, rogu - vă, domnule Bumble.

Deşi această invitaţie fusese însoţită de o curtoazie care ar fi
putut să înmoaie inima oricui, chiar şi unui epitrop, pe intendent
nu îl îmblânzi defel.

— Gândeşti că acesta este un comportament respectuos sau
cumsecade, doamnă Mann, întrebă domnul Bumble, strângând
bastonul în mână, să faci demnitarii parohiali să aştepte la poarta
grădinii dumitale, când aceştia vin cu treburi ale parohiei, legate de
orfanii parohiei? Îţi dai seama, doamnă Mann, că dumneata eşti,
cum s - ar spune, în slujba parohiei şi că eşti plătită de aceasta?

— Sunt convinsă că aşa este, domnule Bumble. Dar tocmai ce
le spuneam câtorva copii că o să veniţi, dragii de ei, căci ţin tare
mult la dumneavoastră, răspunse doamna Mann, cu mare umilinţă.

Domnul Bumble avea o părere foarte bună despre calităţile
sale de orator şi despre importanţa sa. Cum pe primele şi le afişase
şi pe cealaltă şi - o revendicase, se relaxă.

— Bine, bine, doamnă Mann, răspunse pe un ton mai calm,
se prea poate să fie cum spui dumneata, se prea poate. Condu - mă
înăuntru, doamnă Mann, căci am venit cu treburi şi am să - ţi
spun ceva.

Doamna Mann îl conduse pe intendent într - un salonaş cu
pardoseală de cărămidă, îi aduse un scaun şi, plină de zel înda-
toritor, îi aşeză tricornul şi bastonul dinaintea sa pe masă.
Domnul Bumble, înfierbântat de mersul pe jos până acolo, îşi
şterse năduşeala de pe frunte, îşi privi mulţumit tricornul şi
zâmbi. Da, zâmbi! Intendenţii sunt şi ei oameni. Iar domnul
Bumble zâmbi.

— Acum să nu vă supăraţi de ce - o să vă spun, remarcă
doamna Mann, cu o dulceaţă cuceritoare în glas. Aţi mers mult
pe jos, înţelegeţi dumneavoastră, că altfel n - aş fi pomenit despre
asta. Ei bine, nu vreţi să gustaţi un strop de ceva, domnule
Bumble?

— Niciun strop. Niciun strop, zise domnul Bumble, făcând
semn cu mâna dreaptă într - un mod demn, dar îngăduitor.
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— Ba eu cred că o să gustaţi, spuse doamna Mann, care prin-
sese tonul refuzului său şi gestul care - l însoţise. Numai un strop,
unul mic, cu puţintică apă rece şi o bucăţică de zahăr.

Domnul Bumble tuşi.
— Haideţi, doar un strop, unul mic, spuse doamna Mann şi

mai convingătoare.
— Ce este? întrebă intendentul.
— Ei, este ceea ce sunt nevoită eu să ţin în casă, ca să pun

câte un pic în leacurile pentru drăguţii de copilaşi când se simt
rău, domnule Bumble, răspunse doamna Mann, deschizând un
dulap din colţ şi scoţând o sticlă şi un pahar. Este gin. N - o să vă
ascund, domnule Bumble, că este gin.

— Le dai copiilor şi leacuri cu gin, doamnă Mann? întrebă
Bumble, urmărind cu privirea interesantul proces de amestecare.

— Oh, Dumnezeu să - i binecuvânteze, le dau, drăguţii de ei,
răspunse protectoarea copiilor. N - aş putea suporta să - i văd sufe-
rind sub ochii mei, înţelegeţi dumneavoastră, domnule. 

— Nu, zise domnul Bumble cu convingere, n - ai putea. Eşti o
femeie omenoasă, doamnă Mann. (În acest moment, femeia îi
puse în faţă paharul.) O să mă folosesc de primul prilej ca să
spun acest lucru consiliului, doamnă Mann. (Bărbatul trase pa-
harul către el.) Ai suflet de mamă, doamnă Mann. (Agită ames-
tecul de gin şi apă.) Beau… beau cu bucurie în sănătatea
dumitale, doamnă Mann.

Şi înghiţi jumătate.
— Şi acum, să trecem la treburile pentru care am venit, spuse

intendentul, scoţându - şi carnetul de notiţe, legat în piele. Copilul
care a fost botezat în grabă Oliver Twist împlineşte astăzi nouă ani.

— Dumnezeu să - l binecuvânteze, interveni doamna Mann,
înroşindu - şi ochiul stâng cu colţul şorţului.

— Şi, în ciuda unei recompense de zece lire sterline, care a
fost ulterior ridicată la douăzeci de lire sterline, în ciuda supre-
melor şi, aş putea spune, supranaturalelor străduinţe din partea
parohiei, nu am reuşit niciodată să aflăm cine este tatăl lui sau
de unde a venit mama sa, care a fost numele şi con… condiţia ei
socială.
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Doamna Mann îşi ridică braţele uluită, dar adăugă, după un
moment de gândire:

— Atunci, cum se face că are totuşi un nume?
Intendentul îşi îndreptă spatele cu mare mândrie şi spuse:
— Eu l - am inventat.
— Dumneavoastră, domnule Bumble?!
— Eu, doamnă Mann. Le dăm nume drăguţilor noştri, în or-

dine alfabetică. Înainte de el fusese un S – Swubble, eu i - am dat
numele. El a fost un T – Twist, tot eu i - am dat numele şi lui.
Următorul care va veni va fi Unwin, iar următorul, Vilkins. Am
nume pregătite până la sfârşitul alfabetului şi apoi din nou de la
capăt, când o să ajungem la Z.

— Ei, dar dumneavoastră aveţi o adevărată fire de scriitor,
domnule! spuse doamna Mann.

— Da, da, zise intendentul, în mod vădit măgulit de compli-
ment, se prea poate. Se prea poate să am, doamnă Mann. Termină
paharul de gin cu apă şi adăugă: Cum Oliver este acum prea mare
pentru a mai rămâne aici, consiliul tutelar a hotărât să fie adus
înapoi la azil. Am venit în persoană pentru a - l lua. Aşa că vreau
să - l văd imediat.

— Vi - l aduc de îndată, spuse doamna Mann, părăsind încăperea.
Oliver, căruia între timp i se îndepărtase un strat de mur-

dărie – atât cât putea să fie răzuit dintr - o singură spălare –, cel
de deasupra, care i se întărise pe faţă şi pe mâini, fu condus în
odaie de către binevoitoarea sa protectoare.

— Fă o plecăciune în faţa domnului, zise doamna Mann.
Oliver făcu o plecăciune, jumătate către intendentul de pe

scaun şi jumătate către tricornul de pe masă.
— Vrei să mergi cu mine, Oliver? spuse domnul Bumble, cu

o voce plină de măreţie.
Oliver era gata să spună că ar pleca bucuros de acolo cu

oricine, dar, ridicându - şi privirile, o zări pe doamna Mann în
spatele scaunului intendentului, agitându - şi pumnul către el, cu
o înfăţişare furioasă. Copilul pricepu numaidecât semnul, căci
acel pumn îi fusese de mult prea multe ori înfipt în spinare pentru
a nu - i rămâne profund înfipt şi în amintire.
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— Merge şi dumneaei? întrebă bietul Oliver.
— Nu, dumneaei nu poate merge, răspunse domnul Bumble.

Însă va veni să te vadă, din când în când.
Aceasta nu însemna cine ştie ce consolare pentru băiat, care,

chiar şi la vârsta lui fragedă, avu suficientă înţelepciune ca să si-
muleze un sentiment de profund regret pentru faptul că pleacă.
De altfel, nici nu era prea greu să - şi aducă lacrimile în ochi.
Foamea şi o bătaie cruntă primită de curând îţi pot fi de mare
ajutor dacă vrei să plângi – iar Oliver plânse, într - adevăr, cu
multă naturaleţe. Doamna Mann îi dădu mii de îmbrăţişări şi,
ceea ce Oliver îşi dorea mai mult, o bucată de pâine cu unt, ca
să nu arate prea înfometat când va ajunge la azil. Cu felia de
pâine în mână şi cu şepcuţa din pânză cafenie, de orfan al paro-
hiei, pe cap, Oliver fu luat de domnul Bumble din acea casă ne-
norocită, în care niciun cuvânt bun sau vreo privire blândă nu îi
luminase vreodată neagra sa copilărie. Şi, cu toate acestea, când
poarta magherniţei se închise în urma lui, izbucni într - un plâns
sfâşietor. Cât de sărmani ar fi fost micii lui tovarăşi de nefericire
pe care îi lăsa acum în urmă, ei fuseseră totuşi singurii prieteni
pe care îi avusese şi, pentru întâia oară, inima lui de copil fu co-
pleşită de sentimentul că a rămas singur în lumea aceasta mare.

Domnul Bumble mergea cu paşi mari. Micuţul Oliver,
strângându - l de manşeta cusută cu fir, tropăia pe lângă el cu paşi
mărunţi, întrebând la sfârşitul fiecărui sfert de milă dacă „mai e
mult”. La aceste întrebări domnul Bumble răspundea foarte
scurt şi repezit, căci blândeţea de moment, pe care amestecul de
gin şi apă îl trezeşte în unele suflete, i se evaporase deja şi rede-
venise intendentul dintotdeauna.

Oliver nu se afla nici de un sfert de oră între zidurile azilului
de săraci şi nici nu apucase să ducă la bun sfârşit devorarea unei
a doua felii de pâine, când domnul Bumble, care îl lăsase în grija
unei bătrâne, se întoarse spunându - i că în seara aceea se întru-
nea consiliul şi consiliul ceruse să - l vadă fără întârziere.

Cum nu îi era foarte clar ce însemna un consiliu, Oliver ră-
mase surprins de această veste, neştiind dacă ar trebui să râdă
sau să plângă. Dar nu avu timp să se gândească prea mult la
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această problemă, căci domnul Bumble îl pocni o dată în cap cu
bastonul, ca să - l trezească, şi o dată pe spate, ca să - l învioreze,
apoi, poruncindu - i să - l urmeze, îl duse într - o încăpere largă, vă-
ruită, unde stăteau în jurul unei mese opt sau zece domni graşi.
În capul mesei, aşezat într - un jilţ ceva mai înalt decât restul, stă-
tea un domn deosebit de gras, cu o faţă foarte rotundă şi roşie.

— Înclină - te în faţa consiliului, spuse Bumble.
Oliver îşi îndepărtă cele două sau trei lacrimi care - i atârnau

de pleoape şi, neînţelegând care este consiliul, se înclină totuşi,
din fericire, către masă.

— Cum te numeşti, băiete? întrebă domnul din jilţul înalt.
Oliver, speriat la vederea atâtor domni, tremura din toate în-

cheieturile, iar când intendentul îi dădu încă un ghiont în spate,
începu să plângă. Aceste două pricini laolaltă îl făcură să răs-
pundă cu o voce foarte firavă şi nesigură, drept pentru care un
domn cu jiletcă albă îl făcu prost. Ce - i drept, un mod nemaipo -
menit de a - i ridica moralul şi de a - l ajuta să se simtă în largul
său.

— Ascultă, băiete, spuse domnul din jilţul cel înalt. Cred că
ştii că eşti un orfan, nu?

— Ce înseamnă asta, domnule? întrebă bietul Oliver.
— Chiar că - i prost băiatul ăsta, cum am zis eu, spuse dom-

nul cu jiletcă albă.
— Sst! zise domnul care vorbise cel dintâi. Ştii că nu ai nici

mamă, nici tată şi că ai fost crescut de parohie, nu - i aşa?
— Da, domnule, răspunse Oliver, plângând amarnic.
— De ce plângi? întrebă domnul cu jiletcă albă.
De bună seamă era ceva nemaipomenit: ce motive ar fi putut

avea băiatul acela să plângă?
— Sper că îţi spui rugăciunile în fiecare seară, zise alt domn,

cu o voce tăioasă, şi că te rogi pentru oamenii care te hrănesc şi
care au grijă de tine – ca un adevărat creştin.

— Da, domnule, se bâlbâi băiatul.
Domnul care vorbise la urmă avea, fără să ştie, dreptate.

Desigur că ar fi fost foarte creştineşte dacă Oliver s - ar fi rugat
pentru oamenii care îl hrăneau şi aveau grijă de el, şi asta l - ar fi
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făcut un adevărat bun creştin. În realitate n - o făcea, pentru că
nu - l învăţase nimeni.

— Bine! Ai venit aici pentru a fi educat şi ca să înveţi o me-
serie folositoare, zise domnul cu faţa roşie, din jilţul cel înalt.

— Prin urmare, o să te apuci de scărmănat câlţi, mâine - dimi-
neaţă, la ora şase, adăugă domnul ursuz cu jiletcă albă.

Pentru că primise aceste două binecuvântări, îmbinate într - un
unic proces de scărmănare a câlţilor, Oliver se înclină adânc,
după cum îi porunci intendentul, şi fu scos repede afară şi dus
într - o sală mare unde, pe un pat aspru şi tare, plânse în hohote
până când adormi. Dar ce nobilă exemplificare a blândelor legi
ale Angliei! Le îngăduiau săracilor chiar să se culce!

Bietul Oliver! Nici nu bănuia el, pe când dormea într - o feri-
cită uitare a tot ce se afla în jurul său, că în aceeaşi zi consiliul
luase o decizie care avea să - i influenţeze covârşitor viitorul. Dar
decizia fusese luată. Iar aceasta era după cum urmează…

Trebuie să vă spun că membrii consiliului erau nişte oameni
foarte înţelepţi, cu o gândire profund filosofică. Iar când ei îşi
îndreptaseră atenţia către azilul de săraci, observaseră imediat
ceva ce oamenii de rând n - ar fi descoperit nicicând: săracilor le
plăcea acolo! Era un local obişnuit de distracţie publică pentru
clasele nevoiaşe, o cârciumă unde nu se plătea pentru nimic,
unde se găseau un mic dejun, un prânz, un ceai şi o cină cât era
anul de lung, un rai pe pământ, unde totul era numai distracţie şi
muncă ioc. „Oho!” ziseseră membrii consiliului, ca nişte oameni
foarte pricepuţi ce erau, „noi suntem cei care trebuie să facă or-
dine. O să punem capăt la toate acestea, fără întârziere.” Şi ast-
fel instituiseră regula ca toţi săracii să poată alege (căci, de
obligat, ei n - ar fi obligat niciodată pe nimeni): fie să moară de
foame acolo, în azil, printr - un proces mai lung, fie printr - unul
rapid, în afara acestuia. În acest sens, se învoiseră cu sacagiii,
care să le pună la dispoziţie o rezervă nelimitată de apă, şi cu ne-
guţătorii de porumb, care să le livreze periodic mici cantităţi de
făină de ovăz. Obţinuseră astfel trei mese cu terci lung pe zi, cu
o ceapă de două ori pe săptămână şi o jumătate de chiflă dumi-
nica. Elaboraseră apoi multe alte reguli înţelepte şi omenoase în
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privinţa femeilor, pe care nu mai este necesar să le repetăm. Îşi
asumaseră, cu multă bunătate, responsabilitatea de a - i divorţa ei
înşişi pe săraci, ca să - i scutească de cheltuielile peste posibilităţi
pe care le presupunea un proces – astfel, în loc să constrângă un
bărbat să - şi întreţină familia, cum făcuseră până atunci, îi luau
familia de lângă el şi îl făceau iarăşi burlac! N - aş putea spune
câţi ar fi fost aceia, din toate păturile societăţii, care ar fi solici-
tat să fie eliberaţi de aceste poveri, dacă regula nu ar fi fost va-
labilă decât pentru azilul de săraci. Fiindcă membrii consiliului
erau nişte oameni foarte prevăzători, aşa că avuseseră în vedere
această dificultate: eliberarea era inseparabil legată de azil şi de
terci – şi asta îi speria pe amatori.

În primele şase luni după sosirea lui Oliver Twist, sistemul
funcţionă ca pe roate. Se dovedi destul de costisitor, la început,
ca urmare a creşterii notei de plată a antreprenorului de pompe
funebre şi a necesităţii de a strâmta mereu îmbrăcămintea tutu-
ror săracilor, care flutura lălâie pe trupurile lor scheletice, intrate
la apă de tot, după o săptămână - două de terci. Însă numărul lo-
catarilor din azil se subţia şi el, iar consiliul era în extaz.

Încăperea unde mâncau orfanii era o sală mare de piatră, cu
un cazan într - un capăt, din care bucătarul, după ce îşi punea un
şorţ, scotea terciul cu un polonic, la ora meselor, asistat de una
sau două femei. Din această mâncare aleasă, fiecare băiat pri-
mea o strachină şi nimic mai mult – cu excepţia ocaziilor de
mare sărbătoare, când primeau în plus două uncii şi un sfert de
pâine. Nu era niciodată nevoie ca străchinile să fie spălate: băie-
ţii le curăţau cu lingurile de le făceau lună. Şi după ce executau
această operaţiune (ceea ce nu dura niciodată prea mult, căci lin-
gurile erau aproape la fel de mari ca şi străchinile), stăteau şi se
holbau la cazan, cu nişte priviri atât de lacome, încât ar fi putut
să - l devoreze cu totul, extrem de preocupaţi, în acelaşi timp, să - şi
lingă degetele nespus de sârguincioşi, ca nu cumva să le scape
vreun strop de terci de pe ele. Băieţii au în general o remarcabilă
poftă de mâncare. Oliver Twist şi tovarăşii lui fuseseră supuşi
chinurilor de înfometare lentă timp de trei luni. În cele din urmă,
ajunseseră atât de hămesiţi şi de înnebuniţi de foame, încât unul
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dintre ei, destul de solid pentru vârsta sa şi care nu fusese obişnuit
cu asemenea lucruri (căci tatăl său ţinuse un mic birt), începuse să
facă nişte aluzii sumbre pe lângă tovarăşii săi, cum că în cazul în
care nu mai primeşte un castron în plus pe zi, tare se teme că într - o
noapte ar putea, aşa, din întâmplare, să îl mănânce pe băiatul care
dormea alături de el şi care se nimerise a fi un copil plăpând şi mai
mic decât el. Cum avea nişte ochi sălbatici şi înfometaţi, ceilalţi îl
crezură fără să se îndoiască o clipă. Ţinură sfat şi se trase la sorţi
cine să se ducă la bucătar, după masa din seara aceea, pentru a
cere un supliment, iar sorţii căzură pe Oliver Twist.

Sosi seara şi băieţii se aşezară la masă, fiecare la locul său.
Bucătarul, în uniforma sa obişnuită, era postat în faţa cazanului.
Ajutoarele sale, alţi săraci, se aliniară în spatele său. Apoi fu
servit terciul, dându - se glas unei lungi rugăciuni de mulţumire
pentru zeama aceea deopotrivă de lungă. Terciul dispăru. Băieţii
începură să şuşotească între ei, făcând semne cu ochiul către
Oliver, iar cei de lângă el îi tot dădeau câte un ghiont. Deşi doar
un copil, era destul de disperat din cauza foamei, iar mizeria îi
dădea un curaj nesăbuit. Se ridică de la masă şi, înaintând către
bucătar cu lingura şi castronul în mână, spuse, cumva speriat de
propria - i îndrăzneală:

— Vă rog, domnule, mai vreau.
Bucătarul era un om gras, plesnind de sănătate. Deveni însă

extrem de palid. Pentru câteva clipe, rămase holbându - se uluit la
micul rebel, ţinându - se cu o mână de cazan, ca să nu cadă.
Ajutoarele erau şi ele înmărmurite de uimire, iar băieţii, de frică.

— Ce? îngăimă bucătarul, în cele din urmă, cu o voce pierdută.
— Vă rog, domnule, repetă Oliver, mai vreau.
Bucătarul îi dădu lui Oliver o lovitură cu polonicul, drept în

moalele capului, îl înşfăcă în braţe şi prinse a răcni după inten-
dent.

Consiliul director tocmai se afla într - o şedinţă foarte impor-
tantă, când domnul Bumble se repezi în încăpere, extrem de
agitat, şi, adresându - se domnului din jilţul cel înalt, zise:

— Domnule Limbkins, vă rog să mă iertaţi, domnule! Oliver
Twist a zis că mai vrea!
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Toată lumea tresări. Groaza era întipărită pe chipul tuturor.
— Că mai vrea? făcu domnul Limbkins. Vino - ţi în fire, Bumble,

şi răspunde - mi clar. Înţeleg eu bine că a zis că mai vrea, adică
după ce a mâncat cina care i - a fost alocată, conform regulamen-
tului?

— Da, domnule, răspunse Bumble.
— Băiatul acela o să ajungă să atârne în ştreang, spuse dom-

nul cu jiletcă albă. Sunt convins că o să fie spânzurat.
Nimeni nu tăgădui profeţia acestui domn. Se stârni o discu-

ţie aprinsă. Se dădu ordin ca Oliver să fie închis fără întârziere,
iar în dimineaţa următoare, se lipi un anunţ pe poartă prin care
se oferea o recompensă de cinci lire sterline oricui ar fi vrut să
îl ia pe Oliver Twist din grija parohiei. Cu alte cuvinte, în schim-
bul a cinci lire, Oliver Twist era oferit oricărui bărbat sau femei
care voia să aibă un ucenic, fără deosebire de meserie, negoţ sau
îndeletnicire.

— Niciodată n - am fost mai convins de ceva în viaţa mea, spuse
domnul cu jiletcă albă în dimineaţa următoare, în timp ce bătea cu
bastonul în poartă şi citea anunţul: în viaţa mea n - am fost mai con-
vins ca acum că băiatul ăsta o să sfârşească la spânzurătoare.

N - am să dezvălui dacă domnul în jiletcă albă a avut sau nu
dreptate, căci aş tulbura probabil interesul cititorului pentru această
povestire (presupunând că există unul), aventurându - mă să spun
încă de pe acum dacă viaţa lui Oliver Twist a cunoscut sau nu un
astfel de sfârşit violent.

III

Se povesteşte cum a fost Oliver Twist foarte aproape de a - şi
găsi un loc de muncă, deşi n - ar fi fost tocmai o sinecură

TIMP DE O SĂPTĂMÂNĂ DUPĂ COMITEREA ticăloasei şi hulitoa-
rei nelegiuiri de a spune că mai vrea de mâncare, Oliver a fost
ţinut sub cheie, prizonier într - o încăpere întunecată şi retrasă, din
mila şi prevederea consiliului. La prima vedere, s - ar fi putut
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presupune – şi nu fără îndreptăţire – că, dacă ar fi nutrit, aşa
cum s - ar fi cuvenit, de altfel, un sentiment de respect faţă de pre-
dicţia domnului cu jiletcă albă, i - ar fi confirmat, o dată pentru
totdeauna, calităţile profetice, legându - şi batista cu un capăt de
un cârlig din tavan şi, cu celălalt, de propriul său grumaz. În
calea săvârşirii unei asemenea isprăvi se afla însă un obstacol, şi
anume faptul că batistele – fiind categoric socotite nişte articole
de lux – fuseseră înlăturate, în vecii vecilor, de la nasul săraci-
lor, prin ordinul expres al consiliului, reunit în şedinţă extraor-
dinară, ordin pronunţat solemn şi parafat în unanimitate. Apoi,
exista un obstacol şi mai mare: tinereţea şi naivitatea lui Oliver.
Întreaga zi nu putea face altceva decât să plângă amarnic, iar
când se lăsa noaptea cea lungă şi întunecată, îşi punea mânuţele
la ochi ca să nu mai vadă întunericul şi se ghemuia într - un colţ,
încercând să doarmă. Din când în când, se trezea tresărind şi tre-
murând, şi se trăgea din ce în ce mai aproape de perete, de parcă
zidul acela rece şi tare însemna totuşi o protecţie împotriva întu-
nericului şi a singurătăţii din jur.

Să nu lăsăm loc pentru presupuneri din partea duşmanilor
„sistemului” cum că, pe parcursul acestei perioade de încarcerare,
lui Oliver nu i s - ar fi dat voie să se bucure de efectele benefice
ale exerciţiilor fizice, de plăcerile societăţii sau de mângâierea
binecuvântărilor religioase. În ceea ce priveşte exerciţiul, cum era
o vreme foarte rece, i s - a permis să se spele în fiecare dimineaţă
sub pompă, în curtea de piatră, în prezenţa domnului Bumble,
ceea ce îl ferea de o posibilă răceală şi îi dădea furnicături în tot
trupul, de la loviturile cu bastonul primite. În ceea ce priveşte
compania semenilor, din două în două zile era dus în sala de
mese a băieţilor, unde era biciuit de faţă cu toată lumea, ca să
servească drept pildă şi avertisment. Şi nici vorbă să - i fie refu-
zate mângâierea binecuvântărilor religioase: era dus, în şuturi, în
aceeaşi sală de mese, în fiecare seară, la vremea rugăciunii, şi i
se permitea să asculte şi să - şi limpezească mintea cu o rugăciune
spusă în cor de băieţi, care conţinea un pasaj special, inserat
acolo de către autoritatea consiliului, prin care toţi cereau divini -
tăţii să - i facă buni, virtuoşi, mulţumiţi şi supuşi, şi să fie izbăviţi
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de păcatele şi viciile lui Oliver Twist – pe care rugăciunea îl de-
clara, în mod răspicat, ca aflându - se sub patronajul exclusiv şi
sub protecţia forţelor răului, unealtă şi lucrare nemijlocită a
Diavolului însuşi.

Întâmplarea a făcut ca, într - o dimineaţă, pe când situaţia lui
Oliver se afla sub această zodie norocoasă şi tihnită, domnul
Gamfield, coşarul, să treacă în drumul său pe High Street, medi-
tând profund asupra mijloacelor şi modalităţilor prin care ar
putea să - şi plătească datoriile la chirie, pentru care proprietarul
său începuse să fie un pic cam stăruitor. Cele mai optimiste es-
timări ale domnului Gamfield asupra resurselor sale financiare
rămâneau însă cu cinci lire sterline sub suma dorită şi, într - un
soi de disperare matematică, îşi bătea, pe rând, ba creierii, ba
măgarul, moment în care, trecând pe lângă azilul de săraci, dădu
cu ochii de anunţul din poartă.

— Ho, ho! îi zise domnul Gamfield măgarului.
Cum gândurile măgarului rătăceau foarte departe, întrebân -

du - se, probabil, dacă soarta îi va rezerva un festin cu nişte co-
toare de varză, după ce se va elibera de cei doi saci de funingine
care alcătuiau încărcătura micii sale căruţe, nici nu băgă de
seamă porunca, mergând tot înainte, în pasul său săltat.

Domnul Gamfield tună un blestem aprig la adresa măgarului
în general şi la ochii acestuia, în mod special, şi, alergând după
el, îl blagoslovi cu o lovitură în cap, care fără îndoială că ar fi
crăpat orice căpăţână, mai puţin una de măgar. Apoi, prinzându - l
de căpăstru, îl smuci zdravăn, lovindu - l cu hăţul peste falcă, un
fel de tandră aducere aminte că nu era de capul lui, şi, prin aceste
mijloace, îl întoarse din drum. După care îi dădu încă o lovitură
în căpăţână, ca să fie sigur că rămâne buimac până la întoarce-
rea sa. Odată desăvârşite aceste pregătiri, se îndreptă către
poartă, ca să citească anunţul.

Domnul cu jiletcă albă stătea la poartă, cu mâinile la spate,
după ce dăduse frâu liber unor sentimente profunde în sala de con -
siliu. Cum fusese martor la mica dispută dintre domnul Gam field
şi măgar, zâmbi înveselit când coşarul se apropie să citească
anunţul, căci îşi dădu seama de la prima privire că acesta era
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exact genul de stăpân de care avea nevoie Oliver Twist. Domnul
Gamfield, examinând cu atenţie documentul, zâmbi şi el. Căci
cinci lire sterline era exact suma de care avea nevoie, iar în ceea
ce privea băiatul care se afla în calea obţinerii ei, domnul
Gamfield, cunoscând dieta de la azilul de săraci, ştia prea bine
că urma să fie un specimen micuţ de toată frumuseţea, numai
bun pentru curăţat sobele. Astfel că mai buchisi o dată anunţul
de la cap la coadă, după care, atingându - şi căciula de blană în
semn de smerenie, îl abordă pe domnul cu jiletcă albă.

— Domnule, aici zice că e un băiat pe care parohia vrea să - l
dea în ucenicie, începu domnul Gamfield.

— Chiar aşa, omule, răspunse domnul cu jiletcă albă, zâmbind
cu îngăduinţă. Ce - i cu el?

— Dacă parohia ar vrea ca el să înveţe o meserie cinstită şi
plăcută, în îndeletnicirea respectabilă a curăţării coşurilor, spuse
domnul Gamfield, mie îmi trebuie un ucenic şi sunt gata să - l
iau.

— Vino înăuntru, spuse domnul în jiletcă albă.
Domnul Gamfield mai zăbovi o clipă, întorcându - se pentru a - i

da măgarului încă o lovitură în cap şi a - l mai zgâlţâi o dată de
falcă – preventiv, ca nu cumva să fugă cât lipsea el –, după care
îl urmă pe domnul în jiletcă albă în sala de întrunire a consiliu-
lui, unde şi Oliver îl văzuse pentru prima dată.

— Este o meserie murdară, zise domnul Limbkins, când
Gamfield îşi exprimă din nou dorinţa.

— Au mai fost băieţi de vârste fragede care s - au sufocat cu-
răţând coşuri, zise un alt domn.

— Asta pen’ că au udat paiele ’nainte să le dea foc pe coş, ca
să - l facă pe băiat să coboare mai iute, zise Gamfield. Iar asta
’nseamnă numa’ fum fără foc şi n - ai ce să faci cu fumu’, dacă
vrei să - l sileşti pe băiat să se dea jos, că fumu - i face somn, iar bă-
iatului îi place somnul. Băieţii sunt foarte încăpăţânaţi şi foarte
leneşi, domnilor, şi dacă vrei să coboare cât ai zice peşte, numa’
un foc bun îi dă jos mintenaş. Şi e şi o faptă de omenie, domnilor,
că, dacă s - au înţepenit pe coş, frigându - i oleacă la tălpi, îi faci să
se zbată ca să iasă singuri de - acolo.
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