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PRIVIREA FL|MÂND|  

A B|RBA}ILOR

Mă amuză nespus să analizez felul în care 
ne privesc bărbaţii. La propriu. Nu cum ne evaluează 
calităţile: inteligenţă, tenacitate, simţul umorului, ca‑
pacitatea de a ne descurca în situaţii‑limită, dragos‑
te, tandreţe și altele asemenea lor, greu de deslușit, 
e‑adevărat, la o primă vedere. Ci cum ne privesc la 
modul concret: cu cei doi ochi (sau patru, după caz) 
cu care i‑a înzestrat Mama Natură. 

Indiferent de ipostaza în care îi surprinde apariţia 
unei femei la orizont, bărbaţii se vor opri instanta‑
neu din activitatea lor. Indiferent de ceea ce fac: bu‑
tonează telefonul mobil, sparg lemne, freacă dușu‑
mele, lucrează la calculator sau taie frunză la câini. 
Atenţia le este atrasă fie de tovarășul de alături („Ia 
uite‑o, bă, pe asta!”), fie de fâlfâirea de vânt pe care 
o naște deplasarea unui corp solid în spaţiu, de par‑
fumul lăsat în urma femeii, de clinchetul glăscioru‑
lui său sau de ţăcănitul tocurilor pe asfalt. Bărbaţii 
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își abandonează în mod automat activitatea și… 
privesc! Încotro?!? Nu voi spune ceva nou dacă voi 
menţiona, pe primul loc, posteriorul femeii. Indife‑
rent de vârsta privitorului, de numărul de clase ab‑
solvite, de gabarit, pensie sau salariu, toţi privesc, ca 
atrași de un magnet nevăzut, spre fundul femeilor. 
Caută conturul ascuns al feselor, constată linia făţișă, 
discretă sau invizibilă a chilotului, după care mintea 
o ia, cu siguranţă, razna către scenarii fierbinţi, în 
care rochiile zboară cât colo, deschizând larg feres‑
trele către Lumea ascunsă a Plăcerilor. Totul durează 
o fracţiune de secundă însă. Iar după ce mintea revi‑
ne la locul ei, privirea alunecă spre următorul obiec‑
tiv: picioarele. Cât de lungi sunt, cât de drepte, cât 
de generoasă e minijupa, cât de frumos subliniază 
tocul înalt linia gambei. De fapt, picioarele în sine nu 
interesează câtuși de puţin, ci mai degrabă perspec‑
tiva dării lor în lături. Și din nou mintea sprinţară a 
bărbaţilor o pornește hai‑hui, pe meandrele imagi‑
naţiei bolnave, de care cu toţii suferă, ca loviţi de o 
pandemie universală. 

Dacă femeia vine cu faţa, nelăsând să i se vadă 
doar spatele, ochii hulpavi ai bărbatului își îngăduie 
un city‑break în decolteu. Cu cât mai generos (decol‑
teul, nu city‑break‑ul!), cu atât mai intense nădușelile 
și exerciţiile de imaginaţie. Un sutien cu sfârcurile la 
vedere sau, și mai bine, absenţa lui sunt în măsură 
să facă să freamăte chiar și un exponat din muzee‑
le doamnei Tussaud. Doar că în acel caz, ceara se va 
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topi și va deveni fluidă, pe când în cazul nostru nu 
există decât elemente care se întăresc. 

După ce sunt epuizate aceste obiective strategice 
care alcătuiesc incitantul Top 3 al căscatului de gură 
masculin, urmează, de‑a valma, celelalte „puncte de 
atracţie”: buzele siliconate, părul platinat, tenul per‑
pelit la solar, unghiile colorate în toate culorile curcu‑ 
beului, năsucul în vânt. Puţini privesc ochii, puţini 
sunt interesaţi să se reflecte în această oglindă a su‑
fletului unei femei… 

În momentul în care distanţa dintre trecătoare și 
privitor devine optimă, cel de‑al doilea are grijă ca 
prima să audă, de la caz la caz, oftatul lui prelung, 
fluieratul admirativ sau câte‑o adresare mai bădă‑
rană, toate în consens cu gradul de educaţie. Orice 
sunet venit din direcţia sus‑menţionată este în mă‑
sură să gâdile orgoliul femeii, chiar dacă ea nu recu‑
noaște; în consecinţă, de la caz la caz, chiar dacă în 
interiorul său ea va fi măgulită, la exterior va părea 
cel mai ades oripilată. Atunci când rezultatul scană‑
rii, cu coada ochiului, a emiţătorului de sunete îi este 
pe plac, femeia se va opri, eventual, din drum. Sub 
diverse pretexte: fie că își caută ceva în poșetă, fie pri‑
vește într‑o vitrină, fie devine brusc interesată de un 
SMS imaginar de pe mobil. Din acest moment, con‑
siderat a fi o excepţie destul de rară, se pot dezvolta 
deja alte capitole.

Privirea unui bărbat „amuţește”, de regulă, oda‑
tă cu ieșirea „victimei” din raza vizuală a privito‑
rului. Înghiţind în sec, martor tăcut al naufragiului 



20 Marina Almășan

propriilor iluzii, bărbatul se reîntoarce la activitatea 
lui anterioară, lăsând însă mintea să‑i mai zburde 
oleacă spre „bucăţica” pe care tocmai a ratat‑o. Dar 
nu prea mult, pentru că, nu‑i așa, la orizont apare o 
altă „bucăţică”, iar privirea lui, a masculului feroce 
sau nu, e din nou flămândă.
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ZÂMBET SAU RÂNJET?

Urăsc încruntaţii. În consecinţă, iubesc oame‑
nii care știu să‑ţi dăruiască zâmbetul lor. Oamenii 
deschiși, veseli, optimiști. Oamenii care zâmbesc. 
Care‑ţi împrumută starea lor de bine, care te fac să 
uiţi de necazuri, să vezi mereu jumătăţile pline ale 
paharelor și să aștepţi cu încredere venirea soarelui 
pe uliţa ta.

Dar pentru că trăim într‑o lume a clasificărilor, 
aflaţi că și zâmbetele astea pot fi împărţite în mai 
multe categorii. Există, în primul rând, zâmbetul ace‑
la sincer. I se spune „zâmbet din toată inima”, chiar 
dacă, anatomic vorbind, e „zâmbet din toată gura”! 
Autorul lui este un om deschis, care știe să se bucure 
de viaţă și care‑și dorește să‑i contamineze și pe cei 
din jur cu bucuria sa. Chiar, ce frumos sună: „m‑am 
contaminat cu un zâmbet”. Sau „epidemie de zâmbe‑
te”! Zău că nu simt nevoia unui vaccin, în acest caz! 
Contaminare plăcută! 
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Zâmbetul sincer este zâmbetul izvorât dintr‑un 
suflet frumos, generos. El este capabil să transforme 
o zi mohorâtă într‑una veselă, el ridică oamenii că‑
zuţi și le oferă tinereţe veșnică celor ce‑l practică. Am 
întâlnit destui oameni care, deși adăposteau oceane 
de tristeţe înlăuntrul lor, își îmbrăcau semenii în ast‑
fel de zâmbete. Gândirea lor e simplă și frumoasă și 
nu e loc de prefăcătorie, cum ar părea la prima vede‑
re: „Dacă mie mi‑e rău/greu, ce vină are cel de lângă 
mine?”, gândesc ei. Îi iubesc din cale‑afară pe aceștia 
și încerc să le semăn. 

Există însă și altfel de zâmbete. Zâmbete de com‑
plezenţă. Zâmbete false. Ele vin într‑o totală contra‑
dicţie cu atitudinea reală a emitentului lor. De multe 
ori, acesta și‑ar strânge de gât interlocutorul, însă po‑
liteţea și interesul mascat îl fac să‑și convertească ura 
în zâmbet. Nu există detector pentru astfel de zâm‑
bete, doar experienţă de viaţă, greu dobândită. Ma‑
joritatea cad cu seninătate în capcana unor astfel de 
zâmbete, și uite‑așa, categoria „oamenilor drăguţi” 
este invadată de o armată de perverși.

Cel mai periculos este însă, de departe, rânjetul. 
Este un zâmbet fals, care ascunde o ură, antipatie 
și dispreţ atât de mari, încât până și zâmbetul iese 
schimonosit. Fizionomia autorului (care face efor‑
turi sisifice pentru a zâmbi) se transformă într‑atât 
de tare, încât cineva cu imaginaţie bogată îi poate 
imediat găsi un corespondent în lumea personajelor 
negative din povești, filme sau benzi de desene ani‑
mate. Un om care rânjește trebuie ocolit la kilometri. 
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Nimic bun nu va ieși dintr‑un dialog cu un astfel de 
specimen.

De oamenii triști nu mă voi ocupa astăzi. Din pă‑
cate, sunt prea mulţi și unii prea încrâncenaţi în tris‑
teţea lor. Nu pot decât să mă amăgesc cu gândul că 
zâmbetul meu (am o rezervă inepuizabilă în suflet!) 
este capabil să alunge, într‑o oarecare măsură, triste‑
ţile oamenilor. Măcar pe cele de suprafaţă.

În final, vă fac și o mărturisire: știţi ce chip iubesc 
cel mai mult pe lumea asta? Emoticonul acela gălbui, 
scăldat într‑un zâmbet total, pe care‑l și așez deseori 
printre rândurile scrise, atunci când mor de ciudă că, 
în scris, cititorii mei nu‑mi pot vedea zâmbetul de pe 
chip, ca la televizor! 



3
CÂND SO}UL VINE ACAS|  

CU FLORI…

În ultima vreme, ori de câte ori mă aflu în vizită 
la prietenii mei, nu contenesc să mă minunez de cât 
de bun actor este El, capul de familie. Deși amicii mei 
sunt împreună de trei decenii, deși trec, în faţa tutu‑
ror, ca fiind un cuplu puternic (iar copiii, deja mari, 
reprezintă un argument forte al trăiniciei!), deși au 
clădit împreună un univers de invidiat, din care nu 
lipsesc apartamentele, vilele de la ţară și de la mare, 
mașinile bengoase, bașca stilul de viaţă vecin cu hu‑
zureala (din imobiliare poţi trăi ușor și bine!), eu știu 
că adevărul e, de fapt, cu totul altul…

L‑am prins mai demult, cu totul întâmplător, pe 
El „cu mâţa‑n sac”. Urăsc să mă trezesc în astfel de si‑
tuaţii. Nu‑mi place să fiu martora unor „fărădelegi” 
sentimentale ale apropiaţilor mei ― dar, iată, de ce 
ţi‑e frică nu scapi! Pentru că ipostaza în care l‑am 
surprins era una greu de motivat, s‑a simţit dator 
să‑mi mărturisească, la o cafea, viaţa dublă pe care 
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o trăiește de mai bine de unul din cele trei decenii 
de „fericită căsnicie”. Persoana cu pricina era prima 
lui iubire, reîntâlnită întâmplător, femeia pe care a 
considerat‑o la un moment dat sufletul‑pereche, lân‑
gă care și‑ar fi dorit să îmbătrânească… Dar lucru‑
rile s‑au așezat altfel. El se însurase cu amica mea, 
iar Ea, cealaltă, era măritată cu un demnitar cu nume 
sonor… O schimbare de macaz atât de spectaculoasă 
ar fi fost, așadar, letală pentru Ea, dar extrem de di‑
ficilă și pentru El. Nici compromisul nu era ușor de 
dus, dar femeia care‑l aștepta acasă era ireproșabilă, 
nu merita să‑i facă una ca asta, chiar dacă sufletul 
suspina intens după prima iubire…

Faptul că deţineam acest adevăr m‑a așezat într‑o 
poziţie extrem de inconfortabilă faţă de soţia lui. Re‑
pet, amica mea. Într‑o primă fază, începusem să am 
chiar insomnii, în care căutam înfrigurată modalităţi 
de a‑i ajuta să‑și rezolve impasul. Nu le‑am găsit și, 
între timp, insomniile m‑au părăsit. La urma urmei, 
cum se spune, „Câţi ca ei!”. Nu e treaba mea să des‑
câlcesc iţele pe care le încâlcește Destinul fiecăruia! 
Am continuat însă să le fiu apropiată: 30 de ani de 
prietenie nu se șterg așa de ușor. De fiecare dată 
când le trec pragul, cu nodul meu în gât cu tot, mă 
tot minunez cum de s‑au putut scurge atâţia amar 
de ani de minciună, fără ca femeia să‑și dea seama? 
Acasă, El pozează în soţul perfect: este tandru, iu‑
bitor, profund implicat în tot ce înseamnă viaţa de 
familie. Ca outsider, nu poţi să nu o invidiezi pentru 
asta și aproape că o înţelegi de ce trece cu vederea 
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frecventele deplasări la proprietăţile din provincie 
deţinute de cei doi… „Muncește mult, sărăcuţul, e 
tot timpul pe drumuri! Dar vine mereu acasă cu flori 
și cadouri!…” Înghit în sec și continui să tac…

Fosta mea colegă de facultate se autodefinește ca 
fiind o femeie fericită. Își adoră soţul și iubește via‑
ţa pe care o duce alături de el. La întrebările celor 
din jur, legate de secretul căsniciei perfecte, numește, 
zâmbind, „libertatea pe care a știut să i‑o ofere în‑
totdeauna partenerului său”. Deja am început să mă 
întreb dacă nu cumva știe ceva…
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„URÂTELE” ÎMB|TRÂNESC 

MAI SIMPLU

Cuvântul „urâte” e, desigur, o intenţionată 
exagerare. Din dorinţa de a vă atrage atenţia. Prezen‑
tele rânduri nu se referă neapărat la hidoase. După 
cum spune o vorbă rostită de un înţelept, „nu există 
femei urâte, ci numai bărbaţi care nu au băut des‑
tul”! Rândurile de faţă se referă la femeile comune. 
La acele femei care toată viaţa au stat cuminţi în 
banca lor; la posesoarele unui chip banal și ale unui 
fizic comun; la femeile care nu intră în bătrâneţe tra‑
versând hârtoape și împiedicându‑se de amintiri. La 
cele care nu și‑au petrecut toată viaţa reflectându‑se 
prin oglinzi și care nu au gâfâit în încercarea lor de a 
se alinia ultimelor trenduri ale modei, la femeile care 
nu au trezit „Oh”‑uri și „Ah”‑uri admirative în jur, 
sfărâmând inimile a mii de bărbaţi cu frumuseţea lor 
răpitoare. Toate aceste femei, infinit mai multe decât 
preafrumoasele, sunt, într‑un fel, mult mai fericite 
decât acestea. Ele nu resimt atât de dramatic trecerea 
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anilor. Pe trupul lor, ridurile se încolonează firesc, 
celulita se instalează pașnic, kilogramele se îngrămă‑
desc fără a crea drame, părul încărunţește la vedere, 
iar ochelarii li se instalează pe nas cu firescul cu care 
se așază cloștile pe ouă. Femeile banale nu intră în 
panică atunci când sânii li se apropie de buric, nu 
se pierd cu firea văzând cum gușa devine un fular 
de care nu pot scăpa nici vara; monturile le lasă reci, 
căci oricum tocurile de 12 centimetri nu făceau parte 
din ADN‑ul lor. Nu suspină la vederea rezultatelor 
analizelor și nici când trec indiferenţi pe lângă ele 
masculii feroce ai Planetei, căci s‑au obișnuit încă din 
tinereţe ca bărbaţii să le bage în seamă doar pentru 
a le parca mașina sau a le spăla parbrizul. Au și ele 
unul acasă (bărbat, nu parbriz!), câștigat cu greu, și 
se roagă la toţi sfinţii să nu fie părăsite acum, la bătrâ‑
neţe, pentru una mai tânără. Femeile deloc frumoase 
îmbătrânesc liniar și fără hâc‑uri, găsindu‑și fericirea 
în făcutul zacuștei pentru la iarnă, în gestionarea ne‑
poţilor și în sesiunile de bârfă cu vecinele de bloc. Le 
e și lor dor de tinereţea lor, dar nu pentru că aceasta 
era plină de glamour și inedit, ci pentru că atunci nu 
le dureau șalele, le încăpeau rochiile din șifonier și 
aveau ceva mai mulţi bani. Pentru „nefrumoase”, a 
îmbătrâni este o etapă ca oricare alta a vieţii, ea nu 
creează drame, nu îndeamnă la bisturiu și la alte acţi‑
uni chinuitoare și în niciun caz nu duce la sinucideri.

În schimb, pentru divele răpitoare, trecerea anilor 
este arma letală a Destinului îndreptată asupra fru‑
museţii lor. Invidia celor din jur pentru viaţa plină 
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de satisfacţii venită la pachet cu chipul angelic și tru‑
pul impecabil se transformă, la un moment dat, în 
compătimirea pentru felul „cum au ajuns”. Nu‑i ușor 
să îmbătrânești când ești frumoasă, ba e chiar foarte 
complicat. Îţi trebuie nervi de fier să‑ţi accepţi riduri‑
le, celulita, firele albe, colăceii de pe abdomen, te scot 
din minţi mușchii care refuză să‑ţi mai ţină ferm pos‑
teriorul cu care ai îmbolnăvit atâţia bărbaţi sau sânii 
de la care s‑au hrănit cu speranţe armate întregi de 
admiratori. Rândurile acestora din urmă se subţiază, 
încet‑încet, și fiecare bărbat care trece pe lângă tine 
fără să‑și întoarcă privirea devine un adevărat su‑
pliciu. Ca un pumnal în inimă recepţionezi șoaptele 
„binevoitorilor” din jur, surprinse cu coada urechii: 
„Nu mai e ce‑a fost!” Lupţi din răsputeri pentru a‑ţi 
păstra tinereţea fără bătrâneţe, cauţi reţete miracu‑
loase, plătești, suferi, speri, sfârșind însă prin a de‑
veni ridicolă, căci lumea e rea, iar tu nu te poţi pune 
contra curentului, căci te vei trezi contra ei.

Îmbătrânești, iar urâtele din jur se simt, în sfâr‑
șit, răzbunate. Pentru că, iată, Timpul v‑a adus la un 
numitor comun, oglinzile vă spun aceleași cuvinte 
și singurele lucruri care vă mai despart au rămas 
amintirile.


