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Capitolul 1

Evadarea este interzisd

Din motive absolut evidente, prizonierii trdiesc intot-
deauna cu sentimentul cd se afld pe marginea unui vulcan,
si gdasim cd mentalitatea gardienilor nostri este atdt de com-
plexd in comparatie cu a noastrd, incdt este foarte greu de
apreciat ce va urma.

Cépitanul R. M. Horner, Singapore, 1942

Patru tineri albi stateau pe o plaja idilica, iar marea clipocea
usor in spatele lor. Plaja, care in trecut obisnuia sa rdsune de
veselie si voie bund, avea acum un aspect sinistru. In apropiere,
un grup de ofiteri superiori, britanici si australieni, urmareau
evenimentele, cu o certitudine ingrozitoare intipdrita pe chip.
»Jinteste”, a latrat un ofiter japonez de langa plutonul de exe-
cutie — format din patru soldati indieni cu turbane, inarmati
cu pusti englezesti Lee-Enfield. Prizonierii s-au crispat, dar au
continuat sa 1i priveasca in fata pe membrii plutonului de exe-
cutie, dupa ce refuzasera sa se lase legati la ochi, cand ofiterul
japonez le propuse acest lucru, in urma cu citeva momente.
,»51 foc!!” Pustile au trimis in aer o rafald de gloante, care a ra-
sunat pe toata intinderea pustie a plajei Changi din Singapore,
speriind pésarile, care s-au ridicat imediat in aer {ipand. Fumul
de cordita a mai plutit o vreme in aerul cald si umed. Cei patru
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prizonieri nu erau insa morfi, erau numai raniti. Zdceau pe
jos, gemand, cu mainile legate la spate, lasand pete de un rosu
intunecat pe nisipul galben. Liderul lor, un caporal pe nume
Rodney Breavington, a strigat atunci la japonezi cerdndu-le sd
mai tragd incd o salvd, pentru a le curma suferinta. Ofiterii su-
periori care urmareau tot ce se intdmpla nu au putut face alt-
ceva decét sa dea din cap dezgustati si sa murmure tot felul de
epitete in barba. Un japonez a latrat o serie de comenzi, iar in-
dienii au tras din nou, si inca de cateva ori, asupra barbatilor
cazutila pamant, pand au murit, in sfarsit, cu totii. Apoi trupu-
rile au fost tarate si aruncate in mormintele pe care prizonie-
rii si le sapasera singuri inainte de executie. Asta era pedeapsa
pentru cei care incercau sa evadeze din mainile japonezilor.

»Dacd prizonierii de razboi se credeau victime care beneficiau
de anumite drepturi, pentru japonezi nu erau decat o mulfime
posaca si dezonoratd, decazuta din drepturi si pe care o tratau ca
atare”! Capitanul R.M. Horner scria la vremea respectiva ca, din
»motive absolut evidente, prizonierii triiesc intotdeauna cu sen-
timentul ca se afld pe marginea unui vulcan, si gasim cd mentali-
tatea gardienilor nostri este atat de complexa in comparatie cu a
noastrd, incét este foarte greu de apreciat ce va urma™. De fapt,
prapastia culturald dintre japonezi si prizonierii lor de razboi era
practic imposibil de trecut si nu putea duce decét la foarte multa
suferinta, atit intentionata, cat si involuntara.

Desi guvernul japonez semnase Conventia de la Geneva,
din 1929, tratatul nu fusese ratificat si de Dieta Nationala, par-
lamentul de la Tokyo, astfel incat forfele armate japoneze nu
erau, de fapt, obligate sa-i respecte conditiile. Ceea ce-ilasa din
start pe prizonierii de razboi fard genul de protectie din partea
legii de care beneficiau prizonierii din alte teatre de operatii,
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ca de exemplu cei care luptau impotriva germanilor sau italie-
nilor. In schimb, japonezii ii supuneau pe prizonierii lor de
rdzboi propriului cod militar, extrem de dur. Pentru japonezi,
actul de a te preda era nu doar complet rusinos, dar si ilegal, si
nu conta deloc faptul ca prizonierii aliai care se predau in mai-
nile lor proveneau dintr-o cu totul alta culturd, in cadrul careia
se considera ca sacrificiul inutil de vieti umane, atunci cand
nu mai ajuta in niciun fel la atingerea vreunui obiectiv militar,
nu avea niciun sens, in timp ce initiativa de a te preda in mod
onorabil in mainile inamicului era considerata un gest perfect
uman. Japonezii numeau Conventia de la Geneva ,,Codul La-
silor”, si chiar credeau ca asa era. Soldatii aliati isi pierdeau, in
ochii lor, statutul de combatanti, in momentul in care ridicau
steagul alb, si deveneau efectiv ceea ce se numeste persona non
grata. lar singurul motiv pentru care le erau totusi crutate vie-
tile era pentru ca asa binevoise Zeul-imparat Hirohito, care
putea dispune acum de aceste vieti dupa bunul plac.

Unii autori au facut mare caz din faptul ca japonezii ii tra-
tasera extrem de bine pe prizonierii germani si austro-ungari
capturati in timpul Primului Rdzboi Mondial. Ceea ce este cu
siguranta adevarat, doar ca motivele pentru care acestia si-au
tratat prizonierii de razboi ca pe niste musafiri in 1914 si ca pe
niste sclavi in 1941 sunt simple. In 1914, Japonia, care era ali-
ata Marii Britanii, tdnjea sd aiba si ea un loc al ei recunoscut
sub soare si un loc la masa Marilor Puteri. Prin urmare, la vre-
mea respectivd, japonezii s-au dat peste cap sa isi trateze bine
prizonierii, pentru a se asigura astfel ca nimic nu ar fi putut
intina reputatia unei puteri non-anglo-saxone aflate in plina
ascensiune, negandu-i astfel dreptul de a stapani peste terito-
riile asiatice. Daca studiem comportamentul japonezilor din
timpul Rézboiului Sino-Japonez din 1894-1895 si din timpul
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Rézboiului Ruso-Japonez din 1905 vom da peste cazuri ulu-
itoare de masacre, acte de cruzime si torturi oribile aplicate
prizonierilor de razboi si populatiei civile intalnite in cale. De
asemenea, modul in care japonezii au inteles sa actioneze in
China, in 1931 si 1937, dovedeste inca o data dispretul total pe
care acestia il au fata de standardele international acceptate pe
si in spatele frontului. La inceputul anilor 1930, insd, Japonia o
rupsese deja cu Marea Britanie si o luase pe calea unui natio-
nalism agresiv si reactionar la adresa Puterilor Occidentale,
bénuite ca incercau sd nege Japoniei ,,dreptul” de expansiune,
din cauza unor motive egoiste si rasiste. De fapt, experienta
de care au avut parte prizonierii aflai in méinile japonezilor
in timpul Primului Rédzboi Mondial nu reflecta un comporta-
ment atipic al japonezilor pe timp de razboi, indiferent daca
vorbim de razboaiele dinainte sau de dupa cel din 1914-1918.
»Erau niste tipi fanatici si extrem de temperamentali, care nu
faceau decat sa joace dupa reguli atunci cdnd acest lucru era
in folosul lor”, remarca generalul Percival, el insusi prizonier
la japonezi.

Iar cand se punea problema evadarii, japonezii se aratau ciu-
dat de confuzi. Evadarea constituia o datorie pentru orice sol-
dat, conform conventiilor de la Haga si de la Geneva, care nu era
deloc anulatd de faptul ca japonezii nu respectau Conventia de
la Haga. Japonezii ii luau in derddere pe prizonierii aliati pe care
ii considerau ,lasi” pentru cd se lasau capturati, desi conform
aceleiasi logici japoneze orice prizonier care incerca sa evadeze
ar fi trebuit sa isi recastige intrucatva, macar pentru scurt timp,
statutul de soldat adevirat si onoarea militara. In schimb, in loc
sd priveasca lucrurile din aceastd perspectivd, japonezii obisnu-
iau sa-i trateze pe evadatii capturafi cu o brutalitate care friza
adesea sadismul, dezvéluind astfel vidul moral instalat in chiar
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inima aparatului lor de razboi. De fapt, evadarea era considerata
cea mai ingrozitoare ,,crimd” pe care o putea comite un prizo-
nier de razboi, in mentalitatea militarilor japonezi.

Iar motivul pentru care evadarea era consideratd cea mai
periculoasa dintre abateri era pentru cd arata ca ,,sclavii” nu
erau suficient de supusi, intimidati sau speriati de atotputer-
nica Armatd Imperiala. De asemenea, la fel de important era
si faptul ca prizonierii demonstrau astfel cd nu-si acceptasera
»rusinea” — un fapt semnificativ in Japonia. Multe acte de cru-
zime au fost comise cu scopul de a le servi drept tot atatea lec-
tii si de a-i ingrozi pe prizonierii aliati, cu scopul de a-i obliga
sd se conformeze statutului lor de sclavi ai stapanilor japonezi;
doar c3, in ciuda bétdilor si umilintelor, acestia nu si-au ac-
ceptat niciodatd acest rol, in timp ce multi dintre ei s-au an-
gajat chiar sd le reaminteascd stapanilor cd nu aveau sd se lase
niciodata intimidati si ca nu se rusinau in niciun fel de statu-
tul lor curent. Prizonierii evadau din lagare si din unitatile de
muncd, sabotau proiectele pe care japonezii incercau sa le duca
la bun sférsit cu ajutorul muncii lor, refuzau sa se supuna ordi-
nelor, intrau in dispute cu ofiterii japonezi, cu privire la ,,lege”
si »,drepturi’, si chiar se rugau pe ascuns. Dintre prizonieri, ofi-
terii superiori le luau de obicei apérarea soldatilor aliati in fata
autoritatilor japoneze, chiar daca adesea consecintele erau du-
reroase si uneori chiar fatale pentru ei.

Generalul Percival a emis o directivd catre to{i prizonierii
din Lagdrul pentru Prizonieri de Razboi Changi, in care re-
afirma datoria oricdrui soldat de a incerca sa evadeze, aver-
tizandu-i totodata ca nu trebuie sa recurga la acest gest decat
dupa o planificare adecvata si dupa ce se asigurau ca sansele ca
un asemenea plan de evadare sd aiba succes erau bune. Percival
stia si el, la fel cum o stiau majoritatea prizonierilor aliati, ca
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sansele de a ajunge in sigurantd dupa liniile aliate erau aproape
nule pentru ei si cd, odata ce un prizonier pasea dincolo de
gardul de sdrma, practic viata deja nu-i mai apartinea. Sa-ti
irosesti viata intr-o tentativa de evadare fira niciun fel de sorti
de izb4andd nu era ceva acceptabil pentru Percival, nici macar
atunci cand sansele de supravietuire in lagar erau ele insele ex-
trem de precare. ,Irebuie sa {inem seama de conditiile reale
in actiunile noastre”, scria Percival. ,,Incipitinarea nu ajuti la
nimic in asemenea circumstante.”®

Atitudinea adoptata de japonezi fata de cei care incercau
sa evadeze, desi nu exista inca o recunoastere oficiald in acest
sens, a fost, judecand dupa comportamentul general afisat
fatd de prizonierii de razboi, dura si sangeroasa. Unii au in-
cercat intr-adevir sd scape din Singapore, desi acest lucru era
incredibil de dificil. Prizonierii se aflau pe o insuld plina de
japonezi, ingropatd adanc in inima teritoriului controlat de ja-
ponezi, erau albi si nu se puteau baza pe niciun fel de ajutor din
partea populatiei civile. Desi chinezii {ineau cu britanicii, pana
la un punct, erau totodata ingroziti de eventualele represalii
din partea japonezilor, dupd Masacrul de la Sook Ching, cand
japonezii au doboréat cu mitralierele mii de oameni pe plaja,
dupd cucerirea insulei. In timp ce multi chinezi le-au ramas
loiali britanicilor, mul{i malaiezi si indieni au afisat o ostilitate
deschisa fatd de stdpénii lor coloniali, fiind din aceastd cauza
foarte curtafi de japonezi, care incurajau raspandirea miscari-
lor nationaliste anticolonialiste pe cuprinsul teritoriilor pe care
le ocupasera si chiar incercau sa formeze astfel de legiuni stra-
ine de colaborationisti, cum ar fi Armata Nationald Indiana.

La Changi, locotenent-colonelul Charles Heath, comandan-
tul celui de-al 9-lea Regiment al Artileriei de Coastd al Marinei
Regale, a fost fortat sd priveasca executia a trei dintre oamenii
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sdi, care incercasera sd evadeze in martie 1942, cam in ace-
easi perioada in care caporalul loctiitor Breavington si soldatul
Gale isi planuiau propria tentativa de recastigare a libertatii. Pe
19 martie 1942, Heath a fost chemat la cartierul general al ge-
neralului Percival din lagdr, pentru a fi informat ca trei dintre
tinerii soldati din regimentul sdu, si anume artileristii D. Hun-
ter, J. McCann si G. Jeffries, ,,au fost retinuti de catre japonezi
in afara lagarului, acestia din urma propunénd ca tinerii sd fie
impuscati. M-am dus la cartierul general... unde comandan-
tul de brigadd [Terence] Newbigging mi-a spus cd japonezii
erau hotarati s duca la capit planurile de executie a celor trei,
in ciuda faptului ca generalul Percival inaintase deja un protest
impotriva acestei decizii absolut ilegale™. Newbigging a luat
atunci hotararea de a merge sa-1 vada pe locotenentul Okasaki,
ofiterul superior responsabil de Administratia Lagarului Japo-
nez pentru Prizonieri de Razboi din Changi. I s-au aldturat in
aceastd scurta caldtorie Heath, capitanul B. Griffith, comanda-
tul de baterie al celor trei condamnati, si parintele Watson. In
timp insa ce Newbigging parca masina in fata sediului central
al lagdrului, un camion in care se aflau cei trei artileristi tocmai
pleca din fata cladirii. Newbigging a vorbit destul de mult cu
Okasaki, dar fara niciun succes. S-a intors si i-a spus lui Heath
ca japonezii respinsesera cererea de clementa depusa de Perci-
val si cd cei trei prizonieri aveau sa fie impuscati.

Ofiterii au condus in spatele camionului, pe care l-au urmat
pand pe o plaja linistitd. Acolo au descoperit cd japonezii sa-
paserd in nisip o singurd groapa mare de mormant. Heath si
insotitorii lui au vorbit cu cei trei, dar nu au consemnat ce au
spus acestia. Gérzile japoneze i-au condus pe condamnati pana
la marginea mormantului. ,,Erau legati la ochi si au fost pusi sa
ingenuncheze pe buza mormantului, la o distanta de aproape
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un metru si jumatate unul de altul. Plutonul de executie japo-
nez format din trei oameni s-a pozitionat la aproape treizeci
de metri distantd, de unde a tras o rafald de gloante la ordinul
subofiterului japonez insarcinat cu aceastd misiune. Tofi cei
trei condamnati s-au prabusit aproape simultan, dar nu toti
erau morfi. Japonezii impreund cu subofiterul s-au deplasat
la marginea gropii si... s-au asigurat cu incd cel putin trei fo-
curi de arma cd nu mai rimanea nimeni in viatd™. Dupa aceea,
soldatii japonezi au astupat mormantul, au salutat si au asezat
niste crengi pe gramada de nisip, in loc de coroane de flori. In-
terpretul japonez prezent la executie s-a intors spre Heath si
i-a spus sd-si avertizeze oamenii ca ,vor avea parte de aceeasi
soarta, dacd vor fi prinsi incercand sa evadeze™.

Pand in acest moment, nu existau niciun fel de prevederi
oficiale in regulamentele japonezilor privind pedepsele aplica-
bile prizonierilor care incercau sd evadeze, dar era clar ca exe-
cutiile la care a asistat Heath aveau scopul de a preveni orice
astfel de viitoare tentative la Changi. Scop in care au esuat.

Caporalul loctiitor Breavington si soldatul Gale, cei doi aus-
tralieni executati pe plaja impreuna cu doi soldati britanici pe
2 septembrie 1942, au incercat sa evadeze din Singapore la doua
luni dupa executia artileristilor Hunter, McCann si Jeffries.
Breavington, care in viata civild era un sergent de politie din
Northcote, si Gale, un tip de 23 de ani din Toronto, New South
Wales, care luptase alaturi de Breavington in compania de arti-
lerie 2/10, RAAOC, au reusit sd pund mana pe o barca de pes-
cuit de-a béstinasilor. Cu provizii minime la bord, cei doi au
rezistat pe mare timp de sase sdptamani, vaslind si plutind in
deriva cateva sute de mile, inainte sa acosteze intr-un final pe
o insuld indoneziana, unde au si fost imediat prinsi. Pe 12 iulie
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1942, ambii barbati au fost dusi la Spitalul Militar din Changi,
suferind de infometare si de mai multe boli tropicale, Gale re-
usind sa se recupereze mai rapid decat Breavington, care era si
mai in varstd. Faptul ca japonezii i-au trimis totusi la spital ne
arata cd deja nu mai erau siguri, la aceasta datd, ce pedeapsa
se presupunea cd ar fi trebuit sa le aplice. Pe Hunter, McCann
si Jeffries, japonezii 1i impuscasera in martie 1942 fara sa ezite
prea mult, pentru ,,crima” de a fi incercat sa evadeze.

Odata ce Breavington si Gale s-au recuperat au fost dusi
din nou in lagarul Changi. Cam in aceasta perioada, in august
1942, japonezii au dat un decret prin care toti prizonierii ali-
ati erau pusi sa semneze un document, in care scria: ,,Prin pre-
zenta, pe onoarea mea, promit ca nu voi incerca sa evadez™.
Pedeapsa pentru incalcarea contractului era, deloc surprinza-
tor, moartea. Ofiterii aliati au fost ingroziti de aceasta incalcare
a Regulilor de Razboi general acceptate, ca sd nu mai vorbim
de conventiile de la Haga si Geneva, si le-au pus in vedere oa-
menilor lor sd nu semneze.

Modul in care japonezii au incercat sa se foloseascd de
aceste ,angajamente anti-evadare”, si alte asemenea docu-
mente angajante privind buna conduita inaintate prizonieri-
lor de razboi spre a fi semnate, este unic in istoria razboaielor
lumii. Ele tradeazd dorinta japonezilor de a-si formula cumva
niste regulamente prin aplicarea cdrora prizonierii de razboi
deveneau ei insisi responsabili pentru tratamentul inuman si
criminal la care erau supusi. Menirea acestor documente era sd
inlocuiasca legile recunoscute pe plan international, pe timp
de razboi, privind protectia prizonierilor, cu o serie de reguli
complet arbitrare, care puteau fi aplicate dupa bunul plac al
comandantilor japonezi, mai degraba decat in urma unor pro-
cese reale. De asemenea, ele ne mai dezvaluie caracterul cinic
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al pretentiilor japonezilor, care isi incidlcau adesea cuvantul dat
prizonierilor de razboi aliati si le negau dreptul la un proces
conform cu legea militard, inclusiv cu legea militara japoneza,
in cazuri de evadari sau refuz deschis de a respecta regulamen-
tele japoneze.

General-maiorul Hervey Sitwell, comandantul trupelor bri-
tanice din Java, s-a predat pe data de 12 mai 1942 general-lo-
cotenentului Maruyama, comandantul diviziei a 2-a Garzi
Imperiale. In timpul negocierilor pentru predarea sa, generalul
Sitwell si-a amintit cd atét el, cat si comandantul RAF, maresa-
lul aerului Paul Maltby, nutrisera anumite ingrijorari punctu-
ale legate de aplicarea Conventiei de la Geneva. ,,In momentul
in care ni s-au inmanat initial termenii si conditiile de predare,
mie si maresalului aerului Maltby, era vorba de predare necon-
ditionata, plus toti soldatii aflati sub comanda noastra trebuiau
sd respecte absolut orice ordine ar fi venit din partea japonezi-
lor™, a povestit Sitwell. Atat Sitwell, cat si Maltby erau insa pre-
cauti in a semna orice document, in lipsa unor asiguriri clare.
»Atat eu, si cred ca si maresalul aerului Maltby, l-am intrebat
pe Maruyama, prin intermediul interpretului sau, dacd accep-
tarea acelor termeni si conditii din partea noastra insemna
cd aveam sa beneficiem de protectia Conventiei de la Gene-
va.”? Generalul Maruyama ,,a spus cd urma cu siguran{d sa be-
neficiem de Conventia de la Geneva si a si atasat o declaratie
in acest sens termenilor si conditiilor de predare’’. Doar ca
Sitwell si Maltby au continuat sa ramana neincrezatori si i-au
cerut asigurari suplimentare, in scris, lui Maruyama, cé lucru-
rile chiar aveau sd stea asa. ,,Maltby a sugerat ca inaintea cu-
vantului «ordine» si fie inserat cuvantul «legale», dar japonezii
au refuzat sd introduca acest cuvant, spunind ca niciun fel de
ordine date de japonezi nu aveau s fie ilegale si cd, atat timp
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cat aveam promisiunea cd aveau sa fie respectate prevederile
Conventiei de la Geneva, ar fi trebuit s ne simtim acoperiti”'.
Poate acum ni se pare ca Sitwell si Maltby erau naivi sau prea
increzatori, din moment ce se stia foarte bine ca japonezii res-
pinsesera Conventia de la Geneva in alte razboaie, doar ca, in
situatia in care se aflau, liderii aliati erau datori sa incerce sd
obtina cel mai bun tratament posibil pentru oamenii lor.
Generalul Sitwell avea sa descopere insd cd japonezii min-
teau fard nicio jena, la numai opt zile dupd semnarea documen-
tului prin care accepta sa se predea, cand avea sa fie supus unui
interogatoriu brutal, al cdrui scop era de a scoate de la el infor-
matii de importan{d militard, ceea ce insemna o incalcare clara
a Conventiei de la Geneva. Pe 20 martie 1942, Sitwell a fost
dus in fata unui anume maior Saito de la Politia Militara Kem-
peitai din Bandung. Sitwell 1-a descris pe Saito ca fiind un tip
»intunecat, cu ochelari si cu o infdtisare foarte japonezd, cu o
figura de ticdlos, mai degrabd decat de aparator al legii”. ,Mi-a
pus o serie de intrebdri la care am refuzat sa raspund, dupa
care Saitu [sic] mi-a explicat ca nu eram decat un prizonier si
ca trebuia sd raspund’, si-a amintit Sitwell in 1945. Dupa care
m-a amenintat si mi-a spus ca, daca nu rdspundeam, aveam sa
platesc cu viata”'%. ,I-am spus ca, potrivit prevederilor Con-
ventiei de la Geneva, nu avea dreptul sd facd asemenea ame-
nintari, iar el mi-a replicat cd japonezii respectau Conventia
de la Geneva numai cind acest lucru le convenea, la fel cum
facea si Marea Britanie. M-am infuriat si i-am intors spatele,
moment in care Saitu i-a facut semn unei garzi si am fost scos
din incapere”" General-maiorul britanic in varstd de 46 de ani
a fost tarat pand la o celula de beton murdara, ,unde am fost
predat in mainile a cinci japonezi murdari, imbréacati in uni-
forma... M-au lovit cu pumnii si cu bocancii, in mod repetat,
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in coaste si in zona capului” Unele dintre garzi chiar au célcat
pe capul lui Sitwell, in timp ce altele ,,mi-au smuls gradatiile si
in final m-au lasat inconstient™'*. Dupd acest asalt, Sitwell a in-
durat optsprezece zile de izolare; in majoritatea timpului a stat
aplecat sau ghemuit la podea. Daca japonezii isi permiteau sa
trateze in asemenea hal un general capturat, e usor de ghicit
ce atitudine aveau fata de ofiterii mai mici si soldatii de rand.

In iulie 1942, autorititile japoneze de la Lagirul Bicycle din
Java le-au ordonat tuturor prizonierilor britanici, australieni
si olandezi sa semneze un formular prin care promiteau sa se
supund tuturor ordinelor Armatei Japoneze Imperiale, inclu-
siv aceluia de a nu incerca sa evadeze. Prizonierii au discutat
textul acelui document si au cerut ca, inainte de a semna, sa
tie adaugata fraza ,,conform cu juramantul de credinta pe care
l-am ficut deja”. Decizia a fost unanima, iar reactia japonezilor
a fost de o intransigentd previzibila, insotita in plus de amenin-
tari si violenta.

Astfel, pe 3 iulie, cei doi ofiteri superiori aliati din lagar, bri-
gadierul Arthur Blackburn, un australian detinator al Crucii
Victoria, si colonelul A.C. Searle, din Armata SUA, i-au spus
comandantului lagdrului ca toti prizonierii aveau sa semneze,
dar numai cu conditia ca acea frazi sa fie adaugata. Pentru ofi-
terii alia{i, acesta pérea sa fie un compromis rezonabil. Doar ca
acest cuvant, ,,rezonabil’, nu exista in vocabularul majoritatii
ofiterilor japonezi. Comandantul, care nu avea chef nici sa-si
piardd ,,autoritatea” si nici sa se lase ,,sfatuit” de sclavii sdi, a
rdmas ferm pe poziie si a insistat cd toti prizonierii trebuiau sa
semneze documentul in forma lui initiald. Si ca sa se faca mai
bine infeles, a dat ordin gérzilor ca in acea dupa-amiaza sd-i
supuna la batai pe cdt mai multi prizonieri, o mare parte din-
tre ei necesitand apoi sa fie spitalizati. Brigadierul Blackburn a
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fost dus la cartierul general al japonezilor de la Batavia, unde
un ofiter de personal l-a avertizat fard prea multe menajamente
ca, daca prizonierii nu semnau formularul, atunci lagarul avea
s primeasca ,din ce in ce mai putine™* provizii de alimente
si medicamente, deja mai mult decat insuficiente. In asemenea
cazuri, singurul lucru la care te puteai astepta din partea co-
mandantilor japonezi, dacd opuneai in continuare rezistentd,
era dezlantuirea unui val de violente ingrozitoare. Cei mai multi
prizonieri aliafi, inclusiv dintre ofiterii de rang mai inalt, nu in-
telegeau prea bine ce insemnatate avea ,autoritatea” pentru ja-
ponezi, la fel cum nici comandantii japonezi nu puteau intelege
de ce insista prizonierii de rdzboi aliati atta pentru respectarea
drepturilor si privilegiilor lor. Cele doud parti pareau sa vina de
pe doud planete diferite, mai degraba decat din doua tari dife-
rite, atat de puternica era falia de neincredere si neintelegere re-
ciprocd dintre ele.

In zorii zilei de 4 iulie, prizonierii de rizboi de la Bicycle pri-
veau echipele de garzi japoneze care instalau mitraliere usoare
in jurul lagdrului. Dupa care a fost pus si un anunt pe tabloul
principal, prin care prizonierilor li se punea sec in vedere ca
vietile lor nu mai puteau fi din acel moment inainte garantate.
Dupd care comandantul a dat ordin ca brigadierul Blackburn
si colonelul Searle sa fie pusi sub arest. Daca, in schimb, acesta
ar fi facut un compromis, atunci si-ar fi pierdut ,,autoritatea” in
fata supusilor sai si ar fi parut slab — ceea ce insemna cd, pen-
tru a-si mentine pozitia si pentru a-si pastra respectul oameni-
lor sdi, trebuia in schimb sd impinga lucrurile cat mai departe
posibil, in speranta cd prizonierii de rdzboi aveau si se razgan-
deasca. Iar faptul cd japonezii au inceput prin a-i hartui pe li-
derii acestora, Blackburn si Searle, a avut efectul scontat, in
contextul in care cei doi erau cu adevirat ingrijora{i de soarta
oamenilor lor. In timp ce Blackburn era condus spre arest, a
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reusit sa strige cateva ordine catre oamenii sdi, spunandu-le sd
semneze formularul si sa nu mai incerce sa le opuna rezistentd
japonezilor.

Ultima mésurd luatd de comandant a fost sa scoatd tofi ofi-
terii aliafi din lagdr. A ajuns la concluzia ca ofiterii trebuie sa
fi fost aceia care le-au pus in vedere oamenilor sd nu semneze
formularul si atunci a dat ordin ca acestia s fie plimbati ca la
parada prin lagdr, dupd care i-a mutat in alta parte. Iar odata ce
ofiterii erau deja disparuti din incinta lagarului, folosindu-se
de paturile de puscd, de bate si de propriii bocanci, garzile i-au
manat pe prizonieri inapoi in barici, unde ii asteptau formu-
larele, pentru a fi semnate. Au semnat toti, dupa cum le ordo-
nase brigadierul Blackburn. Iar in aceeasi seara au semnat si
Blackburn si Searle. Comandantul se simtea satisfacut, desi era
inca furios pe faptul ca prizonierii indraznisera sa-I frunte, asa
incat a dat ordin ca acestia sd fie batuti din nou, multi dintre ei
pierzandu-si cunostinta din cauza loviturilor repetate cu patu-
rile de pusca si bétele. Bataile au continuat timp de o luna, pana
cand comandantul a simtit ca era din nou respectat pe deplin
si cd nimeni nu-i mai putea contesta autoritatea. Sfidarea nu
era permisd in lagdrele japoneze. De exemplu, fiecare prizonier
aliat, indiferent de rang, trebuia sa ii salute cu céte o plecaciune
pe fiecare dintre gardienii cu care se intersecta, ceea ce venea in
contradictie cu orice lege sau cutuma militard. In mentalitatea
japonezilor, insd, chiar si cel mai insignifiant dintre soldati era
considerat superior unui general-locotenent care se predase. In
schimb, daca soldatul il batea pe general pentru cd nu salutase,
nu era pedepsit mai mult decat daca ar fi batut un caine recal-
citrant. Prizonierii din lagarele japoneze aveau un drum lung
péana la conditiile din Castelul Colditz.

In Hong Kong, primul teritoriu britanic cazut in mainile ja-
ponezilor, in ziua de Craciun a anului 1941, comandantul local
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al prizonierilor de razboi, locotenent-colonelul Isao Tokunaga,
i-a fortat pe prizonierii aliafi, sub amenintarea armei, sd sem-
neze documentele prin care se angajau sa nu evadeze. ,,Porcul
cel gras” Tokunaga, dupd cum era poreclit de catre prizonieri,
le-a explicat ca, din moment ce capitularea Hong Kong-ului
fusese una neconditionatd, fiecare prizonier avea obligatia sa
semneze respectivul document. Autoritatile japoneze le-au
oferit acestor prizonieri tot atitea variante alternative pe cate
le oferisera si colegilor lor din Singapore si Java - fie semnau
documentul ilegal, fie urmau sd fie pedepsiti. Tokunaga chiar
le-a explicat cu nonsalanta prizonierilor canadieni din laga-
rul North Camp, pe 23 mai 1942, ca, daca nu semnau, atunci
aveau sd fie acuzati de rebeliune, ,pentru care pedeapsa evi-
dentd era moartea”'s.

Ofiterii si soldatii britanici si canadieni i s-au opus initial
lui Tokunaga, replicandu-i cd era de datoria lor ca prizonieri
de razboi sa incerce sa evadeze, dar si ca documentul japo-
nez era ilegal si contravenea Legilor de Rizboi. Un argument
de care japonezii s-au lovit de fiecare data cand au incercat
sa introduca respectivele documente. Numai cd japonezii nu
au facut, in replicd, decét si-i separe pe protestatari si sa in-
cerce sa-i mituiascd, pentru a semna, oferindu-le portii gene-
roase de mancare calda, cani cu ceai aburind si {igari. Mul{i
s-au ldsat convinsi, dupd ce au realizat ca, de fapt, documentul
japonez nu aveau nicio baza legald si ca semnarea lui in con-
ditii de presiune il facea oricum nul. Un nucleu dur de soldati
a ramas insa in continuare ferm pe pozitie, nevrand sd isi in-
calce propriile principii, si au platit un pret greu. Japonezii au
inteles destul de repede cé acestia nu puteau fi dati pe brazda
si nici mituiti, asa cd au trecut la modul lor de actiune obis-
nuit — au recurs la violenta. Japonezii i-au batut pe prizonierii
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de rdzboi canadieni recalcitranti de la North Point cu bice,
bastoane si bate, in timp ce pe sase dintre ei i-au trimis la in-
chisoarea Stanley, unde erau treziti din ora in ora pe timp de
noapte si batuti sever cu bastoanele de politie. Intre batii, tor-
tionarii japonezi ii presau sd semneze angajamentele. Numai
cd nici mécar cu aceste batai constante japonezii nu au reusit
sd le infranga vointa acestor prizonieri. Prin urmare, pe 31 mai
1942, japonezii nu le-au mai adus apa si nici mancare. Inele-
gand astfel ca japonezii erau hotaréti fie si-i faca sa semneze,
fie sd-i omoare, cei sase prizonieri au cedat in sfarsit, fara nicio
tragere de inimd, pentru a-si salva vietile, semnand pe 4 iunie.

Cu alte cuvinte, japonezii nu s-au dat in lituri de la nimic
in misiunea lor de a-i convinge pe prizonieri sa semneze acele
cumplite angajamente anti-evadare. Locotenent-colonelul To-
kunaga a insistat cd, pe langa prizonierii ,,sandtosi” din laga-
rele din Hong Kong, era musai sd semneze si cei bolnavi sau
raniti de la spitalul militar Bowen Road. Astfel, Tokunaga, care
de data aceasta nu mai era dispus sd-si asume niciun fel de risc,
s-a gandit sa ofere o demonstratie de cruzime si dispret pen-
tru vietile umane, inainte chiar de a-i informa pe prizonieri in
legdturd cu semnarea angajamentelor. In concluzie, pe 26 mai
1942, toti pacientii au fost ridicati din paturi si dusi pe terenu-
rile de tenis ale spitalului, impreund cu intreg personalul medi-
cal britanic, unde au fost ldsati pur si simplu sub soarele arzator
tot restul zilei, fara nicio picatura de apd macar. Spre sfarsitul
dupa-amiezii, un ofiter britanic a venit in sfarsit de la lagarul
ofiterilor din Argyle Street si i-a informat pe pacienti si pe me-
dici cd general-maiorul Christopher Maltby, fostul comandant
al garnizoanei de la Hong Kong, considera ca era mai bine ca
acestia sa semneze documentul, pentru a se evita astfel noi su-
ferinte inutile — majoritatea au i facut-o si au fost dusi inapoi in
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spital. Maltby, impreuna cu alti ofiteri de rang inalt, considerau
continutul acelui document ca fiind oricum nul si fara valoare,
din moment ce prizonierii nu-1 semnasera de bunavoie, ci sub
constrangere. Aceasta a fost linia adoptata de toti prizonierii de
razboi superiori din intregul sistem de lagare japoneze. Modul
in care s-a procedat a fost cam acelasi peste tot. Mai intai, cind
li se inaintau odioasele angajamente anti-evadare, ofiterii rezis-
tau cu stoicism si obiectau puternic. Dupd care, in mod previ-
zibil, japonezii se infuriau din cauza faptului ca multi dintre
»sclavii” lor indrazneau sa pund sub semnul indoielii intelep-
ciunea stdpénilor si atunci recurgeau la intimidari prin vio-
lenta. In cele din urma, cand devenea clar ca japonezii erau in
stare de orice, inclusiv de torturi si crime, dacd nu li se ficea
voia, ofiterii i instruiau pe toti prizonierii sa semneze. Pedep-
sele aplicate in masa par sa fi constituit reactia favoritd a japo-
nezilor confruntati cu asemenea episoade de ripostd din partea
prizonierilor, iar cea mai severd asemenea pedeapsa aplicatd in
masa s-a intamplat in Singapore.

Comandantul lagarului Changi de pe insula Singapore a
decis asupra unei abordari diferite, desi nu mai putin oribila,
in incercarea de a-i face pe prizonieri sa semneze angajamen-
tele anti-evadare. Astfel, la sfarsitul lunii august a anului 1942,
acesta a ordonat ca 15 000 de prizonieri de razboi britanici si
australieni sa fie mutati in baracile Selarang din cantonamen-
tul Changi. Ordinul avea sa provoace in curand un dezastru
umanitar de proportii. Baracile Selarang, construite in peri-
oada 1936-1938, fuseserd proiectate pentru a gazdui undeva
intre 800 si 1 200 de soldati pe timp de pace. Era vorba de sapte
perimetre de baraci, ridicate in jurul unui careu central, care
inainte de razboi constituisera garnizoana celui de-al 2-lea
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batalion din regimentul Gordon Highlanders. Prin urmare,
modul in care au fost inghesuiti prizonierii de razboi dupa
acest ordin al japonezilor este inimaginabil, un intreg oras de
corturi fiind amplasat in careul central, altddatd complet liber.
Japonezii nu s-au oprit insd aici si au mai dat un ordin ca apa
de la WC-uri sa fie opritd. La randul lor, ofiterii aliati le-au
ordonat prizonierilor si sape gropi de latrina chiar acolo, in
centru. Prizonierii aveau dreptul doar la un litru de apa pe zi
fiecare, pentru bdut si spélat, in contextul in care 15 000 de
bérbati aveau acces la numai doua robinete. Treizeci si cinci de
oameni s-au imbolnavit de dizenterie inca din prima zi, in cea
de-a doua numarul lor a crescut la optzeci, iar din a treia ofite-
rii din serviciul medical au renuntat s mai numere.

Dat fiind cd Breavington, Gale, Waters si Fletcher evadasera
inainte ca angajamentul anti-evadare sd fi fost promulgat, ofite-
rii aliati au crezut ca pedeapsa cu moartea nu avea sa se aplice in
cazul lor. Numai ca japonezii aveau o intelegere mult mai flexi-
bild a propriilor legi, astfel incat au dat ordin s fie condamnati
la moarte retroactiv si cei patru evadati, in ideea cd toatd lumea
avea sd priceapa astfel mai repede cat de hotarati erau sa imple-
menteze noile reguli, ca sa nu mai mentiondm si pedeapsa pen-
tru nesemnarea angajamentului. Vazand ci prizonierii nu au
renuntat la pozitia lor dupa trei zile de trai in aceste conditii
cosmaresti de suprapopulare la Selarang, japonezii au dat ordin
sd inceapd executiile. Breavington incercase sa-i induplece sa
ii crute viata soldatului Gale, argumentind ca mai tanarul sol-
dat nu facuse decat sa urmeze ordinele, dar nu a obtinut nimic.
Pe 5 septembrie, la trei zile dupd executarea prin impuscare a
celor patru si ingroparea lor pe plaja Changi, generalul Percival
a ordonat ca tofi prizonierii si semneze angajamentele. In opi-
nia lui Percival si a ofiterilor lui, aceste angajamente nu aveau
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oricum niciun fel de bazi legala. In schimb, daci toatd lumea
semna, japonezii aveau sa fie mulfumiti si sa le permita prizo-
nierilor de la Selarang sa se intoarca in fostele lor baraci, nume-
roase vie{i omenesti urmand astfel sa fie salvate.

Incepand din acest moment, evadarea a devenit un joc inci
si mai periculos decat fusese inainte. Odaté prins, evadatul nu
mai avea nicio speranta. Un exemplu oribil in acest sens il con-
stituie episodul in care soldatul John Simpson, care facea parte
din regimentul Border, a fost prins, dupd o tentativa esuata de
evadare de la Changi. Dupa ce l-au bétut zdravan, japonezii
i-au tdiat limba, dar nu l-au ucis. Ceea ce demonstreaza inca
o datd cat de arbitrar era modul in care acestia intelegeau sd
aplice propriile reguli. Dupad repatrierea sa in Anglia, dupa ter-
minarea razboiului, Simpson a dus o viata extrem de solitara si
intr-un final s-a sinucis, nefiind nici pe departe singurul care
a avut parte de o astfel de soartd tragicd. Japonezii erau capa-
bili de multe pentru a face un exemplu din asemenea oameni
bravi, dintre care putini au avut parte la final de o moarte ra-
pidd si curata cum au fost cele ale lui Breavington, Gale, Wa-
ters si Fletcher, pe 2 septembrie 1942.

Caporalul loctiitor Breavington a fost rasplatit postum cu
Mentioned in Despatches’. In martie 2011, guvernul australian
i-a onorat pe toti cei doudzeci de ofiteri si soldati, printre care
s-au numadrat si Breavington si Gale, ucisi pentru cd au incercat

* Mentioned in Despatches — reprezintd una dintre cele mai vechi
forme imperiale de recunoastere a faptelor de vitejie, care consta in a
mentiona intr-un raport, pe care un ofiter il face unui superior, situatia
de pe campul de lupti si soldatii cu merite deosebite. In timpul celui
de-al Doilea Rizboi Mondial, numele celor mentionati apdrea publicat
in London Gazzete, iar simbolul acestei mentiuni la vremea respectiva
era o frunzd simpla de arfar (n. tr.).



