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Miniona Tony, inteligentă şi ciudată, cu talentul de a rosti cu-
vintele de-a-ndăratelea – de fapt, ea este Ynot –, predă la facultate
istoria militară, un subiect masculin prin excelenţă şi plin de agre-
sivitate. Charis este o hippy vegetariană cu un suflet pur, pasionată
de cristale. Roz, bogată, şic şi zgomotoasă, dar naivă şi nesigură, are
propria ei companie şi conduce un Rolls. Aparent, cele trei nu au
nimic în comun – şi totuşi, ceva le leagă: Zenia, o femme fatale cha-
rismatică, lacomă şi manipulatoare, care la un anumit moment a
intrat în viaţa fiecăreia, câştigându-i simpatia, trădându-i încrede-
rea şi exploatându-i slăbiciunile, pentru ca în final să o distrugă,
luându-i bărbatul. Acum însă Zenia este moartă, făcută bucăţele
într-o explozie la Beirut, şi cele trei se simt în siguranţă, convinse că
îşi pot vedea liniştite de viaţă. Sau cel puţin aşa cred ele… până în
ziua când o Zenia încă seducătoare îşi face apariţia în restaurantul
unde îşi iau împreună prânzul.

„O naraţiune şlefuită cu verva, umorul, inteligenţa şi 
subtilitatea psihologică tipice pentru Atwood.” – SALMAN RUSHDIE

„Merită toate superlativele de la hilar la înţelept. 
Un adevărat tur de forţă, spiritual şi original, plin de suspans 

şi inteligenţă.” – BOOKLIST

„Nimeni nu cartografiază psihicul femeii 
aşa cum o face Margaret Atwood…” – NEWSWEEK

„Studiul lui Atwood asupra impulsurilor care fac din viaţă 
un chin debordează de imaginaţie, ingeniozitate 

şi inteligenţă.” – PETER KEMP
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„O versiune provocatoare a r\zboiului dintre sexe; 
amuzant\, plin\ de inventivitate [i suspans… o performan]\ de virtuoz.”

– PUBLISHERS WEEKLY



CUVÂNT DE ÎNCEPUT

1

Fără doar şi poate, povestea Zenei s - ar cuveni să înceapă cu
ea însăşi. Trebuie să se fi petrecut cândva demult, într - un
loc depărtat, îşi zice Tony; undeva într - un spaţiu ceţos şi
extrem de confuz. O stampă europeană, colorată manual
în ocru, scăldată într - o lumină solară prăfoasă, reprezen-
tând o puzderie de tufe   ― un desiş de frunze cu o încren-
gătură de rădăcini seculare, îndărătul cărora, ascuns
pri virilor, în lăstăriş, se petrece ceva mărunt, dar înspăi-
mântător, sugerat doar printr - un carâmb de cizmă sau
printr - o mână atârnând fără vlagă.

Cel puţin aceasta este impresia care persistă în mintea
ei. Numai că atâtea lucruri fuseseră şterse, învăluite şi voit
încurcate, încât Tony nu mai e sigură care dintre povestirile
Zeniei despre ea însăşi s - a petrecut aievea. Acum i - ar fi
greu s - o mai întrebe şi, chiar dacă ar putea, Zenia tot nu
i - ar răspunde. Sau ar minţi - o. Ar minţi - o senin, cu glas tre-
murat; gâtuit de o jale înăbuşită, ori şovăielnic, ca şi cum
s - ar spovedi; ori ar minţi - o cu o mânie rece, sfidătoare, iar
Tony ar crede - o. Aşa cum se mai întâmplase, de altfel.

Apucă de un căpătâi, de un firicel, şi povestea se deapănă de la
sine. Aşa îşi începe Tony una dintre cele mai întortocheate
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prelegeri   ― cea asupra dinamicii masacrelor spontane.
Metafora vizează ţesutul sau tricotatul şi foarfeca de croi-
torie. Îi place să se folosească de ea: îi place expresia uşor
uluită de pe chipurile celor care - o ascultă. Ceea ce - i dă gata
e împletirea imaginii domestice cu aceea a distrugerii sân-
geroase în masă, care i - ar fi mers la inimă Zeniei, dacă te
gândeşti la înclinaţia ei pentru astfel de aiureli şi de con-
tradicţii violente. Nu numai că le savura, dar le şi plăsmuia.
De ce o făcea, e greu de spus.

Tony nu înţelege cum de se simte obligată să afle. După
atâta vreme, cui îi mai pasă de ce? Nenorocirea e nenoro-
cire; pentru cei implicaţi nu se mai poate face nimic, morţii
sunt morţi, molozul rămâne moloz. Nu are niciun rost să
mai zăboveşti asupra cauzelor. Zenia a fost o piază - rea, tre-
buie să fie lăsată în plata Domnului. La ce bun să - i mai des-
coperi resorturile?

Pe lângă toate acestea, Zenia e o încâlceală, un nod; dacă
Tony ar fi în stare să dea de un căpătâi de care să tragă,
multe ar ieşi la lumină pentru toţi cei implicaţi, inclusiv
pentru ea. Sau, cel puţin, aşa speră Tony, care, ca toţi isto-
ricii, are încredere în puterea binefăcătoare a explicaţiilor.

Problema e de unde să porneşti, pentru că nimic nu începe
cu începutul şi nimic nu se termină cu sfârşitul; totul nece-
sită o prefaţă, un post - scriptum, o consemnare a eveni-
mentelor simultane. Istoria e un edificiu în construcţie, le
spune ea studenţilor. Poţi plasa intrarea oriunde, alegerea,
oricum ar arăta, fiind arbitrară. Totuşi, există momente
definitive, momente pe care le folosim ca puncte de refe-
rinţă, pentru că ele ne frâng simţul continuităţii şi schimbă
sensul timpului. Dacă zăbovim asupra lor, putem spune că



după ele lucrurile n - au mai rămas aceleaşi. Sunt cele care
ne oferă atât începutul, cât şi sfârşitul. Naşterea şi moartea,
de exemplu, sau căsătoria. Şi războaiele.

În ciuda gulerelor ei tivite cu dantelă, pe Tony tocmai
războaiele o interesează. Îi plac concluziile clare.

La fel ca Zeniei, sau cel puţin aşa credea Tony cândva.
Acum nu mai e atât de sigură.

Fie, atunci, o alegere arbitară, un moment decisiv: 23 oc-
tombrie 1990. O zi senină, însorită, neobişnuit de caldă
pentru perioada aceasta a anului. Marţi. Blocul sovietic se
năruie, vechile hărţi dispar, triburile răsăritene se pun din
nou în mişcare, încălcând hotarele fragile. În Golf e zarvă,
piaţa imobiliară se duce de râpă, iar în stratul de ozon s - a
căscat o gaură mare. Soarele trece în constelaţia Scorpio-
nului, Tony îşi ia masa de prânz la Toxique cu cele două
prietene ale sale, Roz şi Charis, peste Lacul Ontario adie o
briză molatică, iar Zenia se întoarce printre cei vii.
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