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KILOMETRUL JIM CROW' — Unitate de masurd, destinatd in
special soferilor de culoare, care consta atét din distanta fizica
propriu-zisa, cat si, la intdmplare, din sentimente de teama, pa-
ranoia, frustrare si revoltd. Natura saambigud face ca durata ca-
latoriilor sa fie imposibil de calculat, iar caracteristicile ei violente
pun constant in pericol séndtatea fizica si mentala a calatorilor.
— Ghidul de célatorie in siguranta pentru negri, editia de vard, 1954

o o DN i TR Bl E L

A'I'I'ICUS APROAPE AJUNSESE ACASA, CAND POLITISTUL
il trase pe dreapta.

Plecase din Jacksonville cu doua zile inainte, intr-un
Cadillac Coupe model ’48 la méana a doua, pe care-1 cum-
parase cu ultimele rezerve din plata primita de la Ar-
mati. In prima zi merse mai bine de 700 de km, band si

! Legile Jim Crow au fost un set de méasuri care intireau prac-
tic segregarea rasiala in statele din sudul SUA; propuse si imple-
mentate de catre organele legii abilitate si controlate de statele
conduse de partidele democrate, acestea au aparut la sfarsitul
secolului XIX si inceputul secolului XX, pentru a micsora avan-
tajele economice si sociale ale populatiei de culoare castigate in
timpul perioadei de Reconstructie, aceste legi functionand pana
in 1956; practic, legile Jim Crow faceau obligatorie segregarea
rasiala in toate cladirile publice si mijloacele de transport din
fostele state confederate si alte cateva pe deasupra, instituind,
totodata, doctrina legala ,,separat, dar egal” (n. tr.).
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mancand dintr-un cos pe care si-l1 pregatise dinainte, si
opri masina doar ca sa alimenteze. La una dintre benzi-
narii, toaleta pentru persoanele de culoare era defecta,
iar cand vanzatorul refuza sa-i1 dea cheile de la baia al-
bilor, Atticus se vazu nevoit sa urineze in boschetele din
spatele benzinariei.

Noaptea si-o petrecu in Chattanooga. In Ghidul de
calatorie in siguranta pentru negri figurau patru hote-
luri si un motel, aflate toate in aceeasi parte a orasului.
Atticus alese un motel cu restaurant deschis non-stop.
Pretul camerei, asa cum scria si in Ghid, era de trei
dolari.

A doua zi dimineata, in restaurant, consulta un atlas
rutier. Mai avea inca aproape o mie de kilometri pana la
Chicago. La mijlocul rutei pe care si-o alesese se afla ora-
sul Louisville, in Kentucky, iar aici, potrivit Ghidului,
era un restaurant care avea sa-l serveasca cu mancare.
Atticus se gandi bine, insa orice tendinta si-si amane si
mai mult intoarcerea acasa era depasita de dorinta de-a
lasa cat mai rapid in urma Sudul. Asa c&, dupa ce-si ter-
mina micul dejun, isi lua cosul din masina si avu grija ca
bucatarul sa i-1 umple cu sendvisuri, sticle de Cola si bu-
cati reci de pui fript.

In jur de ora unu la pranz, ajunse la fluviul Ohio, care
marca granita dintre Kentucky si Indiana. In vreme ce
traversa cursul de apa pe un pod numit dupa un propri-
etar de sclavi decedat, Atticus isi scoase bratul pe geam
si-1 ura adio lui Jim Crow cu degetul mijlociu ridicat. Un
sofer alb ce venea din sens opus vazu gestul si-i strigd
ceva vulgar, insa Atticus nu facu decat sa rada si sa calce
pedala, s1 asa intra in Nord.

O ora mai tarziu, pe o fasie de camp intins, exploda
un cauciuc al Cadillacului. Atticus se cazni sa traga
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masina in siguranta pe marginea drumului s1 se apuca
sa-1 schimbe cu cel de rezerva, insa si acesta era dez-
umflat. Lucru care-1 frustra peste masura — doar il ve-
rificase Inainte s porneasca la drum, iar atunci paruse
perfect in regula, insa oricat de mult se incrunta la el,
acesta tot se Incapatana sa ramana dezumflat. Un cau-
ciuc sudic, cugeta Atticus: razbunarea lui Jim Crow.

In urma sa, cale de cel putin saisprezece kilometri,
nu se vedeau decat campuri si codri, insa in fata, cand
se uitd, observa un pale de cladiri, la vreo trei kilometri
departare. isi lua Ghidul de calatorie in siguranta pentru
negri cu el si o porni intr-acolo. Treceau masini pe drum,
1ar la inceput, In vreme ce mergea, le facu semn catorva
masini care veneau in directia sa, insi toti soferii ori il
ignorara, ori accelerari ca sa treaca mai iute de el. Asa
ca pana la urma renunta si doar se concentra sa puna un
picior in fata celuilalt.

Ajunse la prima cladire. Pe firma de afara scria ATE-
LIERUL DE REPARATII AL LUI JANSEN, 1ar Atticus isi inchipui
ca poate daduse norocul peste el, insa apoi zari steagul
Confederat atarnand deasupra usii garajului. Aproape
suficient ca sa-l1 determine sa mearga mai departe, dar
hotari s& faca totusi o incercare.

In atelier, didu peste doi barbati albi: un tip micut, cu
un puf de mustata, ce statea pe un taburet inalt si citea
o revista, si un individ mult mai masiv, varat sub capota
ridicata a unei camionete. Cand intra Atticus, marunte-
lul ridica privirea din revistd si scoase un sunet obscen
printre dinti.

— Scuzati-ma! incepu Atticus, lucru care atrase aten-
tia barbatului mai masiv.
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In vreme ce acesta se indrepta de spate si se uita in
jur, Atticus vazu un tatuaj semanand cu un cap de lup pe
unul dintre antebratele barbatului.

— Imi cer scuze ca v deranjez! continua Atticus. Dar
am o problema. Trebuie sd cumpar un cauciuc.

Barbatul masiv se uita urat la el o clipa, apoi ras-
punse categoric:

— Nu.

— Vad ca sunteti ocupati, zise Atticus, ca si cum asta
ar fi putut fi problema. Nu va cer sa mi-1 schimbati. Doar
s& mi-l vindeti, apoi il voi...

— Nu.

— Nu inteleg. Nu vreti banii mei? Nu e nevoie sa fa-
ceti nimic, doar...

— Nu. Barbatul masiv isi incrucisa bratele la piept.
Trebuie sa ti-o mai repet de inca cincizeci de ori? Pentru
ca pot sa fac asta.

Iar Atticus, spumegand deja, spuse:

— E un tatuaj al Wolfhound, nu? Regimentul 27 In-
fanterie? adauga el, pipaindu-si medalia micuta de la
rever. Eu am fost la 24 Infanterie. Am luptat alaturi de
cei din 27 in mai toata Coreea.

— N-am fost in Coreea, raspunse barbatul masiv. Am
fost la Guadalcanal si Luzon. Si pe-acolo nu erau deloc
negrotei.

Cu asta, se apleca din nou sub capota, iar spatele sau
nu era altceva decat un mesaj atat de respingere, cat si
un apropo, lasand interpretarea la latitudinea lui Atti-
cus. Nenumaratele umilinte adunate in Florida in ulti-
mele luni strigau ceva mai tare decat i-ar fi placut lui
Atticus. Micutul de pe taburet continua sa-l1 fixeze cu
privirea, si daca ar fi zis ceva sau chiar de-ar fi schitat
un simplu gest, probabil ca Atticus s-ar fi si repezit la el.
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Insa micutul, simtind pesemne ce repede si-ar fi putut
pierde dintii chiar si cu barbatul mai masiv alaturi, nici
nu surase, nici nu zise nimic, asa ca Atticus iesi cu pasi
apasati si cu pumnii inclestati lipiti de solduri.

Peste drum se afla un magazin universal, cu un tele-
fon cu fise la intrare. Atticus se uita in Ghid si gasi nu-
mele unui atelier de reparatii detinut de un negru in In-
dianapolis, la vreo optzeci de kilometri distantd. Suna
acolo si-1 explicd mecanicului care-1 raspunse situatia
delicatd in care se afla momentan. Mecanicul se arata
intelegator si fu de acord s vina sa-1 ajute, dar il aver-
tiza ca va dura ceva.

— E-n regula, raspunse Atticus. Astept aici.

Inchise si observa ca batrana din magazin il privea
nelinistita prin usa de plasa. Inca o dat, decise si se in-
toarca si sa plece.

Reveni la masina. In portbagaj, langa roata de re-
zerva inutila, gasi o cutie de carton plina cu carti jerpe-
lite. Atticus alese un exemplar al Cronicilor martiene de
Ray Bradbury. Intra in Cadillac si citi despre ,,vara ra-
chetelor” din anul 1999, cand zapezile asternute in tim-
pul iernii erau topite de duzele unei nave spatiale ce se
indrepta spre Marte. Se imagina si pe el la bordul rache-
tei, indltandu-se in vazduh purtat de-un jet de foc si la-
sand pentru totdeauna in urma nordul si sudul.

Trecura patru ore. Citi in intregime Cronicile marti-
ene. Bau Cola calduta si manca un sendvis, insa, consti-
ent de privirile staruitoare ale soferilor care treceau pe
langa el, nu se atinse si de puiul prajit. Era iunie, van-
tul nu adia deloc, 1ar el asuda din greu. Cand nu-si mai
putu ignora vezica, astepta sa se mai domoleasca traficul
sl se aventura in spatele unui platan ce crestea pe mar-
ginea drumului.
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Se facuse deja ora sapte cand ajunse camioneta de
tractari. Soferul, un negru cu ten deschis si cu par grizo-
nant, se prezenta ca fiind Earl Maybree.

— Earl, doar Earl, insista el cand Atticus incerca sa 1
se adreseze cu domnul Maybree.

Apoi acesta lua roata noua din spatele camionetei de
tractare.

— Hai sa te ajut sa pornesti la drum.

Cand se pusera améandoi pe treaba, le lua mai putin
de zece minute. Simplitatea acestui lucru, plus gandul
unel dupa-amiezi irosite fara rost il facura din nou pe
Atticus sa fiarba in sinea lui. Merse cativa pasi pe langa
masina ca sa-si vina in fire, prefacandu-se in schimb ca
studiaza soarele care coborase mult pe cer.

— Cat de departe trebuie sa ajungi? il intreba Earl.

— La Chicago.

Earl ridica dintr-o spranceana.

— In seara asta?

— Pai... Asa era planul.

— Ia stai nitel, incepu Earl. Eu am terminat pe ziua
de azi. Ce-ar fi sa vii acasa cu mine, iar sotia mea iti va
pregati o cina asa cum se cuvine? Poate sa te si odih-
nesti nitel?

— Nu, domnule, nu pot.

— Ba sigur ca poti. E-n drumul tdu. Si n-as vrea sa
ramai cu impresia ca-n Indiana sunt doar oameni rai.

Earl locuia in cartierul celor de culoare de langa In-
diana Avenue, aflat in partea de nord-vest a cladirii ca-
pitoliului. Casa lui era din lemn si avea doua etaje, cu
un mic petic de verdeata in fatd. Cand ajunsera acolo,
soarele deja apusese si cativa nori se apropiau dinspre
nord, intunecand si mai mult cerul. Pe strada era in
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plina desfasurare o partida de stickballl, insa deja ma-
mele chemau jucatorii in casa.

Earl si Atticus intrara si el in casa. Sotia lui Earl,
Mavis, il intampina cu caldura pe Atticus si-1 arata
unde se poate spala. in pofida amabilitatii lor, Atticus
se aseza oarecum reticent la masa din bucatarie, caci o
buna parte din subiectele de discutie — serviciul mili-
tar in Coreea; vizita in Jacksonville; evenimentele zilei
de azi; si, mai ales, tatal sau din Chicago — erau lucruri
care de fapt nu-l prea interesau. Dar dupi ce spusera
rugaciunea, Earl il surprinse intrebandu-1 ce parere are
despre Cronicile martiene.

— Am vazut ci o aveal In masina.

Asa ca incepura sa discute despre Ray Bradbury, Ro-
bert Heinlein si Isaac Asimov, autori pe care Earl i1 apre-
cia tare mult; si despre L. Ron Hubbard, pe care nu-1 prea
placea; si despre seria Tom Swift?, pe care Earl o adorase
cand era mic, insa de care acum se simtea jenat, atat
pentru descrierea negrilor din carti, cat si pentru faptul
ca el, copil fiind, nu o bagase de seama, in ciuda repeta-
telor incercari ale tatalui sau de-a o scoate in evidenta.

— Mda, si tata avea ceva probleme in privinta lectu-
rilor mele, zise Atticus.

Mavis vorbi putin in timpul mesei, aparent multu-
mindu-se sa asculte si sa-1 umple lui Atticus farfuria ori

! Joc de strada aseméanator baseball-ului, foarte popular prin-
tre tinerii americani pana prin anii optzeci, avand cam aceleasi
reguli, doar ca se foloseste o coada de matura pe post de bata si
o minge de cauciuc sau din alt material (n. tr.).

2 Serie science-fiction si de aventuri pentru tineri care nu-
mara peste 100 de volume (aparute incepand cu 1910, anul cre-
arii personajului), scrisa de mai multi autori din umbra, cel mai
popular fiind pseudonimul Victor Appleton (n. tr.).
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de cate ori parea in pericol sa se goleasca. Cand termi-
nara si desertul, afara era intuneric bezna si ploaia ra-
paia in geamul bucatariei.

— Pai, vorbi si Mavis intr-un final. Nu prea mai ai
cum sa ajungi departe in noaptea asta.

Atticus, care deja se resemnase sl nu se mai gandea
sa se impotriveasca, ingadui si fie condus la etaj, in dor-
mitorul oaspetilor. Acolo, pe comoda, se afla poza unui
tandr in uniforma. O funda neagra fusese legata peste
un colt al ramei.

— Dennis, baiatul nostru, zise Mavis, sau cel putin
asa 1s1 inchipui Atticus. Insi, in vreme ce femeia punea
cearsafuri curate pe pat, adauga: A murit in padure, iar
Atticus 1si dadu seama ca se referea la Ardeni'.

Atticus se aseza in pat cu o carte pe care i-o daduse
Earl: alt Bradbury, o colectie de povestiri intitulata Dark
Carnival. Dragut gest, dar nu chiar cea mai potrivita tra-
tatie inainte de culcare. Dupa ce citi o povestire despre o
reuniune a unei familii de vampiri si inca una, extrem de
ciudata, despre un barbat caruia 1i este indepartat sche-
letul, Atticus inchise cartea si rdmase cateva clipe fixand
atent simbolul ArkhamHouse imprimat pe cotor, dupa
care o lasa deoparte. Se intinse dupa pantaloni si scoase
scrisoarea de la tatal sau. O citi inca o data, apoi atinse
cu degetul un cuvant scris aproape de finalul paginii.

— Arkham, sopti el.

Ploaia se opri la trei dimineata. Atticus deschise ochii
in tacerea pogorata in camera, initial nesigur in ce tara
se afla. Se Imbraca pe intuneric si cobori tiptil scarile,

! Joc de cuvinte intraductibil: in original, Our Dennis (,Den-
nis, baiatul nostru”) se pronunta aseménétor cu Ardennes (re-
giunea Ardeni) (n. red.).
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gandindu-se sa lase un bilet, insa Earl era treaz deja si
statea la masa din bucatarie, fumand o tigara.

— Pleci pe furis? il intreba Earl pe Atticus.

— Da, domnule. Multumesc pentru ospitalitate, dar
trebuie sa ajung acasa.

Earl incuviinta din cap si facu un mic gest de alun-
gare cu mana in care tinea tigara.

— Multumeste-i doamnei Maybree din partea mea.
Spune-1 ca i-am zis la revedere.

Earl schita iar acel gest de alungare. Atticus se sui in
masind sl porni pe strazile Intunecoase si inca umede,
simtindu-se precum stafia in al carei pat dormise.

La prima geana de lumina, patrunsese deja adanc
in nord. Trecu pe langa un indicator pe care scria Chi-
cago — 52. Politistul parcase in refugiul de pe cealalta
parte a drumului. Tragea si el un pui de somn, iar daca
Atticus ar fi ajuns cu cinci minute mai devreme, poate
c-ar fi trecut neobservat. Insi in lumina aceea rozalie
a zorilor, politistul statea clipind si cascand. 11 vizu ve-
nind pe Atticus si se trezi instantaneu.

Atticus vazu in oglinda retrovizoare masina de po-
litie intoarcand pe sosea. Scoase talonul si certificatul
de vanzare-cumparare al Cadillacului din torpedou si le
aseza pe locul pasagerului, alaturi de permisul de con-
ducere, totul la vedere, asa incat sa nu existe nicio nela-
murire privind ce vrea sa ia. Luminile girofarului fulge-
rara in oglinda retrovizoare si apol se auzi sirena masi-
nii de politie. Atticus trase pe dreapta, cobori geamul si,
asa cum fusese invatat inca de la prima ora de condu-
cere, apuca cu ambele maini partea de sus a volanului.

Politistul cobori fara graba din masina, zabovind ca
sa-sl intinda oasele Inainte de-a merge alene pe langa
Cadillac.
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— E masina ta? incepu el.

— Da, domnule, raspunse Atticus, care, fara sa-si
desprinda mainile de pe volan, inclina din cap spre har-
tiile de pe scaunul pasagerului.

— Arata-mi-le.

Atticus 11 iInméana actele.

— Atticus Turner, zise politistul, citind numele de pe
permisul de conducere. Stii de ce te-am oprit?

— Nu, domnule, minti Atticus.

— Nu depasisesi viteza, 1l linisti politistul. Dar cand
ti-am vazut numarul de inmatriculare, mi-am facut
griji ca te-oi fi ratacit. Florida e in cealalta directie.

Atticus stranse ceva mai tare volanul in maini.

— Merg la Chicago, domnule.

— De ce?

— Chestiuni de familie. Tata are nevoie de mine.

— Dar locuiesti in Florida?

— Am lucrat in Jacksonville. De cand am terminat
serviciul militar.

Politistul cisca fara a se deranja sa-si acopere gura.

— Ai lucrat sau inca mai lucrezi?

— Ce spuneti, domnule?

— Te mai intorei in Florida?

— Nu, domnule. Nu planuiesc sa ma mai intorc.

— Nu planuiesti sa te mai intorci. Deci ramai in
Chicago?

— O vreme.

— Cat?

— Nu stiu. Atat cat are nevoie tatal meu de mine.

— Si apoi, ce faci?

— Nu stiu. Nu m-am hotarat.

— Nu te-a1 hotarat, se incrunta politistul. Dar totusi
treceai pe aici. Corect?
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— Da, domnule, zise Atticus, rezistand tentatiei de-a
adauga: ,Daca-mi permiteti”.

Continuand sa se incrunte, politistul impinse actele ina-
pol pe geam. Atticus le aseza la loc pe scaunul pasagerului.

— Ce-1 acolo? intreba apoi politistul, aratand spre
cosul de pe podea.

— Ce mi-a mai ramas de ieri, de la pranz.

— Siin spate? Al ceva in portbagaj?

— Doar hainele mele, raspunse Atticus. Uniforma
din armata. Niste carti.

— Ce fel de carti?

— Science-fiction, majoritatea.

— Science-fiction? Si asta-1 masina ta?

— Domnule politist...

— Coboara din masina!

Politistul se posta langa portiera din spate a masi-
nii si-si duse o mana la patul pistolului. Atticus iesi din
masina, incetisor. in picioare, era cu doi centimetri si
jumatate mai inalt decat politistul; recompensa pentru
aceastd impertinenta fu ca se trezi rasucit si impins in
caroseria Cadillacului, apoi perchezitionat cu brutalitate.

—1in regula, continua politistul. Deschide portbagajul.

Politistul rascoli mai intai prin hainele lui Atticus,
pipaind lateralele sacului sau de campanie de parca si
acesta ar fi fost tot un negru lipit de o masina. Apoi isi
muta atentia la carti, pe care le rasturna din cutie direct
in portbagaj. Atticus incerca sa nu bage in seama acest
lucru, spunandu-si ca oricum cartile de mici dimensiuni
erau facute sa fie brutalizate, insa ii era greu, de parca
un drag prieten de-al sau era lovit.

— Asta ce e?

Politistul tinea in mana un obiect invelit in hartie de
cadou care se aflase pe fundul cutiei.
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— Alta carte, raspunse Atticus. Un cadou pentru un-
chiul meu.

Politistul rupse hartia de ambalat, scotand la iveala
un exemplar cartonat.

— Printesa martiana. 1i aruncd o privire piezisa lui
Atticus, apoi: Unchiului tau ii plac printesele, asa-i?

Arunca in cutie cartea, si o parte din Atticus se franse,
cand o vazu desfacuta larg, cu paginile indoite.

Politistul dadu apoi ocol Cadillacului. Cand deschise
portiera din dreapta, Atticus crezu ca avea sa se ia si de
Cronicile martiene, care se afla si ea pe undeva in fata.
Insa politistul scoase la iveald Ghidul de caldtorie in si-
gurantd pentru negri. 11 rasfoi nitel, la inceput nedume-
rit, apoi de-a dreptul uluit.

— Adresele astea, zise el. Sunt locuri care-1 servesc
pe cei de culoare?

Atticus incuviinta din cap.

— Mai sa fie, facu politistul, daca asta nu le intrece
pe toate...

Miji ochii la cotorul Ghidului.

— Nu-i foarte gros, nu?

Atticus nu-i raspunse.

— In reguld, rosti politistul intr-un final. Te las si
pleci. Dar pastrez eu ghidul asta. Nu-ti face griji, adauga
el, anticipand obiectia pe care Atticus stia bine c& n-are
rost s-o formuleze, n-o s& mai ai nevoie de el. Ziceal ca
mergila Chicago? Ei bine, intre aici si acolo nu exista ab-
solut niciun loc in care sa vrei sa te opresti. S-a inteles?

Atticus intelese.

Sediul principal al Agentiei de calatorii in siguranta
pentru negri (proprietar: George Berry) se afla in
Washington Park, in cartierul South Side, la Chicago.
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Atticus parca in fata templului francmasonilor, de ala-
turi, si ramase privind trecatorii matinali si pe ceilalti
soferi aflati in trecere, fara sa observe macar un chip alb
printre ei. Existau strazi in Jacksonville pe care, de ase-
menea, rareori vedeai vreo persoani albi. Insi aici, pe
aceasta strada, In acest cartier, era acasa — fusese, odata
ca niciodata, lumea intreaga pentru Atticus —, iar asta
il alina mai mult decat orice pe lume, cu exceptia vocii
mamei sale. In vreme ce linistea il cuprindea in bratele
sale, iar ghemul de incordare din el incepea sa cedeze,
ajunse la concluzia ca politistul avusese dreptate: aici
chiar nu mai avea nevoie de vreun ghid.

Biroul agentiei era inchis inca la aceasta ora, dar
Atticus vedea o lumina aprinsa in apartamentul de dea-
supra. In loc s& sune la sonerie, dadu ocol cladirii pe alee
sl se catara pe scara de incendiu, ca sa bata la usa buca-
tariei. Induntru, se auzi scartaitul unui scaun tarat pe
podea si zornaitul unui lant la usa. Usa se deschise pe
juméatate si unchiul George se chiori circumspect. Dar
cand il zari, tipa tare: ,Salut!” si deschise larg usa, tra-
gandu-l pe Atticus intr-o imbratisare de urs.

— Salut si tie! facu Atticus razand, raspunzandu-i la
imbratisare.

— Omule, ce ma bucur sa te vad!

George facu un pas in spate, il prinse pe Atticus de
umeri si-1 masura din priviri de sus pana jos.

— Cand te-ai intors?

— Doar ce-am ajuns.

— Pai, hai induntru!

Cand intra in bucatarie, Atticus fu frapat de senzatia
bizara care pe care o mai avusese o data, cu prilejul uni-
cei sale intoarceri acasa de cand intrase in armata. Desi
ajunsesela apogeul cresteriiininaltime — chiar — inainte
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de incorporare, cele mai puternice amintiri legate de
acest loc datau din vremea cand era mult mai mic, astfel
incat acum parea ca incaperea se micsorase. Cand un-
chiul sau inchise usa si se intoarse ca sa-1 mai ia o data
in brate, Atticus isi dadu seama ca si George intrase la
apa, desi in cazul lui George asta insemna doar ca acum
erau de aceeasi inaltime.

— E si matusa Hippolyta acasa? intreba Atticus, cu-
rios sa vada si ea cat de inalta 1 se pare acum.

— Nu, raspunse George. E in Wyoming. S-a deschis
un nou spa aproape de Yellowstone, condus de Quakeri,
daca-ti vine a crede! Teoretic, e deschis pentru toata
lumea. S-a dus ca sa verifice.

Pe cand erau la inceputul casatoriei lor, Hippolyta se
oferise voluntar ca sa adune informatii la prima méana
pentru Ghidul de calatorie in siguranta pentru negri, spe-
cializandu-se in statiuni de vacanta. Initial, ea si George
calatorisera impreuna, insa in ultima vreme umbla mai
mult singura, lasandu-1 pe George acasa, ca sa aiba grija
de fiul lor.

— E plecata pentru cel putin inca o saptamana. Dar
stiu ca Horace o sa se bucure mult sa te vada cand se
trezeste.

— Horace doarme inca?

Atticus era surprins.

— Doar nu s-a terminat deja anul scolar, nu?

— Inca nu, raspunse George. Dar azi e sambata.

Rase vazand reactia lui George si continua:

— Cred cd nu-i nevoie sd mai intreb cum a fost
calatoria.

— Nu, nu-i nevoie. Ii intinse apol cartea, pe care o ca-
rase ca pe o pasare franta din masina pana in casa. Ia, uite!

— Ce-1asta... A, domnul Burroughs!
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— Suvenir din Japonia, replica Atticus. Am dat peste
un anticariat langa baza din Gifu, iar tipul de acolo avea
un raft intreg cu carti in engleza, aproape toate sci-
ence-fiction... Mi-am inchipuit c-ar putea fi o prima edi-
tie, insd acum am ajuns sa cred ca e doar veche.

— Mult umblata, zise George.

Cartea se deschise la paginile indoite; Atticus facuse
tot ce-1 statuse in puteri sa le netezeasca, insa incretitu-
rile erau permanente.

— Mda, eraintr-o stare maibuna cand am cumparat-o.

— Hei, e-n regula, il linisti George. Ar trebui sa se
poata citi, surase el. Haide, s-o punem la locul de onoare.

Porni apoi spre dormitorul pe care el si Hippolyta il
Imparteau cu cele mai de soi carti ale lor.

Atticus 1l urma o bucata din drum, oprindu-se insa
in fata celuilalt dormitor din apartament, ca sa se uite
la varul sau. Horace, un baiat de doisprezece ani, statea
intins in pat pe spate si cu gura deschisa, scotand un su-
lerat regulat. Langa el, pe perna, se afla un numar din
Tom Corbett, Space cadet, iar alte cateva numere zaceau
imprastiate pe podea.

Un birou cu sevalet incorporat, cu picioare scurte, sta-
tea cu fata la perete. O coala de hartie se afla pe birou
s1 fusese Impartita in cadre reprezentand scene dintr-o
aventura intergalactica: negri cu mantii, hoinarind prin-
tr-un peisaj desprins din aventurile cu Buck Rogers.
Atticus le studie nitel din usa, cu capul aplecat usor ca
sa poata intelege firul povestii.

George se intoarse la el pe hol.

! Serie de aventuri science-fiction aparute sub forma de benzi
desenate, romane, seriale si filme incepand cu 1946 (n. tr.).



