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Cuvant-inainte

Uneori, la televizor, razboiul poate arata mai putin sangeros,
chiar... cool. Politicienii il vdad intr-un mod curat: pe ecrane
uriage din centre de comanda si pe harti de stat major.

Telespectatorii il vad si ei confortabil, acasa, pe plasme si led
tv. De multe ori, au parte doar de imagini spectaculoase din
avion. Vad rachete care lovesc tinte si afla ca linia frontului s-a
mutat dintr-un loc in altul. Mai primesc eventual cateva cifre
seci legate de morti §i raniti. $i cam atéat. Din nefericire, oricat
si-ar dori, in multe cazuri, corespondentii de razboi nu pot
surprinde esenta durerii dintr-un conflict: civilii prinsi intre
combatanti, care se zbat sa-si prelungeasca viata cu citeva ore,
soldati eviscerati, plini de sdnge, ciuruiti, care-si traiesc ultimele
clipe. Da, in micro, razboiul aratd asa cum e: plin de sénge, de
durere, ucigdtor de sperantd si de viitor. Cel mai bine il percep
cei din prima linie, combatantii, indiferent de ce parte a bari-
cadei s-ar afla. Ei pleaca la razboi manati de idealuri, trimisi
de tara sau de nu stiu ce organizatie terorista obscura si sfarsesc
prin a se lupta pentru supravietuire. Sentimentul e acelasi,
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indiferent din ce tabara fac parte, chiar daca au un steag pe
umar si respectd diversele conventii de la Geneva sau se amesteca
printre civili, cu kalagnikovul ascuns sub djellaba’.

Cartea lui Rusty Bradley este o marturie la prima mana din
linia intai. Un ofiter din trupele speciale americane cu expe-
rienta se trezeste, impreuna cu oamenii lui, prins intr-o lupta pe
viatd si pe moarte intr-un loc uitat de lume. Miza este Sperwan
Ghar, un deal important din punct de vedere strategic. Actiunea
se petrece in 2006, cdnd insurgentii incearca sa recucereasca
provincia Kandahar, una dintre cele mai fierbinti zone din
sudul Afganistanului, problematica inclusiv azi. In prima parte
a cdrtii, autorul il introduce pe cititor in lumea inchisa a
trupelor speciale, i prezinta pe soldatii din echipa sa, descrie
zona si armamentul. Cei care nu sunt obisnuiti cu limbajul
militar vor fi bombardati cu acronime care sunt insa explicate
intr-o listd destul de stufoasd. Prima jumatate a cartii pare
monotona si plina de detalii legate de viata militara, insd il
pregateste pe cititor pentru lupta din final. Pentru a ajunge in
Pashmul, zona in care se coagulasera talibanii care doreau sa ia
cu asalt orasul Kandahar, oamenii lui Bradley parcurg prin
desert sute de kilometri. Batdlia incepe dupd un drum exte-
nuant de peste o saptaméana. Schimburile de focuri dintre
Beretele Verzi si talibani dureaza zile-n sir si sunt desprinse
parca din filmul lui Ridley Scott, Black Hawk Down. O mana de
soldati de elita se lupta cu aproape 1 000 de talibani, bine organi-
zati, antrenati si care au avantajul cunoasterii terenului. Oamenii
lui Bradley se bat pentru fiecare metru, sprijinul aviatiei do-
vedindu-se de multe ori necesar, dar nu si suficient. Cititorului
nu-i mai este prezentatd lupta ca-ntr-un joc de calculator, el
devine martor la carnagiu. Acesta nu vede doar armele tragand,

! Imbraciaminte musulmani larga si cu gluga (n. red.).
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precum in poligon, i se arata si rezultatul: oameni mutilati de
gloante sau srapnel, soldati urcati in elicopterul medical cu laba
picorului pusa-ntr-o pungd, cu speranta cd medicii vor putea
face minuni.

Foarte intersantd este prezentarea soldatilor afgani care sunt
alaturi de Beretele Verzi americane. In ultimul deceniu, Coalitia
internationald a cheltuit sute de milioane de dolari pentru a
forma ANA, armata afgana. In ciuda investitiilor masive, trupele
afgane continud sa aiba probleme: dezertdri, militari care cola-
boreazi cu insurgentii. Este greu si formezi o armati sudata
intr-o tara in care cei mai multi oameni nu au sentimentul
apartenentei la o natiune. In Afganistan, tribul este intotdeauna
mult mai important decat conducerea centrald de la Kabul.
Pentru cititorul de la noi, cartea lui Bradley este interesanta si
pentru ca-i prezintd o zond din sudul Afganistanului, zona in
care au actionat ani buni i soldatii romani. Cei mai multi dintre
romanii din Kandahar nu au participat la misiuni agresive, ci au
avut mai degrabd activitati de mentinere a pacii. Totusi, si
Roménia a avut si continud sa aiba soldati in prima linie a
razboiului. In 2008, am fost jurnalistul care a dezviluit c
Fortele Speciale ale armatei noastre actioneaza-n Afganistan.
La acea vreme, erau comandouri mixte formate din romani si
americani, soldati din Beretele Verzi. Am avut ocazia sd stau
cateva saptamani cu o astfel de unitate care actiona intr-o zond
in care talibanii isi faceau des simtita prezenta. Misiunile erau
sa prindd sau sd ucida diversi lideri talibani, mai mult sau mai
putin importanti. Am dormit in baracile soldatilor, am mancat
cu ei, am fost la antrenament, dar si in misiuni reale. Coman-
dantul, acel Rusty Bradley roman, era un tanar capitan din
Targu-Mures, Tiberius Petre. Soldatii sdi nu-i vorbeau cu pluralul
de politete, ci ii spuneau Petrica. Cei din Fortele Speciale lu-
creazd in grupuri mici, mult mai sudate, si de aceea si atmosfera
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este mult mai relaxata, mai putin cazona. Ofiterul, un barbos,
ca si ceilalti membri ai comandoului sdu, era calm si vorbea
blajin, precum Domnul Trandafir i nu ca un ofiter bine antrenat
sa omoare. Experienta mea cu Fortele Speciale a fost transpusa
intr-un reportaj intitulat ,Vanatorii de talibani”. La scurt timp
dupa plecarea mea din Afganistan, Tiberius Petre a fost ucis in
timp ce lua cu asalt o casa in care erau mai multi lideri ai
talibanilor. El a fost primul militar romén ucis intr-un schimb
de focuri, dupa 1945. Cei mai multi dintre soldatii romani pieriti
in acest razboi au fost victime ale bombelor amplasate pe dru-
murile pe care patrulau.

Mi-ar fi pldcut tare mult sd am ocazia sd colaborez cu Petrica
la o carte care sa cuprinda experienta sa de pe front, asa cum
jurnalistul Kevin Maurer l-a ajutat pe maiorul Rusty Bradley sa
scrie Leii din Kandahar. Din nefericire, eu am fost lipsit de sansa
pe care a avut-o Maurer, un corespondent de razboi american
experimentat. Bradley a trdit citeva experiente senzationale,
Maurer a stiut sd le pund in pagina si asa a iesit o carte extraor-
dinara. Merita sd o cititi si, daca aveti cateva secunde la dispozitie,
sd va ganditi si la romanii din Fortele Speciale care au trecut
sau trec acum prin momente de cogsmar in desertul afgan. Poate
chiar sa-i transmiteti un gdnd bun lui Petrica sau macar fetitei
lui care nu a avut sansa sa-si cunoasca prea bine tatal.

Adelin Petrisor
Martie 2013



AAF

Glosar

Operatiunea Medusa
2-17 septembrie 2006

fortele antiafgane; folosit si pentru Fortele Aeriene
afgane

AC-130 aeronava de atac la sol cu capacitati de artilerie

ANA
ANP
API

AT4
CAS

zburatoare

armata afgana

politia afgand

gloante explozive cu efect incendiar i de penetrare a
blindajelor de otel

rachetd usoard antitanc

in tactica militara, CAS — ,close air support” este
definit ca actiune aeriand cu elicoptere sau avioane im-
potriva obiectivelor inamice aflate in apropierea
fortelor aliate si care necesita integrarea detaliata a
fiecdrei misiuni aeriene cu focul si miscarile acestor
forte (n. tr.)
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CCP
CSM

EOD

ETT
FBCB2

FOB
GFC
GMV
Goose
GSR
IED
IR
ISAF

JTAC

punct de colectare a victimelor

comandant sergent-major in armata americand
(n. red.).

mecanisme explozive standardizate, din care fac parte
minele antiblindate si antipersonal, proiectilele, ra-
chetele, bombele, incarcaturile de explozie, torpilele,
submunitiile (n. tr.)

instructor inrolat in armata afgana

Force XXI Battle Command, Brigade and Below —
este o platforma de comunicatie pe baza Linux pro-
iectatd pentru comandanti, pentru a urmari fortele
prietene si ostile din caAmpul de luptd. Informatiile
sunt vizualizate in format grafic si sub forma de text
mesaj fix (n. tr.)

avanpost

comandantul fortei terestre

transportor

aruncdtor de rachete de 90 mm

reziduu dupa explozia de la percutarea glontului
dispozitiv exploziv improvizat

infrarosu

International Security Assistance Force este o misi-
une de securitate condusa de NATO in Afganistan,
stabilita prin Rezolutia 1386 a Consiliului de Securi-
tate al ONU, pe 20 decembrie 2001, in urma Acordului
de la Bonn. Misiunea este angajatd in Razboiul din
Afganistan (n. tr.)

este termenul intrebuintat de Fortele Armate ale SUA
pentru a desemna un membru calificat al serviciului
militar care, dintr-o pozitie avansata, dirijeaza actiunea
aeronavelor de lupta angajate in CAS si in alte opera-
tiuni aeriene ofensive (n. tr.)
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KAF  Aeroportul Kandahar

LAWS  arme ugoare antitanc

LZ zond de aterizare

MREs ratie individuala, gata preparata

NODS dispozitiv optic pentru vedere nocturna
PKM  puscd mitraliera kalashnikova sau arma kalashnikov
PUC prizonieri

QRF fortd de reactie rapida

RPG  aruncdtor de grenade

TOC  centru de operatiuni tactice

WIA ranit care continud actiunea

Cuvinte-cheie afgane

Amerkaianu Mushakas Kawatuna — Fortele Speciale americane

Badal ~ — dusmanie de moarte, razbunare
Hamla  — atac

Mesher — un senior, o persoand mai varstnica
Turan  — cdpitan

Wa Sahib — da, domnule
Za — pleaca






Nota autorului

Cea mai mare incercare cu care m-am confruntat in scrierea
acestei carti a fost sa reusesc sa surprind importanta acestui
eveniment pe hértie si sa ii ardt cititorului adevarata dimen-
siune a lucrurilor. Cartea nu este doar povestea unei serii de
lupte acerbe care se desfasoard de-a lungul mai multor zile. A
fost cea mai importanta batalie din Afganistan, din punct de
vedere strategic, iar efectele sale aveau sd influenteze direct
razboiul impotriva terorismului. Ceea ce la inceput pérea a fie
o operatiune militara planificatd dinainte de ISAF (Inter-
national Security Assistance Force), pentru a curdta de talibani
un recunoscut centru inamic, a devenit in scurt timp o misiune
cruciala si extrem de dura, care avea sda impingd pand dincolo
de limite trupele NATO, incd nepregatite, si i-a determinat pe
talibani si aliatii lor straini sa-si schimbe complet modul de a
reactiona fata de fortele coalitiei. A fost o luptd hotératoare pen-
tru a tine piept inamicilor rebeli §i un catalizator spre o noua
filosofie de razboi pentru Statele Unite si aliatii sai.

Faza initiala a Operatiunii Medusa a durat aproape doua
saptamani, la sfarsitul verii lui 2006. Aceasta, dar si etapele sale
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ulterioare, avea sd se prelungeasca, prin operatiuni combative,
timp de cateva luni. Echipa mea a fost una dintre cele cinci care
au participat direct in toate etapele operatiunii si a fost aleasd ca
element de baza care avea sa ramand in nestatornicul district
Panjway, dupd incheierea Operatiunii Medusa. Denumit Deta-
samentul Operational Alfa (ODA) 331, echipa mea a fost insar-
cinatd sa-i ,elimine” pe talibani si pe luptétorii straini, sa le
diminueze influenta, sa reinstaureze guvernarea legitima locala
si sd ajute la reconstructia i securizarea unei zone urbane sub-
dezvoltate de dimensiunile Rhode Island. Aceastd munca her-
culeand a revenit unei echipe de zece barbati. Dar acestea sunt
binecuvantarile razboiului, iar acest adevir are pretul sdu.

Relatarea este rodul amintirilor mele si a stradaniei de a nu
trece cu vederea ceva din momentele prin care a trecut echipa
mea de Forte Speciale, din august pana in septembrie 2006.
Intentia a fost de a contura cu onestitate incercdrile cu care s-au
confruntat in Afganistan soldatii Fortelor Speciale. Limbajul si
umorul sunt originale, chiar daca se refera la sldbiciuni fizice
sau morale sau chiar daca nu dd mereu dovada de corectitudine
politicd. Acest proiect nu are niciun alt scop sau cine stie ce plan
ascuns si in niciun caz nu este menit sa provoace controverse
sau sd pund degetul pe vreo rana. Este pur si simplu o relatare
despre niste oameni obignuiti care au facut lucruri extraordi-
nare, confruntandu-se cu o coplesitoare fortd de opozitie.

In scrierea acestei cirti am dat dovadi de tot respectul fatd
de aspectele legale si operationale. Am folosit doar prenume si
porecle pentru a proteja persoanele in discutie, asta daca nu-
mele lor n-au mai fost publicate anterior. Unele denumiri au
fost schimbate din cauza sigurantei operationale. In scrierea
acestor randuri, m-am supus tuturor cerintelor de securitate ale
Centrului de Comanda al Operatiunilor Speciale ale armatei
SUA si ale bunului simt, poate de moda veche.
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Scriind aceasta carte, intentia mea nu a fost de a gratifica
vreun grad sau vreun ego anume sau de a face vreo declaratie
politicd. In descrierea evenimentelor am preferat faptele si nu
parerile. Acestea s-au intamplat sau nu. Vor exista unii care vor
comenta din fotoliu decizia mea de a scrie aceastd carte si de a
descrie evenimentele din ea. Ar mai fi de addugat ca valabili-
tatea acestui demers este sustinutd nu numai de mine insumi,
ci si de aproape 40 de operatori $i comandanti ai Fortelor
Speciale, membri ai ISAF si soldati ai armatei afgane care si-au
facut datoria acolo, aldturi de mine, i pe care i-am intervievat
pentru acest proiect pentru a garanta acuratetea. Am reconstruit
conversatiile si dialogurile pe baza interviurilor, rapoartelor si
a propriilor mele notite si amintiri.

Acesti barbati au fost busola, ghidul si senzorii mei la dis-
tanta pentru acest proiect. Afganii au o zicald in pastu', Dagga
tse dagga da — Este aga cum este. Asa este povestea asta. Este
povestea noastra. De oppresso liber. Marséluiesti sau mori.

Rusty Bradley
Aprilie 2009
Kandahar, Afganistan

Nota bene: Viziunea asupra subiectului este cea a autorului
si nu reprezinta punctele de vedere ale Departamentului de
Apirare (DOD), ale membrilor sai sau a personalului acestuia.

! Limba oficiala vorbitd in Afganistan (n. red.).
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Capitolul 1

PRIMUL CONTACT

Singurul lucru necesar pentru ca rdul sd triumfe
este ca oamenii buni sd nu facd nimic.

— ATRIBUIT LUI EDMUND BURKE

Septembrie 2006

rimele gloante s-au ndpustit asupra parbrizului ca un pica-
P mar. M-am chircit asteptdndu-ma la ce era mai rdu. Din
fericire, geamul securizat si-a facut treaba, altminteri creierii
mei ar fi fost improscati prin tot camionul. Aruncatoarele de
grenade trageau de la doar cativa pasi, atat de aproape incat
puteam sa vad aripioarele stabilizatorului cu arc ale grenadei,
care ar fi putut reteza cu usurintd capul, bratele sau picioarele
unui om si ar fi putut distruge un vehicul mic cu o viteza
teribila. Urletul mitralierelor era asurzitor, coplesitor. Abia
sosisem in campul de lupta.

Operatiunea Medusa, cea mai mare ofensiva desfasurata
vreodatd de NATO, incepea si devind un dezastru absolut. In
apropiere, principala fortd de atac canadiana fusese mai intai
blocata si apoi oprita de-a binelea, prinsa in ambuscada de
atacurile antiblindaj, iar apoi inconjurata de focul luptatorilor
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de gherild. Echipa mea din Fortele Speciale si aliatii nostri
afgani au fost supusi timp de vreo cinci minute unui foc salbatic
la baza Sperwan Ghar, un deal indepartat din districtul Panjwayi,
din vestul provinciei Kandahar. Alte doua echipe din Fortele
Speciale conduceau soldatii afgani pe deal, sub focul naprasnic.
Dacd am fi putut cuceri dealul, am fi putut solicita atac aerian
pentru a-i ajuta pe aliatii nostri din NATO.

Primele doud minute sunt cele mai pretioase. iti dai seama
cu cine te confrunti inca din primele 30 de secunde, daca apuci
sa supravietuiesti in acest timp. Mitralierele de pe transpor-
toarele auto blindate si rapaiala aruncdtoarelor de grenade
mi-au dat de inteles cd ne confruntam cu dusmani care stiau
foarte bine ce aveau de facut. Luptatorii talibani se ciocniserd
deja cu unitatile mecanizate canadiene, ucigand mai bine de
zece oameni gi distrugind cateva vehicule. Ii puteam auzi pe
canadieni prin radio. Se luptau pentru vietile lor. Toti ficeam
asta.

Eram pentru a treia oara in Afganistan, iar la plecarea mea
in urma cu sapte luni, aproape ca-i alungaseram pe talibani din
Kandahar. Ar fi trebuit sa fie distrusi si invinsi. Numai ca, de
atunci, fortele NATO preluasera controlul in sudul Afganista-
nului si inlocuiserd unitétile americane cu o selectie de trupe
din intreaga lume. Comandantii NATO se concentraserd mai
mult pe organizarea de echipe de reconstructie si mai putin pe
trupe combatante si de mentinere a securitatii, esentiale in
eforturile de reconstructie. Dupa cinci ani de rdzboi, schim-
barea de strategie avea sd duca la cea mai sangeroasa perioadd,
de la caderea regimului taliban in 2001.

Fuseseram avertizati ca talibanii reveniserd in forta. Grupa-
sera zeci de luptatori in Panjwayi, cartierul lor general, de unde
supravegheau imprejurimile oragului Kandahar, capitala pro-
vinciei §i a sudului Afganistanului. Nu erau talibani din liga a
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doua. Nu erau talibanii din categoria ,,trage si fugi’, sperand ca
Allah 1i va binecuvanta sa-i ucidd pe necredinciosi si apoi sa
continue sd-si vada de viata. Talibanii acestia aveau miscari bine
coordonate si sincronizate. Dupd sarja aruncétoarelor de ra-
chete, dusmanul continua cu aruncatoarele de grenade bine
pozitionate, orientate direct asupra mitralierelor noastre grele,
intentionand fie sd ne distruga armele, fie sa ucida soldatii care
le actionau. Acesta a fost primul nostru contact cu miscarea
taliband rebeld, concentrata in intregime asupra alungdrii for-
telor de coalitie din sudul Afganistanului. Acum, adépostiti in
magsinile noastre de lupta, ne confruntam cu un foc nemaiin-
talnit din primele luni de razboi.

Rafalele inspdimantatoare de mitraliera care veneau din spa-
tele camionului meu, din partea dreaptd, m-au ingrozit. M-am
agezat pe vine, privind afara si am intors capul la timp ca sd vad
stralucirea de un rosu-intens al unui alt aruncator de grenade
prabusit la pamant. Trasoarele rosii au izbucnit imediat din
mitralierele talibane, lovindu-ne masinile i pamantul din jurul
lor, ricosdnd in toate directiile. Mi-am rotit mitraliera M240,
cat de repede am putut, inspre ei. Santurile de irigatii, de vreo
2 m adancime in unele locuri, vegetatia abundentad, adapostu-
rile solide in care se usucd strugurii, toate au explodat in focul
inamicilor.

— Contact la dreapta, contact la dreapta! am urlat ca sa
acopdr zgomotul infernal al armelor. Toate mitralierele si lansa-
toarele de grenade din transportoarele echipei mele s-au direc-
tionat spre pozitiile talibane. Era important sa tragem cat mai
mult posibil asupra dugsmanului.

Tocmai cand eram pe punctul sa stabilim un avantaj, o for-
tareata din lut si cladirile din imprejurimi s-au prabusit brusc,
chiar in fata camionului meu. Eram in cdmp deschis si complet
expusi. Gloantele sareau peste tot, atat dinduntrul, cit si in afara



22 Rusty Bradley, Kevin Maurer

vehiculului, apoi a urmat explozia. O grenada a explodat pe
bara din fata a camionului. Am simtit o durere ascutitd de dinti
si un puternic gust metalic de exploziv in gura. Confuzia si
durerea mi-au confirmat ca sunt viu. Dusmanii ne atacau din
fatd, din dreapta si din stinga. Incercuirea a facut sa se rupd in
doua coloana in care ne aflam, impiedicAndu-ne si ne regru-
pam. Acesta fusese de la bun inceput obiectivul lor. Sa rupa
unitatea, sa creeze confuzie si sd ne distruga pe fiecare dintre
noi, individual. Aveam nevoie de suport aerian, ACUM!

Elicopterele olandeze Apache au inceput sd roiasca pe
deasupra noastra. Zgomotele asurzitoare ale tunurilor Apache
de 30 mm pareau o dulce muzica. Tintele erau fixate asupra
cladirilor distruse, pentru a-i face pe ocupanti sa iasa la lumina.
Primele doua rachete de 70 mm, trase din elicoptere, au facut
sa explodeze adapostul de uscat struguri care se afla la o dis-
tanta ceva mai mica decat un teren de fotbal. Crapaturile adanci
produse de explozie au marcat o loviturd reusita. Cand praful
provocat s-a mai agezat, soldatii armatei afgane au deschis focul
si au secerat patru sau cinci luptétori talibani care ieseau
poticnindu-se din clddire, ametiti si confuzi. Cei mai buni
ucigasi cad de reguld ca niste pdpusi de carpa, asa cum au facut
si acestia.

Am estimat ca ne confruntam cu circa 50 pana la 80 de
luptatori, pe deal si in jurul acestuia. Noi aveam vreo 60 de
soldati afgani si 30 de soldati din Fortele Speciale, impartiti in
trei echipe A si o echipa B de comanda si control. Aceasta
echipa B trebuia sa fie alcdtuita din incd 12 oameni, dar nu erau
decat patru intr-un transportor. Tinta noastra, Sperwan Ghar,
se ivea din valea de gospodarii separate de santuri adanci
pentru sisteme de irigatie. Era cel mai important punct din
regiune, pentru cd cine avea controlul asupra lui putea vedea
toata valea, pana dincolo de rau, unde erau macelariti canadienii.
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In timp ce incercam cu disperare si urcim dealul, am cerut
mai multe informatii de la centrul de operatiuni tactice (TOC).
Urmareau o transmisiune live, dintr-o drona Predator, care
zbura deasupra cdmpului de luptd si care revela un scenariu
complet diferit fata de informatiile pe care le detineam noi.

— Talon 30, aici este Vultur 10. Iatd situatia: Numarul ina-
micilor nu este de ordinul zecilor, ci al sutelor, poate chiar 1 000.
Sunt peste tot! Ai receptionat?

Deja consumaseram jumadtate din munitie. Stiam ca suntem
cu mult depasiti numeric si din punct de vedere al armelor. Ne
confruntam cu sute de luptatori talibani si altii veneau mereu
din toate directiile.

Eram intr-un mare necaz.



Capitolul 2

AICI MIROASE A CANAL

Intuitia este adeseori cruciald in luptd, iar supravietuitorii
invatd sd nu o ignore.

— COLONEL (r) E.F. PARRY, USMC

August 2006

otile masivului avion cenusiu cargo C17 scrasnira la atin-
R.gerea pistei din Aeroportul Kandahar (KAF). Avionul se
cutremurad violent §i continud sd ruleze cu motoarele urland,
pana la capatul acesteia, unde se opri.

Cu zece minute mai devreme, ni se spusese sa ne punem
centurile pentru aterizare. Ne-am pardsit cu totii locurile cat de
cat confortabile, de prin diversele unghere ale aeronavei si
ne-am ocupat scaunele de-a lungul fuzelajului. Béietii stivuiau
paletele mari cu munitii sau dezveleau capotele transportoa-
relor. Nimeni nu vorbea. Ne-am indreptat ca niste somnambuli
catre locurile noastre. Zdruncinatura rotilor care au lovit asfal-
tul ne-a trezit. M-am sters la ochi ca sa-mi alung somnul, m-am
intins, apoi am privit incarcatura aeronavei. Restul oamenilor
din echipa mea pareau ametiti, dar se trezisera. Motoarele cu
urletul lor asurzitor au impins imensul avion si incarcatura sa
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spre uriagsul W alb de 7 m desenat pe pista de aterizare, pana
cand am ajuns in dreptul terminalului.

Pentru mine, zborul a fost intotdeauna un punct de cotitura.
Era momentul in care constientizam realitatea razboiului i cd
noi vom fi din nou in mijlocul lui. Cu 17 ore in urma, cand
aeronava decola, incercam sd uit toate grijile legate de viata pe
care o lasam in urma la Fort Bragg. Era o separare mentala, dar
si una fizicd. Pentru urmatoarele opt luni, va trebui sé fiu
diplomat, pacifist, profesor si vanator. Iar in zilele proaste, eu
insumi voi fi vanat.

Cel mai greu lucru era sa ma despart de familie. Era mai
dificil si decat in lupta, mai rau decét cele mai uréte conditii de
viatd, mai rdu decat sd fiu ranit. Ceea ce facea sa fie greu era
necunoscutul. Niciodatd nu stiam dacd era ultima oara cand
imi luam ramas bun. Cand eram ténar si md gandeam sa ma
insor, ma rugam sa gasesc o sotie puternica, independenta, care
sd poatd avea grija de familie indiferent de ce avea sd se in-
tample cu mine. $i exact asta mi-a dat Dumnezeu. Dar despar-
tirile astea erau costisitoare. Sotia mea avea un aer obosit. Era
sfasietor de dureros sa ma despart de copilul meu. Nu poti ex-
plica de ce pleci si tocmai asta vor ei s afle. Pentru mine, ras-
punsul este simplu. Pentru familia mea lupt, dar este greu
pentru ei sa inteleagd motivul pentru care trebuie sa caldtoresc
la mii de kilometri distanta pentru a face asta. N-am avut
niciodatd niciun ritual special. Pur si simplu am incercat sa
petrec cat mai mult timp cu ei inainte sa ne despartim la Fort
Bragg. Dupa o ultima imbratisare, intram intr-un fel de amor-
tire si ingropam adanc in mine tot ce inseamna ,,acasd’, intr-un
loc sigur, unde nimeni nu poate ajunge vreodata.

Cand m-am inrolat, armata isi revenea dupa Furtund in
Desert. Absolvisem colegiul, dar nu erau locuri disponibile la
Scoala pentru ofiteri (OCS). N-a contat. Nu doream decat
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sd-mi platesc datoriile si sd vad lumea. Nu cu mult timp inainte
imi gasisem loc in Corpul de subofiteri (NCO). [ubeam cama-
raderia i eram dornic s invit tot ce puteau sa-mi ofere ser-
gentii instructori. Eram pur si simplu ca un burete si absorbeam
tot ce era de invatat. Am obtinut gradul de ranger!, am absolvit
scolile de aviatie si de atac aerian si chiar scoala de urmarire
malajeziana. Abia in ultimii ani am reusit, in sfarsit, sd intru la
Scoala de Ofiteri si in cele din urma am supravietuit selectiei
pentru Fortele Speciale. Intotdeauna am simtit ca dac sunt mai
intai un NCO - subofiter, dacd inteleg cum functioneaza ei,
cum isi antreneaza, isi motiveaza si-si conduc oamenii ca facand
parte din coloana vertebrald a armatei, voi deveni un ofiter mai
bun. Abilitatile pentru care am fost instruit si atentia fatd de
detalii pe care am dobandit-o ma vor ajuta in viitor.

Cand am absolvit cursul de calificare pentru Fortele Speciale
(SF), am mostenit o echipa de calibrul Super Bowl. Dupd prima
mea rotatie SE, cdtiva dintre seniorii din echipa mea au fost
obligati sa inteleagd politica de rotire a echipelor si sd-si asume
alte sarcini. Credeam ca scoaterea dintr-o echipa asa de unitd a
unor oameni cu atat de multa experienta in lupta era o metoda
ridicola. Dar nu m-am opus; la urma urmelor eram in armata.
Din fericire, cei care au ramas in echipa s-au dovedit a fi nigte
mentori excelenti. Cand au sosit, baietii noi s-au modelat
imediat dupa structura echipei si ne-am vazut de drum.

La scurt timp dupa ce m-am alaturat unitatii, am realizat ca
soldatii Fortelor Speciale si organizatia noastrd in general aveau
un secret anume. Nu este ceva palpabil si cu siguranta n-are
nicio legdturd cu vreun film de la Hollywood. Trdiam, ne an-
trenam i actionam intr-o paradigma unica. Pe de o parte,
fiecare zi era ca cea din 12 septembrie 2001. Eram cu adevarat

! Soldat dintr-un corp de elitéd al armatei americane (n. red.).
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varful de lance, acolo, in gura lupului, aproape fard niciun aju-
tor, supravietuind in cultura indigena. Tara noastrd dorea sange
si creier pe pereti, in Afganistan, iar noi ile furnizam. Pe de alta
parte, ne straduiam cu totii sa construim o tara si sa-i eliberam
pe oameni de tiranica ideologie taliband — cea mai grea incer-
care. Ca sa putem duce la indeplinire acest aspect-cheie al
misiunii noastre, era necesar sa ldsam in urma mentalitatea
vesticd si sd adoptdm modul de gandire al unui afgan, patrun-
zand adanc in societatea lor, in triburile, limbajul, cultura, re-
ligia i filosofia lor fundamentala. Era imperativ sa stabilim si
sd respectam nevoile poporului afgan care si-a asumat tranzitia
de la o societate conflictuala la una pagnica. Aveau nevoie de
securitate, educatie, organizare, o reprezentare politica onesta
si de infrastructura civild. Am inteles ca aceasta tranzitie va
dura cateva generatii si va fi nevoie de o gramada de bani. Am
inteles, la nivel strategic, ca Afganistanul, ca natiune, trebuia sa
prevaleze. Dacd si-ar fi urmat cursul istoric, iar noi n-am fi
putut apdra acesti oameni, toate sacrificiile noastre ar fi fost in
zadar. Afganii nu-si vdd tara ca pe un cimitir al unui alt impe-
riu. Noi nu ne aflam acolo ca sa cucerim, ci ca si reconstruim
§i sa ajutam, iar ei gtiau asta.

Pe cidnd C-17 strabatea cerul intunecat, ma concentram
asupra ultimei rotatii in calitatea mea de comandant al echipei
de Forte Speciale, revizuind instruirea si pregatirile de dinaintea
misiunii. Nu exista nicio alta unitate militara americana atét de
versatild ca o echipa de Forte Speciale. Infiintate dupa cel de-al
Doilea Razboi Mondial, Fortele Speciale detin citeva dintre cele
mai bine antrenate unitdti din intreaga armatd americana.
Echipa SF standard, denumita Detasamentul Operational Alfa,
sau ODA, este proiectata sa actioneze independent si este
formata din 12 oameni condusi de un cédpitan si un ofiter.
Restul echipei este alcdtuita din sergenti NCO. Doi dintre
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subofiterii seniori servesc ca sergent de echipa si sergent de in-
formatii. Pentru fiecare specialitate, echipa are doi sergenti —
unul senior si unul junior. Sergentii pentru arme sunt experti in
tactici i se ocupd de armamentul echipei, cum sunt pustile,
mitralierele si lansatoarele de rachete. Sergentii ingineri con-
struiesc si fac s explodeze lucruri si, de asemenea, se ocupa de
aprovizionarea echipei. Sergentii medicali sunt cei mai buni
medici specializati in traumatologie din toatd armata, dar tra-
teaza si boli obisnuite, fac interventii stomatologice, ba chiar
ingrijesc animale bolnave, daca este necesar. Sergentii de la
comunicatii intretin echipamentele radio si computerele echipei
si pastreaza legatura cu lumea din afara.

In ultimele doua luni, echipa mea studiase regiunea de gra-
nitd dintre Afganistan si Pakistan. Zona indepartata, salbatica
si tribald din Pakistan, care se intindea mai bine de 800 km de-a
lungul granitei afgane, fusese timp de secole un taram al vio-
lentei i faradelegii. Astazi este un teren fertil pentru jihad®.
Talibanii si militantii al-Qaida si-au stabilit aici locul de lansare
a atacurilor impotriva Afganistanului i folosesc zona ca teren
de antrenament pentru atentatele teroriste din intreaga lume.
Este o portiune din Pakistan pe care guvernul nu o controleaza
si este in afara limitelor armatei SUA.

Ii stiam pe principalii ,,jucatori” si cAteodatd puteam spune
care sunt bdietii buni si care sunt cei care tocmai sdriserad
gardul in tabara celor rai. Trasaseram rutele de circulatie
talibane, identificaseram ascunzisurile §i zonele de ambuscada.
Compania noastrd de Forte Speciale, in colaborare cu o brigada
de la Compania de aviatie 173, aproape ca inchisese accesul tali-
banilor in provincia Kandahar, in timpul ultimei noastre rotatii,

1 Rdzboi sfant in lumea musulmana (n. red.).



