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Cuvânt‑înainte

Economist asociat organizațiilor internaționale, cu experiență 
în domeniul financiar‑bancar, Loretta Napoleoni este un reputat 
expert în finanțarea terorismului. Se autodefinește „cronicarul 
părții întunecate a economiei”, mascând cu modestie efortul de 
documentare, intervievare, argumentare și înțelegere a întrepă‑
trunderilor dintre terorism și criminalitatea majoră. Fin obser‑
vator al realității cotidiene, demontează, corelează, reasamblează 
piesele unui puzzle global, găsește răspunsuri într‑o perioadă a 
conflictelor regionale prelungite, a statelor eșuate și semieșuate, 
a agoniei socio‑economice în care se zbat milioane de oameni, a 
noilor lorzi ai războiului, răpirilor și traficului de ființe umane… 
și totul doar pentru a obține un profit însângerat. 

ISIS — Negustorii de oameni păstrează aceeași remarcabilă 
viziune cu care Loretta Napoleoni ne‑a obișnuit. Autoarea dez‑
văluie lumea ascunsă în care inteligența umană este pusă în 
slujba falselor idealuri, în care terorismul, spolierea, traficarea 
și exploatarea semenilor fuzionează într‑un păienjeniș secret 
de înțelegeri, complicități și înșelăciuni, de fapt o mașinărie de 
produs bani și putere. Un păienjeniș care dezumanizează deo‑
potrivă victimele și agresorii. 

Volumul reflectă interesul autoarei pentru demascarea meca‑
nismelor pecuniare care se hrănesc din insecuritate, alimentând 
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spirala violenței și desconsiderării umane. Dincolo de con‑
flictele regionale ale căror efecte le resimțim cu acuitate, Lo‑
retta Napoleoni ne introduce în culisele unui război invizibil, 
în care actorii sunt teroriști, criminali, traficanți și corupți. Fa‑
vorizată de globalizare, respectiv dezvoltarea fără precedent a 
mediilor de comunicații/comunicare, conflagrația pe care Lo‑
retta Napoleoni o analizează a atins deja un nivel‑record în 
istoria umanității. 

Autoarea descoperă efecte neașteptate ale unor decizii po‑
litice juste pe fond. Decizia de întărire a monitorizării banilor 
murdari a reorientat cartelurile drogurilor spre noi piețe și noi 
regiuni de tranzit, unde corupția și militantismul au înlocuit 
primatul legii. S‑au format, astfel, creuzete ale crimei și tero‑
rismului, adevărate joint‑venture în transferul ilicit de dro‑
guri, arme și mărfuri, care au permis finanțarea și expansiunea 
al‑Qaida și grupărilor like‑minded în Magreb‑Sahel. Răpirile de 
occidentali pentru răscumpărare au reprezentat pasul următor. 
Occidentalii au devenit mărfuri prețioase, fiind transportați pe 
rutele de contrabandă deja stabilite. 

Ce reprezintă banii pentru grupările teroriste? Un instru‑
ment sau un obiectiv? Constatăm că problema și, implicit, 
tratamentul ostaticilor au fost abordate diferit de teroriștii 
magrebieni și sahelieni, reflectând adesea rivalități personale 
și variate grade de interes pecuniar. Apetitul teroriștilor pentru 
bani se regăsește și în pirateria somaleză, definită de Loretta 
Napoleoni drept o „sofisticată industrie națională” de la care 
al‑Shabab a început să perceapă taxe de protecție. 

În Siria și Irak grupările teroriste practică atât răpirea directă, 
cât și cumpărarea ostaticilor care sunt vânduți și revânduți între 
bande criminale și jihadiști. De acest lanț al răului a profitat 
gruparea ISIS: răpind, cumpărând, torturând, ucigând activiști 
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umanitari, jurnaliști, angajați ai diferitelor companii. Gruparea 
a instrumentat situația ostaticilor pentru a capitaliza imagine, a 
șantaja familii și a presa guvernele statelor de unde proveneau 
aceștia, dar și pentru a descuraja jurnaliștii să‑și exercite pro‑
fesia. Autoarea notează: „Statul Islamic a dus răpirile la un alt 
nivel, transformându‑le în mijloc de propagandă și, în final, de 
a face politică”. 

Cine sunt ostaticii occidentali? Cât de bine informați sunt 
asupra riscurilor? De ce unii dintre ei aleg să le ignore? Pe ce 
criterii stabilesc răpitorii prețul ostaticilor? De ce sunt eliberați 
doar unii prizonieri, iar alții sunt uciși? Cum reacționează gu‑
vernele în cazuri de luări de ostatici? Ce rol au celulele de ges‑
tionare a crizelor? Cum mențin guvernele legătura cu familiile 
victimelor? Cine sunt și cât de eficient acționează negociatorii? 
Pot fi descurajați răpitorii printr‑o mai bună comunicare între 
comunitatea internațională și cele locale din care provin aceștia? 
Ce impact au răpirile asupra opiniei publice? Sunt întrebări la 
care autoarea răspunde minuțios, într‑o abordare tranșantă ce 
include mărturii ale ostaticilor, oficialilor, negociatorilor. 

Grupările teroriste și criminale identifică o nouă sursă de 
finanțare − traficul de migranți și refugiați. Loretta Napoleoni 
constată că în 2015 gruparea ISIS a marcat o nouă victorie „po‑
litică”, vulnerabilizând Europa în fața exodului de refugiați, cel 
mai important după al Doilea Război Mondial.

Indiferent dacă sunt refugiați sau migranţi, toți fug de 
amenințarea continuă, respectiv lipsa mijloacelor de trai din 
țările de origine, asumându‑și riscul de a traversa zone de con‑
flict sau mările în ambarcațiuni nesigure, pline până la refuz. 
Cazuri cutremurătoare, ale disperării și nevoii de siguranță 
și demnitate, cazuri de care profită mijlocitorii. Traficul de 
ființe umane generează profituri uriașe, născute din suferință 
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și expuse de autoare cu luciditate și empatie. Intervievarea 
refugiaților sirieni dezvăluie rute și modurile de operare ale 
traficanților orientați pe profit.

Sunt rememorate gulagurile libiene pentru migranți din 
fostul regim dictatorial al‑Gaddafi. Au fost acestea o soluție 
pentru a stopa migrația spre Europa? Dar în prezent? Poate 
Europa asimila fluxul de refugiați/migranți? Europa a dovedit 
solidaritate, dar cum sunt integrați nou‑veniții? Profită de pe 
urma lor cei care le oferă cazare și angajatorii? 

Cu o populație îmbătrânită, Europa are nevoie de nou‑veniți 
pentru a răspunde provocărilor economice ale viitorului, însă 
elitele politice nu sunt unanime în a înțelege că „pe termen 
lung impactul economic va depinde de ritmul în care aceștia 
se vor integra pe piața muncii”. În consecință, autoarea averti‑
zează: criza refugiaților poate atrage o criză politică europeană 
pentru care nu există soluții simple.

Europa încearcă din nou să oprească exodul la porțile sale − de 
data aceasta cu sprijinul Turciei, stat‑prieten. Dar există un risc − 
taberele de refugiați pot deveni pepiniere ale unei noi generații de 
negustori de oameni atrași de iluzia califatului. 

Istoria se scrie sub ochii noștri. Volumul Lorettei Napoleoni 
este, în acest sens, o lectură‑martor, dar și un curajos semnal de 
alarmă. 

Mihai‑Răzvan Ungureanu



În memoria lui Luigi Bernabò





Prefaţă

Cercetările mele asupra răpirilor și traficului de persoane 
au început cu mai bine de un deceniu în urmă. La scurt timp 
după 11 septembrie 2001, am început să mă întâlnesc, în di‑
verse orașe din lume, cu indivizi implicați în operațiuni anti‑
tero și spălare de bani. Toți au căzut de acord că legea Patriot 
Act impulsionase cartelul columbian să stabilească acțiuni co‑
mune cu crima organizată din Italia în vederea spălării ve‑
niturilor obținute din comerțul său cu droguri în Europa și 
Asia, și pentru găsirea de rute noi pentru aducerea cocainei 
pe Bătrânul Continent. Venezuela, rău‑famata Coastă de Aur 
a Africii de Vest – de pe care porniseră transporturile de sclavi 
negri spre America – și Sahelul au devenit zone‑cheie pentru 
transbordare. 

În scurt timp contrabandiștii africani au intrat pe fir, pentru 
a transporta cocaina pe uscat. Gao din Mali a devenit princi‑
palul lor nod; de acolo, cocaina traversa Sahara spre țărmurile 
mediteraneene ale Marocului, Algeriei și Libiei, de unde o flo‑
tilă de ambarcațiuni mici ducea drogurile în Europa. 

În anul 2003, un grup de foști membri ai Grupului Islamic 
Armat algerian (GIA) implicat în contrabanda din regiunile 
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transsahariene și‑a extins activitățile și a răpit 32 de europeni 
în Mali și sudul Algeriei. Ostaticii au fost transportați pe rute 
de contrabandă transsahariene spre lagăre din Mali, în nord. 
Pentru a‑și recupera cetățenii, guvernele europene au plă‑
tit răscumpărări considerabile, îndeajuns pentru finanțarea 
unui nou grup înarmat: al‑Qaida din Maghrebul Islamic 
(AQMI). 

Printre cei cu care m‑am întâlnit după 11 septembrie s‑au 
numărat și câțiva negociatori de ostatici. Fiind intermediari 
între părți, ei cunosc foarte bine dedesubturile afacerilor cu 
răpiri și din discuțiile noastre a reieșit că răpirea celor 32 de 
europeni dovedise că asemenea acțiuni care implicau occiden‑
tali puteau reprezenta o sursă importantă de profituri pentru 
organizații criminale și armate. Practic începuse sezonul de 
vânătoare al ostaticilor occidentali. 

La jumătatea primului deceniu al secolului, la numai cinci 
ani după 11 septembrie, afacerile cu cocaină au accelerat des‑ 
tabilizarea Sahelului. Au apărut state eșuate și semi‑eșuate, 
care și‑au determinat cetățenii să devină migranți economici 
și să încerce să ajungă în Europa. Al‑Qaida din Maghrebul Is‑
lamic a investit rapid o parte din profiturile afacerilor sale cu 
răpiri în traficarea migranților. 

Negociatorii au considerat că eșecul guvernelor de a denunța 
public criza răpirilor din Sahel împiedica orice intervenție 
adecvată în regiune. De aceea, a fost ușor pentru răpitori să‑și 
extindă activitățile la traficul de persoane. 

În calitate de cronicar al părții întunecate a economiei glo‑
balizării, am descoperit că politica de secretomanie a guverne‑
lor deriva din dorința lor de a ascunde eșecurile globalizării. 
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Proliferarea statelor și regiunilor eșuate, în care legea și ordinea 
s‑au prăbușit după căderea Zidului Berlinului, a oferit o opor‑
tunitate pentru înflorirea răpirilor și a traficului de persoane 
într‑o măsură fără precedent. Iar secretomania națiunilor ma‑
jore a permis desfășurarea nestingherită a conflagrației. Era ca 
și cum toți pompierii ar fi decis să intre în grevă în timpul unor 
incendii forestiere de amploare. 

Negociatori de vârf și foști ostatici sunt de acord că oferta de 
prăzi valoroase fusese abundentă. În ultimii 25 de ani, o falsă 
impresie de securitate a lumii globalizate încurajase membri 
tineri și neexperimentați ai clubului Primelor Națiuni – îi voi 
numi „occidentali”, deși ei pot proveni din Tokio sau Santiago, 
la fel de bine ca din New York sau Copenhaga – să exploreze 
și să transmită relatări din toate colțurile satului global și, de 
asemenea, să ajute populațiile captive în zone de război sau 
afectate de anarhie politică. Acei călători, reporteri și activiști 
umanitari, deveniseră unele dintre țintele primare ale răpito‑
rilor moderni. 

După 11 septembrie, numărul răpirilor a crescut exponențial, 
ca și sumele cerute pentru răscumpărări. Dacă în anul 2004, 
un ostatic occidental din Irak era eliberat pentru 2 milioane de 
dolari, în prezent se pot plăti peste 10 milioane de dolari. Un 
membru al celulei de criză italiene a glumit că eliberarea Gre‑
tei Ramelli și a Vanessei Marzullo – două tinere italience ră‑
pite în Siria în 2014 și vândute grupării al‑Nusra – costase Italia 
aproape un procent din PIB‑ul său: 13 milioane de euro! Simi‑
lar, numărul de companii private de securitate specializate în 
răpiri s‑a înmulțit și costul angajării lor a crescut enorm. Cu un 
deceniu în urmă, onorariul zilnic era de 1 000 de dolari, iar în 
prezent este de 3 000 de dolari. 
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Să fie oare economia răpirilor imună în fața legilor eco‑
nomiei generale? Zece ani de inflație foarte mică, adăugată 
concurenței acerbe dintre răpitori și firmele private de securi‑
tate, ar fi trebuit să ducă la reducerea prețurilor, însă s‑a întâm‑
plat exact invers. Motivul este simplu: numărul de potențiali 
ostatici occidentali este aproape infinit, iar guvernele și nego‑
ciatorii privați concurează între ei pentru a‑și elibera propriii 
cetățeni, crescând astfel prețurile pentru intermediari, șoferi, in‑
formatori și alții. 

Se știe acum că exportarea democrației occidentale în 
toate colțurile satului global a avut rezultate dezamăgitoare. 
După căderea Zidului Berlinului, lumea a devenit un loc mult 
mai periculos nu doar pentru nord‑americani și europeni, ci 
și pentru asiatici, africani și latino‑americani, din rândul că‑
rora milioane fuseseră siliți să devină muncitori migranți* și 
refugiați economici. Pe măsură ce locuitorii Orientului Mij‑
lociu încep să împărtășească această soartă sumbră, activi‑
tatea principală a celor care iau ostatici în regiunea aceasta 
suferă din nou modificări, focalizându‑se asupra traficului de 
persoane care încearcă să scape de nenorocirile și dezastrele 
provocate de războiul civil. Actualmente, acești negustori 
de oameni se ocupă de o nouă varietate de mărfuri umane: 
nu ostaticii, ci mai degrabă migranții. O interdependență 
suprareală leagă așadar răpirea occidentalilor și traficarea 
migranților. 

În anul 2015, când criza migranților a irumpt în Orientul 
Mijlociu, răpitorii și contrabandiștii au devenit cu ușurință 

* Termenul migrant este utilizat în conformitate cu versiunea 
română a Jurnalului Oficial al Uniunii Europene (n. trad.).
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traficanți. Ei aveau deja o structură organizatorică sofisticată 
și destui bani proveniți din răscumpărările ostaticilor pentru 
a investi în această nouă direcție. Încasând lunar aproape 100 de 
milioane de dolari în vara anului 2015, negustorii de oameni 
au dus săptămânal zeci de mii de persoane pe țărmurile eu‑
ropene. Este o afacere profitabilă, întrucât cererea depășește 
enorm oferta, iar costul ajungerii în Europa crește întruna. Cu 
zece ani în urmă, îi puteai plăti unui contrabandist 7 000 de 
dolari pentru a te duce din vestul Africii în Italia. În vara lui 
2015, cu aceeași sumă abia se parcurgea distanța scurtă din 
Siria în Turcia, apoi în Grecia. 

La 15 ani după distrugerea Turnurilor Gemene, majoritatea 
lumii musulmane este în fierbere. Câștigătorii sunt negustorii 
de oameni și grupările criminale și jihadiste care răpesc, cum‑
pără și vând persoane pentru profit. Ce va urma? 

Criza migranților ar putea sili un întreg continent să atace 
ipocrizia propriilor politicieni, care păstrează tăcerea când 
ar trebui să vorbească deschis, ca și absurditatea mitului că 
ne‑am îndrepta spre o Europă integrată și egalitară. Dar mai 
presus ca orice, va demasca, o dată în plus, fragilitatea res‑
pectului nostru față de viața umană și modul în care apărăm 
demnitatea umană. Negustorii de oameni nu diferă cu nimic 
de negustorii de sclavi din secolul al XVIII‑lea, de colonizato‑
rii din secolul al XIX‑lea sau de naziștii din secolul al XX‑lea: 
toți aceștia au considerat că viețile altora le aparțin pentru a 
face cu ele orice doresc. 

Din cauza naturii meseriei lor, nu am putut menționa nu‑
mele negociatorilor care m‑au ajutat să înțeleg fenomenul com‑
plex al răpirilor. Anonimatul lor trebuie protejat din motive 
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de securitate; ei se pun adesea în pericol pentru a salva viețile 
altor oameni și au rețele vaste de informatori în țări unde răpi‑
rile sunt fapte cotidiene. În loc de a folosi pseudonime, le‑am 
șters numele și am amintit câte ceva despre sfera lor generală 
de influență sau origine. Cel mai frecvent, m‑am referit la ei 
simplu, ca „un negociator” sau „negociatorul”. 



Prolog

Este ora 15 și afară s‑a lăsat deja bezna. Un covor de ză‑
padă acoperă suburbiile orașului universitar Umea, din nor‑
dul Suediei. Străzile sunt pustii și puținele mașini pe care le 
întâlnim circulă cu farurile pornite pe faza lungă. Fără proiec‑
toarele acestea, drumul n‑ar putea fi deosebit de grădinile din 
fața caselor. În timp ce mergem, combinația de întuneric și lu‑
mina reflectată de zăpadă creează iluzii optice stranii. 

Când ajungem la hotel, deschid portiera mașinii și am im‑
presia că pătrund într‑un depozit frigorific. Este atât de ger, 
încât îmi pot măsura capacitatea plămânilor pe măsură ce in‑
spir aerul cu temperatură sub zero grade Celsius. Este sfârșitul 
lunii noiembrie 2006; teoretic, ar trebui să fie încă toamnă, dar 
pare o iarnă polară. 

Am venit în Umea pentru Iraqi Equation, un proiect de artă 
politică, parte a eforturilor unui grup de artiști și intelectuali 
de a duce opoziția față de războiul din Irak mult dincolo de 
„atacurile preventive”. După luni și luni de demonstrații împo‑
triva intervenției militare din primăvara anului 2003, lumea a 
amuțit, poate șocată de atitudinea sfidătoare a lui Bush și Blair 
și de indiferența lor față de opinia publică. După trei ani, gru‑
pul nostru își continuă campania; este misiunea noastră, deoa‑
rece știm ce se întâmplă în Irak. 



Loretta Napoleoni18

Printre artiști se numără câțiva irakieni, care au fugit ime‑
diat după debarcarea forțelor coaliției, fiind vizați de numeroa‑
sele grupări armate ce operează în țară. Invazia dezlănțuise o 
furie reprimată timp de decenii, când grupări criminale, jiha‑
diste, pro‑Saddam și nou‑înființatele miliții șiite se ridicaseră 
împotriva populației civile. Pentru cei care scăpaseră și care ni 
se alătură acum în sala aceasta, fuga din Irak a fost doar un act 
fizic. Inimile și mințile continuă să le fie acolo, legate printr‑un 
fir invizibil de realitatea sângeroasă a Irakului „eliberat”. 

Ni s‑a spus că la expoziție vor participa mulți irakieni, dar 
nu ne‑am așteptat la 200. Sunt mult mai numeroși decât sue‑
dezii. Bărbați, femei, ba chiar și copii, înfofoliți în haine căldu‑
roase, care au venit de aproape și de departe, sfidând climatul 
nordic. Intră în tăcere în sălile expoziției, ne strâng mâna, zâm‑
besc și încep să se dezbrace de hainele groase. În scurt timp, 
limba cea mai vorbită în această încăpere este araba. 

Unele femei scot din genți recipiente cu mâncare împache‑
tată în folie de aluminiu și le așază lângă gustările cu brânză și 
legume oferite de organizatorii expoziției. Mâncarea lor este 
colorată și arată delicios. Aromele ne îmbie nările. Când Ca‑
therine David, directorul artistic al proiectului nostru, își în‑
cepe discursul, simțim că parcă participăm la o sărbătoare, 
poate la o nuntă între suedezi și arabi. Este o senzație magică și 
de neuitat. Pentru o clipă toți uităm că aceasta este deschiderea 
unui eveniment care denunță agresiunea militară. 

Mai târziu în decursul serii, când participanții încep să‑și 
ia la revedere, un tânăr se apropie de mine. Are piele destul 
de deschisă la culoare pentru un irakian, umeri lați și este 
de înălțime medie. Se prezintă ca Rashid, un nume irakian 
comun, dar știu că nu‑i numele său real. Ceva din ochii lui 
căprui‑deschis pare stingherit de numele acela. De asemenea, 
vorbește engleza cu puternic accent francez, ca nord‑africanii. 
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Rashid spune că mi‑a citit cărțile și vrea să mă felicite pentru 
ele. Începem să discutăm. El vrea să știe despre contactele mele 
din Londra cu foști mujahedini. Îl cunosc pe cutare‑și‑cutare? 
Menționează câțiva algerieni care au fugit la Londra după lovi‑
tura de stat militară și care au primit azil. 

Rashid este un tânăr cu probleme. Îmi dau seama că dorește 
să discute cu mine despre ceva întunecat din trecutul lui, însă 
nu știe cum să înceapă. De aceea îi sugerez să mergem la hote‑
lul meu și să bem o ciocolată fierbinte. El este de acord. 

Nu‑mi spune niciodată numele lui real, ci‑și dezvăluie doar 
naționalitatea și vârsta: este din Algeria și tocmai a împlinit 
29 de ani. 

Tatăl lui a fost unul dintre întemeietorii Frontului Islamic 
al Salvării. La scurt timp după lovitura de stat (finanțată de 
francezi, dar și de alte state europene), acesta a fost închis îm‑
preună cu frații lui Rashid și au dispărut în labirintul sistemu‑
lui de detenție politică algerian. „Eram la pescuit când poliția 
a venit să‑l aresteze pe tatăl și pe frații mei”, spune Rashid. Pe 
atunci avea doar 15 ani, era cel mai tânăr membru al familiei 
și nu‑l interesa politica. Dorea să devină marinar și pescar, și 
să călătorească prin lume. „Însă după ce mi‑au arestat tatăl și 
frații, am fost silit să am de‑a face cu politica.” 

Mama lui Rashid a aranjat ca el să părăsească imediat Al‑
geria, dar, în aceeași seară, după ce s‑a întors de la pescuit, bă‑
iatul s‑a alăturat unui grup de bărbați care făceau parte din 
partidul tatălui său, dintre care unii luptaseră în Afghanistan 
ca mujahedini. Ei au plecat în sud, la marginea Saharei, unde 
s‑au regrupat și au început să‑și planifice întoarcerea. 

Rashid și‑a petrecut următorii ani în sudul Algeriei, în 
deșertul saharian, la mii de kilometri depărtare de marea lui 
iubită. Nu s‑a alăturat niciodată GIA, organizația născută din 
cenușa Frontului Islamic al Salvării care a luptat aproape un 
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deceniu împotriva regimului militar, declanșând alt război 
civil sângeros în Algeria. Rashid a devenit contrabandist și a 
traversat la nesfârșit rutele transsahariene. 

A urmat apoi 11 septembrie 2001. Rashid îmi povestește:

Totul s‑a schimbat. Ani de zile, noi am dus o viață mono‑
tonă, făcând contrabandă în general cu țigări din Algeria în 
Mali și în Africa de Vest. Brusc însă au apărut oportunități 
noi. Întreaga regiune clocotea de furie și mândrie. Am înce‑
put să facem contrabandă cu arme, cu droguri, după care ci‑
neva a avut o idee: hai să ne ocupăm de răpiri.

Din contrabandist, Rashid a devenit răpitor, o activitate pe 
care a detestat‑o. 

Când băiatul termină de vorbit, privesc afară. Ninge atât de 
des, încât cerul este alb. Mă gândesc cât de diferit este față de 
arșița din Sahara. Ce schimbare trebuie să fie pentru unii ca Ra‑
shid, care s‑au născut și au crescut într‑un climat fierbinte. „De 
ce mi‑ai spus povestea asta?” îl întreb în cele din urmă. El nu‑mi 
răspunde imediat. Mă privește în ochi pentru o vreme, căutând 
cuvintele potrivite. „Cineva trebuie să știe”, rostește într‑un sfârșit. 

Pleacă pe jos din hotel, lăsând în zăpadă urme pe care vis‑
colul le șterge iute. Știu că nu‑l voi mai revedea niciodată. Nu 
știu nici măcar unde locuiește sau cu ce se ocupă. Știu doar că 
după ce gruparea lui a început să traficheze migranți din Africa 
de Vest în Libia, Rashid a reușit să urce într‑o ambarcațiune cu 
destinația Italia, pretinzând că era refugiat irakian. Era anul 
2005 și Europa îi primea cu brațele deschise pe cei sosiți din 
Irak. Din Sicilia, el a ajuns în sanctuarul Suediei. Când l‑au în‑
trebat de unde era, a răspuns: „Sunt irakian”. Cu o minciună 
care n‑a făcut rău nimănui, a scăpat până la urmă de o viață vi‑
olentă pe care n‑o alesese. Îl putem învinui? 
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Protocolul al‑Qaida din Maghrebul Islamic

La sfârșitul lunii ianuarie 2011, Maria Sandra Mariani a 
pornit din orășelul San Casciano in Val di Pesa din Toscana, 
îndreptându‑se către regiunea sud‑estică a Saharei algeri‑
ene. Italianca în vârstă de 53 de ani abia aștepta să‑și petreacă 
vacanța anuală într‑o regiune superbă a Maghrebului. Aran‑
jase să meargă într‑un tur al frumuseților naturale și ruine‑
lor arheologice ale regiunii – dintre care unele datau tocmai 
din neolitic –, apoi intenționa să viziteze satele locale. Înce‑
pând cu anul 2006, Mariani își petrecuse vacanțele de iarnă în 
deșertul Sahara, parțial ca turist și parțial ca „activist umanitar 
voluntar”, pentru, așa cum spune ea, „a aduce medicamente și 
lucruri populației locale”.1 Așa cum mai făcuse de multe ori, 
și‑a aranjat călătoria prin intermediul bine‑cunoscutei agenții 
turistice Ténéré Voyages, specializată în Sahara. Și tot ca altă 
dată, ghidul ei urma să fie Aziz, un algerian politicos cu care 
Mariani se împrietenise de‑a lungul anilor, ba chiar acesta o vi‑
zitase pe ea și familia sa în Toscana. 

Când a aterizat pe aeroportul Djanet, la aproximativ 150 de ki‑
lometri de granița dintre Algeria și Libia, prima persoană pe care 
Mariani a văzut‑o a fost Aziz. El a salutat‑o și, văzând cât era de 
palidă, a întrebat‑o dacă avusese o călătorie grea. Mariani a recu‑
noscut că nu se simțea prea bine. „Probabil că în avion mâncasem 
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ceva alterat și mă simțeam groaznic, însă am plecat imediat. Ne 
îndreptam spre deșertul Tadrart2, între Algeria și Libia. După câ‑
teva zile, tot nu‑mi revenisem. Aziz a propus să ne oprim într‑un 
mic complex turistic, cu doar câteva bungalow‑uri, care era de 
asemenea proprietatea agenției Ténéré Voyages”, povestește ea.

Mariani a avut nevoie de două zile pentru a‑și reveni. Pe 
2 februarie s‑a simțit destul de bine ca să plece într‑o mică ex‑
cursie. „Am avut o zi excelentă. Lumina, aerul, peisajele, totul 
a fost perfect. Eram fericită – fericită că mă simțeam din nou 
bine și că mă aflam în iubita mea Sahara”, își amintește ea.

La apus, Mariani și Aziz s‑au întors la complex. Mariani își 
reamintește: 

Am coborât din mașină și, deodată, în timp ce mergeam 
spre bungalow‑uri, Aziz a văzut două SUV‑uri negre care se 
apropiau cu viteză. Crezând că erau răpitori sau contrabandiști, 
mi‑a spus „fugi, fugi, nu trebuie să te vadă” și m‑am grăbit spre 
bungalow, însă ei mă observaseră deja. Așa cum am aflat ulte‑
rior, mă văzuseră prin binocluri, pentru că, într‑adevăr, se aflau 
în căutare de străini. Nu purtam văl, deoarece nu era nimeni în 
jur, ne găseam în mijlocul deșertului și hotelul era gol, așa că nu 
mă gândisem să mă camuflez. Ei însă m‑au văzut și au știut că 
eram o turistă din Occident. 

Bărbații i‑au înconjurat repede pe femeia de vârstă mijlo‑
cie, Aziz și recepționerul hotelului. „Au tot întrebat: «Unde‑s 
ceilalți turiști? Unde‑i soțul tău?» Nu le venea să creadă că 
eram singură. De asemenea, vorbeau în engleză, deoarece 
credeau că sunt englezoaică. Cu 20 de zile în urmă, în același 
complex, un grup mare de turiști englezi venise să‑și petreacă 
vacanța de Anul Nou”, spune Mariani.

Frustrați, răpitorii, care se așteptaseră în mod clar să gă‑
sească mulți occidentali, au luat‑o pe Mariani și au împins‑o 
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pe bancheta din spate a unui SUV. Doi dintre ei i‑au silit pe 
recepționer și pe Aziz să‑i urmeze în mașina ghidului. Mari‑
ani povestește:

Când m‑au închis în SUV, toți am înțeles că nu erau tâlhari 
sau contrabandiști, ci răpitori. Mi‑am pierdut orice speranță, 
am simțit un gol în stomac și am crezut că mă sufoc. Mai târ‑
ziu, când i‑am întrebat „Cine sunteți?”, m‑au privit și au răs‑
puns cu mândrie: „Noi suntem al‑Qaida”. 

La căderea nopții, Mariani s‑a pomenit singură în vehicu‑
lul care gonea prin deșert, cu 14 membri al‑Qaida din Maghre‑
bul Islamic. Era totuși ceva mai liniștită, văzând în urmă farurile 
mașinii lui Aziz. „Aziz era prietenul meu și eram sigură că mă va 
proteja”, recunoaște ea. Însă după cinci ore de drum, răpitorii au 
decis să‑i lase pe ghid și pe recepționer să plece, fiindcă mașina 
lor nu era la fel de rapidă ca SUV‑urile pe drumurile din deșert. 
„I‑au spart farurile lui Aziz, ca să nu poată conduce până nu se 
lumina de ziuă, apoi am plecat”, își amintește Mariani. 

Răpitorii erau profesioniști; știau că trebuiau să se îndepăr‑
teze cât mai repede posibil de locul faptei. La urma urmelor, 
pe ei nu‑i interesa să răpească doi algerieni, ci doreau stră‑
ini. Ghemuită pe bancheta din spate, Maria Sandra Mariani 
și‑a dat seama că rămăsese singură. Ascultându‑și bubuiturile 
inimii, italianca de vârstă mijlocie nu știa că, din cauza unei 
înlănțuiri suprareale de evenimente, calvarul ei era legat de 
o lege americană controversată promulgată de administrația 
Bush cu un deceniu în urmă: Patriot Act. 

Joint‑venture pentru infracțiuni
Legea Patriot Act a fost promulgată în SUA în octombrie 

2001, la numai o lună după 11 septembrie. Ea reducea drep‑
turile civile ale americanilor, sporea supravegherea din partea 
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guvernului și stabilea reguli noi în domeniul financiar și ban‑
car pentru a perturba fluxul internațional de venituri provenite 
din săvârșirea de infracțiuni și spălări de bani în dolari ameri‑
cani, silind astfel cartelul columbian al drogurilor să găsească 
alte rute de contrabandă spre Europa și alte moduri de spă‑
lare a câștigurilor obținute pe căi ilicite. Ruta aleasă a fost prin 
Africa de Vest și Sahel. Răpitorii lui Mariani, al‑Qaida din Ma‑
ghrebul Islamic, abia intraseră în acest domeniu nou și se ocu‑
paseră inițial de răpirea străinilor, pentru ca ulterior să treacă 
la traficul cu migranți. Pentru a înțelege succesiunea aceasta 
suprareală de evenimente care i‑a transformat pe jihadiști în 
contrabandiști de droguri, răpitori și traficanți de carne umană, 
un fel de freak‑terronomics*, este necesar să pornim pe firul ba‑
nilor până la sursa sa: cartelul columbian post‑11 septembrie. 

Până la atentatul asupra Turnurilor Gemene, marea parte 
a profiturilor mondiale obținute de pe urma drogurilor erau 
„spălate” în SUA, în dolari americani3. Deoarece 80% din veni‑
turile acelea erau lichidități – sub forma dolarilor americani –, 
banii trebuiau transportați fizic în SUA. Principalele puncte de 
intrare erau facilitățile offshore și băncile fantomă din Indiile de 
Vest. Legea Patriot Act făcuse ca procesul acesta să devină mult 
mai dificil, dacă nu chiar imposibil. De exemplu, băncile ame‑
ricane și cele înregistrate în SUA nu mai puteau derula afaceri 
cu bănci offshore, precum cele din Caraibe. În plus, noua lege 
oferea autorităților monetare americane dreptul de a monito‑
riza tranzacțiile în dolari din toată lumea. De aceea devenise 
o infracțiune ca băncile americane și cele străine înregistrate 
în SUA să nu alerteze autoritățile monetare americane asupra 
tranzacțiilor dubioase în dolari, de oriunde din lume. 

* Joc de cuvinte intraductibil, care combină termenii freakonomics, 
din cartea Freakonomics de Steven D. Levitt și Stephen J. Dubner, Ed. 
Andreco Educațional, 2006, și teroriști (n. trad.).
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Este lesne de înțeles motivul pentru care legea Patriot Act a 
însemnat o lovitură majoră pentru cartelul columbian al drogu‑
rilor. Problema‑cheie nu era însă cum să speli profiturile mur‑
dare obținute prin vânzarea cocainei în SUA, ci cum s‑o faci în 
dolari americani oriunde altundeva în lume și cum să transferi 
profiturile dintr‑o țară în alta fără să alertezi autoritățile mone‑
tare americane. 

Soluția la problema aceasta a sosit din partea unui imigrant 
italian în Columbia: Salvatore Mancuso. În calitate de lider al 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC – „Forțele Unite de 
Autoapărare din Columbia”), organizația paramilitară tero‑
ristă columbiană, Mancuso a intermediat o înțelegere între 
cartelul cocainei și gruparea de crimă organizată N’drangheta 
din Calabria, care a transformat moneda euro nou‑apărută în 
valuta globală a profiturilor obținute din droguri. N’drangheta 
oferea servicii complete: vânzarea cocainei în Europa, plus 
spălarea profiturilor obținute de pe urma drogurilor pe piețele 
europeană și asiatică. 

Absența în Europa a unei legislații similare cu Patriot Act 
a înlesnit succesul acestui neobișnuit joint‑venture pentru 
infracțiuni. „Profiturile generate în Spania de pe urma drogu‑
rilor au devenit câștiguri de pe urma investițiilor imobiliare în 
Belgia”, afirmă o sursă din Europol. „De acolo ele au putut fi 
transferate rapid în euro la Bogotá fără nicio verificare.”4

 După 11 septembrie, Italia a devenit un nod european 
cheie pentru transbordări și în același timp un „punct fier‑
binte” pentru spălarea banilor obținuți de pe urma cocainei. 
De exemplu, date provenite de la Garda Financiară din Italia 
arată că între 2001 și 2004, spălarea banilor în Italia a crescut 
cu 70%. 5 În felul acesta, odată cu noul mileniu a început o ve‑
ritabilă Epocă de Aur europeană a spălării banilor grație legii 
Patriot Act și a strategiilor inteligente utilizate de gruparea 
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N’drangheta pentru a o ocoli. În același timp însă, transpor‑
tul cocainei din Columbia direct în Europa a ridicat mai multe 
probleme decât spălarea unor profituri murdare pe Bătrânul 
Continent, așa cum a dovedit succesul „Operațiunii Decollo”. 

De la Coasta de Aur la coasta de cocaină

În toamna anului 2003, Garda Financiară din Italia a în‑
registrat un succes major într‑o operațiune capcană derulată 
vreme de trei ani, care primise numele de cod Decollo („Deco‑
larea”). Succesul s‑a datorat finalmente norocului întruchipat  
de un informator – ceva rar pentru N’drangheta. Acesta dezvă‑
luise că un transport important de cocaină urma să sosească 
ascuns într‑un cargo de marmură columbiană în portul Gioia 
Tauro, din Calabria − teritoriul controlat de N’drangheta. 

În interiorul blocurilor de marmură, finanzieri au descope‑
rit 5 500 de pungi cu cocaină sigilate ermetic, fiecare cântărind 
un kilogram. Din documentele căpitanului, a reieșit că nava fu‑
sese închiriată de Miguel Diaz, o falsă companie de export‑im‑
port înființată de cartelul columbian al drogurilor. Compania 
de transport maritim, Danish Maersk Line, nu cunoștea ade‑
vărata natură a mărfii; nici echipajul sau căpitanul. 

Ce s‑a petrecut în ziua aceea a fost excepțional. Pentru fie‑
care cargo ilegal descoperit, scapă neverificate sute, dacă nu mii, 
de transporturi similare.6 Fără un informator, ar fi fost imposi‑
bil de localizat transportul de cocaină. Acțiunea a dezvăluit în 
același timp slăbiciunea bazării pe expediția directă spre Europa 
într‑un mediu post‑11 septembrie. Sporirea măsurilor de secu‑
ritate în Europa după 11 septembrie și atentatele teroriste din 
Madrid și Londra au confirmat nevoia unor rute alternative și a 
unor noi țări pentru a aduce cocaina din America Latină în Eu‑
ropa. Venezuela și Africa de Vest s‑au dovedit ideale7.


