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rvin se sprijinea de balustrada zgrunturoasa a ve-

randei Intr-o senina si tarzie noapte de martie, ui-

tandu-se la stelele vizibile peste dealuri, in tot
misterul lor indepartat si in toatd stralucirea lor solemna.
El, Hobart Finley si Daryl Kuhn, cei doi prieteni apropiati ai
sai, cumparasera o sticla de bautura mai devreme in seara
aceea de la Slot Machine, un contrabandist cu un singur brat
care se ocupa de Hungry Holler. Inci sorbea din bautura. 1l
cam batea vantul, dar whisky-ul 1i mentinea temperatura
corpului ridicati. 1l auzi pe Earskell in casd, gemand si mor-
maind ceva in somn. Pe vreme frumoas3, batranul dormea
sub un acoperis In pantd, unde tragea curentul, pe care il
batuse in cuie in spatele casei surorii sale cand se mutase
acolo, in urma cu cativa ani, dar, odata ce se lasa frigul, sta-
tea langa soba cu lemne, pe podea, intr-un culcus incropit
din paturi aspre tesute in casa, care miroseau a petrol lam-
pant si a naftalina. In josul dealului, parcat in alveola din
spatele Fordului lui Earskell, era cea mai pretioasa avutie a
lui Arvin, un Chevy Bel Air albastru din 1954 cu transmisia
stricata. Patru ani facuse orice fel de munca putea gasi - ta-
iase lemne de foc, ridicase garduri, culesese mere, diduse
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laturi la porci - pentru a economisi suficienti bani, cat sa
si-1 poata cumpara.

Mai devreme in acea zi, Arvin o condusese pe Lenora
la cimitir pentru a vizita mormantul mamei ei. Desi n-ar fi
recunoscut niciodata, singurul motiv pentru care mersese
la cimitir cu ea fusese pentru ca spera ca ar putea sa rein-
vie vreo amintire uitata despre tatal ei sau despre schilo-
dul impreuna cu care fugise acesta. Era fascinat de misterul
disparitiei lor. Cu toate ca Emma si multi altii din tinutul
Greenbrier pareau convinsi ca cei doi erau in viata si bine
mersi, lui Arvin 1i venea greu sa creada ca doi ticalosi atat
de dusi cu pluta precum Roy si Theodore putusera sa se
evapore, pur si simplu, fara sa se mai auda de ei vreodata.
Daca ar fi fost atat de usor, considera ca ar fi facut-o mult
mai multd lume. Isi dorise de nenumarate ori ca propriul
tatd sa o fi apucat pe aceasta cale.

— Nu crezi ca este amuzant cum am ajuns amandoi or-
fani si sa traim in aceeasi casa? remarcase Lenora dupa ce
intrasera In cimitir.

Isi asezase Biblia pe o piatra de mormant din apropiere
si isi desfacuse un pic boneta, lasand-o pe spate.

— E aproape ca si cum totul s-a iIntamplat pentru ca noi
sa ne Intalnim.

Statea langd locul mamei sale, privind la lespedea pa-
trata asezata pe pamant: HELEN HATTON LAFERTY 1926-1948.
Un Inger cu aripi mici, dar fara chip, era sculptat in fiecare
colt de sus. Arvin scuipase printre dinti, apoi aruncase o pri-
vire spre ramasitele ofilite ale florilor de anul trecut de pe
celelalte morminte, spre peticele de iarba si spre gardul de
sarma ruginit care fnconjura cimitirul. 11 deranja cand Le-
nora vorbea asa, si o facea mult mai des de cand implinise
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saisprezece ani. Poate ca nu erau rude de sange, dar il speria
sa se gandeasca la ea altfel decét ca la sora lui. Desi consti-
entiza ca fata nu avea cine stie ce sanse, continua sa spere ca
ea ar putea sa-si gdseasca un iubit Tnainte sa spuna ceva cu
adevarat prostesc.

Se impletici putin In timp ce se Indrepta de la marginea
verandei spre balansoarul lui Earskell. Se aseza si incepu sa
se gdndeasca la parintii lui, iar gatul i se stranse si i se usca
dintr-odata. [ubea whisky-ul, dar uneori i aducea o tristete
profundd, pe care doar somnul avea si o stearga. li venea si
planga, dar, in schimb, ridica sticla si mai trase o dusca. Un
caine latra undeva dincolo de urmatorul damb; gandurile
i se Indreptara catre Jack, sirmana potaie neajutorata pe
care tatdl sau o omorase doar pentru mai mult sange. Fu-
sese una dintre cele mai proaste zile din acea vara, asa cum
si-o amintea, aproape la fel de rea ca noaptea in care murise
mama sa. Curand, isi fagadui siesi Arvin, avea sa se intoarca
la busteanul de rugaciune, sa vada daca oasele cainelui erau
inca acolo. Voia sa le Ingroape asa cum se cuvine, sa faca
ceea ce putea pentru a compensa cat de cat fapta tatalui sau
nebun. Daca i-ar fi dat sa traiasca o suta de ani, jurd, nu avea
sa-l uite niciodata pe Jack.

Uneori se Intreba daca poate era doar invidios ca tatal
Lenorei ar putea fi Inca in viata, pe cand al lui murise. Ci-
tise toate articolele decolorate din ziar, ba chiar se dusese
si strabatuse la pas padurea in care fusese gasit cadavrul
lui Helen, in speranta de a descoperi o dovada care ar fi de-
monstrat ca toatd lumea se Insela: o groapa facuta de man-
tuiala cu doua schelete care se ridicau incet prin pamant,
unul langa altul, sau un scaun cu rotile ruginit, plin cu gauri
de gloante, ascuns adanc intr-o rapa trecuta cu vederea. Dar
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singurele lucruri pe care le gasise vreodata fusesera doua
cartuse de pusca goale si un ambalaj de guma de meste-
cat Spearmint. In timp ce Lenora ignorase intrebarile lui
despre tatal ei, In acea dimineata, continuand sa bata cam-
pii despre soartd, despre iubiri inscrise in stele si despre
toate celelalte rahaturi romantice pe care le citea in cartile
imprumutate de la biblioteca scolii, isi ddduse seama ca ar
fi trebuit sa ramana acasa si sa mestereasca la Bel Air. Nu
mergea bine inca din ziua In care o cumparase.

— La naiba, Lenora, inceteaza sa vorbesti fara noima! ii
strigase Arvin. In plus, s-ar putea ca nici micar si nu fii or-
fana. Dupa cum crede toata lumea de pe aici, tatal tau este
inca in viata, teafar si nevatamat. La naiba, ar putea sa se
iveasca oricand de peste deal, dansand o giga!

— Asa sper, zisese ea. Ma rog in fiecare zi sa o faca.

— Chiar daca ar Insemna ca ti-a ucis mama?

— Nu-mi pasd, raspunsese ea. L-am iertat deja. Am
putea lua totul de la zero.

— Asta e o nebunie.

— Nu, nu este. De tatal tau ce zici?

— Ce-icuel?

— Ei, daca ar putea sa se intoarca...

— Mai, fatd, termina cu chestia asta, spusese Arvin, pornind
spre poarta cimitirului. Stim amandoi ca nu se va intampla.

— Tmi pare rau, rostise ea, cu o voce frantd, izbucnind
in plans.

Respirand adanc, Arvin se oprise si se intorsese. Uneori
parea ca ea isi petrecea jumatate din viata plangand.

— Uite, daca ai chef de o plimbare, haide! zisese el, tinand
cheile masinii in mana.

Cand ajunsese acasa, curatase carburatorul masinii cu o
perie de sarma inmuiata in benzing, apoi plecase din nou,
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imediat dupa cina, pentru a se intalni cu Hobart si Daryl.
Fusese abatut toata saptdmana, gandindu-se la Mary Jane
Turner, si simtea nevoia sa se distreze si sa se pileasca. Tatal
ei nu avusese nevoie de mult timp pentru a decide ca viata
in marina comercianta era mult mai usoara decat sa are si
sa se ingrijoreze daca a plouat suficient sau nu, asa ca 1si
luase familia pe sus si se indreptase spre Baltimore si spre o
noud nava in dimineata duminicii trecute. Cu toate ca Arvin
o batuse la cap Inca de la prima lor intalnire, acum era bu-
curos ca Mary nu il lasase in chilotii ei. Despartirea fusese
destul de grea si asa.

— Te rog, 1i ceruse el, in timp ce stiteau la usa din fata
casei ei, cu o seara Tnainte de plecare; iar ea zambise, se ri-
dicase pe varfuri si 1i soptise pentru ultima oara vorbe por-
coase la ureche.

El, Hobart si Daryl pusesera mana de la mana si aduna-
serd cat sa le ajunga pentru o sticla de whisky, o duzina de
beri, doud pachete de tigari Pall Mall si un plin de benzina.
Apoi condusesera incolo si-ncoace pe strazile plictisitoare
din Lewisburg pana la miezul noptii, ascultand radioul, al
carui semnal slabea din cand in cand, si umflandu-se in
pene cu ceea ce aveau sa faca dupa liceu, pana cand vocile
lor devenisera la fel de aspre ca pietrisul de la toate tigarile
si whisky-ul si grandioasele planuri de viitor.

Lasandu-se pe spate in balansoar, Arvin se intreba cine
locuia acum 1n vechea lui cas3, se Intreba daca vanzatorul
de la magazin statea in continuare singur in rulota aceea
mica si daca Janey Wagner ramasese gravida pana acum.

— Degetul in scorbura ei...,, bombani el pentru sine.

Se gandi din nou la felul in care ajutorul de serif numit
Bodecker il incuiase in spatele masinii de patrulare dupa
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ce el il condusese la busteanul de rugaciune, de parca poli-
tistul s-ar fi temut de el, un pusti de zece ani, manjit cu
plicintd de afine pe fati. Il bigaserd intr-o celuld goali
in noaptea aceea, fara sa stie ce altceva sa faca cu el, iar
doamna de la asistenta sociald se aratase in dupa-amiaza
urmatoare cu o parte din hainele lui si cu adresa bunicii
sale. Ridicand sticla in sus, vazu ca mai ramasesera poate
vreo doua degete pe fund. O indesa sub scaun, asa incat
Earskell sa o gaseasca dimineata.



