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O K .
Cred ca mai bine mi-aș nota câte ceva, in’că mi se întâmplă ceva 

superciudat și nu știu
=1. cum mă cheamă
=2. numele oricui altcuiva
=3. unde mă a lu
=4. cum am ajuns aici
=5. unde locuiesc
=6. câţi ani am (sunt copil sau sunt doar scundă?)
=7. nimic din ce-am făcut de când m-am născut
=8. dacă-mi plac câinii sau îmi plac pisicile
=9. dacă chiar cred că oamenilor le plac ie câinii, ie pisicile
10.  ce scria pe cele unsprezece pagini rupte din acest carnet de 

notiţe
11. de ce mi s-a întâmplat așa ceva
12. cât timp o să ţină sau
13. ce ar trebui să fac mai departe.
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Iată ce ȘTIU:
=1.  Sunt om.
=2.  Sunt fată.
=3.  Port o rochie neagră.
=4.  Port ciorapi negri.
=5.  Am părul lung și negru.
=6.  Se pare că-mi place negrul.
=7.  Am călcat recent într-o gumă de mestecat.
=8.  Am pielea albă, așa că vânătăile de pe mâna stângă se văd foar-

te bine.
=9.  Am un caiet, un creion și o praștie și atâta tot.
10.  Sunt stângace.
11.  Vorbesc engleza.

12.  Pământul e rotund și se învârtește în 
jurul Soarelui.

13. Se pare că-mi place numărul 13.
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Mai târziu
Sunt într-un oraș care se cheamă Blackrock, după cum am a lat din 
ziar. Nu sunt convinsă că un oraș așa de mic chiar are nevoie de un ziar 
local. Păcat că nu-mi amintesc niciun alt oraș, ca să-l compar cu ăsta. 
Am văzut: două străzi, vreo cincisprezece clădiri și-n rest numai teren 
plin de praf. Aproape totul — natural sau făcut de mâna omului — are o 
nuanţă de bej. Mai e și-o staţie de autobuz. Două magazine. Un petic de 
iarbă care se vrea a i un parc. 

Pare un loc destul de liniștit și de pașnic, dar din cine știe ce motiv 
prefer să cred că mișună de pericole și mârșăvii secrete. 

Nu-s sigură dacă asta spune mai multe despre Blackrock sau despre 
MINE.

În ine. Ce știu mai nou:
=1. Nimic nu-mi pare cunoscut aici.
=2. Nimeni din Blackrock nu pare să mă știe.
=3. Mulţi oameni din Blackrock cred că merită să te zgâiești la mine.
=4. Câinilor necunoscuţi nu le place întotdeauna să ie mângâiaţi.
=5. Nu-mi plac câinii.
=6.  Nu găsești niciodată prin preajmă un Centru de Recuperare din 

Amnezie când ai nevoie de el.
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=7.  Cineva și-ar putea face griji pentru mine, dar acel cineva nu e 
de găsit nicăieri.

=8. Probabil că la noapte o să dorm pe străzi.
=9. Mi-e foame.
10. Mâncarea costă bani.
11. N-am niciun ban.
12. Amnezia e nașpa de tot.
13.  Poţi să iei amendă în Blackrock dacă folosești o praștie ca să 

amuzi trecătorii.
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Mai târziu
Am mâncat. Cum s-a-ntâmplat: când poliţia mi-a zis să dispar, m-am 
băgat repede într-o cafenea numită La Carcera. Chiar dacă era La Sus-
pecta. La Spelunca. Am întrebat-o pe tipa care era la bar dacă n-are 
ceva mâncare pe gratis. Mi-a spus că aș putea mătura podelele. Bleah! 
Aș i avut nevoie de-o lopată! Măcar pe la colţuri, unde oamenii arun-
caseră gunoaiele cele mai mari. 

Chiar luând în considerare amnezia mea totală, aș putea pune pariu 
că era cea mai urâtă clădire pe care am văzut-o vreodată. Înăuntru: 
zugrăveală scorojită pe unii dintre pereţi, lambriuri jenante pe alţii, 
mobilă veche, din care săreau așchii și ferestrele alea care zăngănesc 
de iecare dată când trece vreo mașină. Există și o scară șubredă care 
pare că duce sus, în Împuţita Împărăţie a Pânzelor de Păianjen. Iar 
muzica nu prea înveselește atmosfera — un fel de șoapte bântuite la 
radio, care sună ca un oraș al fantomelor de acum o sută de ani, armo-
nizându-se cu șuierul esspresorului de cafea în timp ce-și dă duhul.

Deci nu-i cel mai vesel loc cu putinţă sau măcar cel mai curat. Dar de 
fapt… chiar mi se potrivește. Interesant. 

Pe dinafară: Trăsătura cea mai groaznică a La Carcerei e zugrăveala 
bej teribil de nefericită și aplicată peste tot într-un strat gros. A doua ar 
trebui să ie marile… FORME… de pe acoperiș. Nu-mi dau seama ce 
sunt. Sculpturi bej supradimensionate din gumă mestecată sau ceva de 
genul. În afară de asta, e greu de spus cu CE seamănă clădirea, de vreme 
ce zugrăveala e așa de groasă, că ascunde ceea ce ar i putut i detalii 
arhitectonice. 


