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CAPITOLUL UNU

Rowan 

ULTIMA DATĂ CÂND AM FOST LA O ÎNMORMÂNTARE, 
m-am ales cu o mână ruptă. Știrea a ajuns în ziare după 
ce m-am aruncat în mormântul deschis al mamei. Au tre-
cut peste douăzeci de ani de atunci și, cu toate că m-am 
schimbat complet, aversiunea mea față de doliu e la fel de 
mare. Însă, din pricina responsabilităților care îmi revin 
în calitate de cea mai tânără rudă a răposatului meu 
bunic, lumea se așteaptă să mă țin tare și calm în timpul 
priveghiului. E aproape imposibil, căci mă mănâncă pie-
lea de parcă aș purta un costum ieftin din poliester. 

Îmi pierd răbdarea pe măsură ce trec orele, în timp ce 
sute de angajați ai companiei Kane și parteneri de afaceri 
îmi transmit condoleanțe. Dacă există vreun lucru pe care 
să-l urăsc mai mult decât înmormântările, acela e să vor-
besc cu oamenii. Sunt doar câțiva indivizi pe care îi tole-
rez, iar bunicul se număra printre ei. 

Și acum s‑a dus. 
Senzația de arsură din piept se intensifică. Nu știu 

de ce mă deranjează atât de mult. Am avut timp să mă 
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pregătesc în timp ce era în comă, și totuși senzația stranie 
din cutia toracică se întoarce parcă și mai înverșunată ori 
de câte ori mă gândesc la el. 

Îmi trec mâna prin părul brunet ca să am ceva de făcut. 
— Îmi pare rău pentru pierderea suferită, fiule!
Un oaspete fără nume îmi întrerupe șirul gândurilor. 
— Fiule? 
Cuvântul îmi iese pe gură cu atâta venin, încât bărba-

tul tresare. 
Domnul cu pricina își aranjează cravata pe piept cu 

mâini tremurânde. 
— Eu... Păi... Hm...
— Iertați-l pe fratele meu! Suferința îi tulbură mințile. 
Cal pune o mână pe umărul meu și mă strânge ușor. 

Răsuflarea lui cu miros de vodcă și mentă mă lovește în 
față, făcându-mă să mă strâmb. O fi arătând fratele meu 
mijlociu elegant, într-un costum călcat și cu părul blond 
perfect aranjat, dar ochii înroșiți spun o poveste com- 
plet diferită. 

Bărbatul mormăie câteva cuvinte pe care nu-mi bat 
capul să le ascult înainte de-a o lua spre cea mai apropi-
ată ieșire. 

— „Suferința îmi tulbură mințile?”
Deși nu-mi place ideea că bunicul a murit, nu mă tul‑

bură nimic în afară de arsurile neplăcute de la stomac. 
— Calmează-te! E genul de lucru pe care îl spun oame-

nii la înmormântări. 
Două sprâncene blonde se împreunează în timp ce Cal 

mă privește fix. 
— N-am nevoie de scuze pentru felul în care mă port. 
— Nu, dar ai nevoie de un motiv dacă-l sperii pe cel mai 

mare investitor al hotelului nostru din Shanghai. 
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— Futu-i!
Există un motiv întemeiat pentru care prefer singură-

tatea. Flecăreala necesită prea mult efort și diplomație 
pentru gustul meu!

— Poți să încerci să fii mai drăguț încă o oră? Măcar 
până pleacă oamenii importanți?

— Așa sunt eu când încerc. 
Mi se zbate ochiul stâng, și strâng din buze. 
— Păi, fă o treabă mai bună! Pentru el! spune Cal și 

înclină capul spre fotografia de deasupra șemineului. 
Răsuflu cu dificultate. Fotografia a fost făcută în tim-

pul unei excursii în familie la Dreamland, când eu și frații 
mei eram copii. Bunicul zâmbește spre obiectiv, deși bra-
țele mele micuțe îl strâng de gât din toate puterile. Declan 
stă lângă bunicul, surprins în timp ce-și dă ochii peste 
cap, iar Cal ține două degete ridicate după capul lui. Tata 
afișează un zâmbet rar și sobru în timp ce-l ține pe buni-
cul cu brațul pe după umeri. Dacă mă străduiesc destul, 
mi-o pot imagina pe mama râzând în timp ce făcea poza. 
Deși amintirea feței ei e neclară, îi pot zări zâmbetul dacă 
mă concentrez. 

O senzație ciudată pe gât mă face să înghit cu greu. 
Alergiile de primăvară din oraș. Atâta tot!
Îmi curăț gâtul iritat. 
— Lui i-ar fi displăcut tot spectacolul ăsta!
Deși bunicul făcea parte din industria divertismentu-

lui, nu adora să fie în centrul atenției. Dacă ar mai fi fost 
printre noi, ideea că toți oamenii ăștia au condus până la 
marginea orașului Chicago pentru el l-ar fi făcut să-și dea 
ochii peste cap.

Cal ridică din umeri. 
— El, mai ales, știa ce așteaptă lumea din partea lui. 
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— Un eveniment de networking deghizat în 
înmormântare?

Colțurile buzelor lui Cal se ridică într-un zâmbet șters, 
înainte de a redeveni o linie dură. 

— Ai dreptate. Bunicul ar fi fost îngrozit, pentru că 
spunea mereu că duminica e zi de odihnă. 

— Cei răi n-au timp de odihnă. 
— Iar bogații nici atât. 
Declan se oprește lângă fratele meu. Aruncă o căută-

tură necruțătoare la mulțimea de oameni. Fratele meu 
cel mai mare a transformat intimidarea oamenilor într-o 
știință, motiv pentru care toți îi evită privirea neagră ca 
smoala. Costumul se asortează cu părul lui brunet, ceea 
ce nu face decât să-i sporească imaginea misterioasă. 

Sunt puțin gelos pe Declan, pentru că oamenii, de obi-
cei, vorbesc mai întâi cu mine, luându-mă drept cel mai de 
treabă fiindcă sunt cel mai mic dintre ei. Poate că m-am 
născut ultimul, dar cu siguranță nu am venit pe lume ieri. 
Singurul motiv pentru care invitații își fac timp să discute 
cu noi este pentru că vor să ne rămână în grații. E de aș-
teptat un astfel de tratament. Mai ales când toți oamenii 
cu care avem de-a face au busola morală orientată per-
manent spre iad. 

Un cuplu de necunoscuți se apropie de noi trei. O fe-
meie își scoate un șervețel din poșetă să se șteargă la ochi 
în timp ce partenerul ei întinde mâna spre noi. Mă uit la 
mâna lui de parcă mi-ar putea da vreo boală. 

Bărbatul se înroșește până în vârful urechilor și bagă 
mâna la loc în buzunar. 

— Voiam să vă transmit condoleanțe! Îmi pare nespus 
de rău pentru pierderea suferită! Bunicul vostru...
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Dau din cap, însă încetez să-l mai ascult. O să fie o 
noapte a naibii de lungă!

Asta e pentru tine, bunicule! 

Mă uit lung la plicul alb. Numele meu apare notat pe față 
și remarc elegantul scris de mână al bunicului. Îl întorc și, 
neatins de semnătura lui, observ intact sigiliul de ceară 
cu Castelul prințesei Cara din Dreamland.

Avocatul termină de împărțit celelalte scrisori frați-
lor mei. 

— Fiecare trebuie să-și citească scrisoarea înainte să 
încep să dau detalii despre testamentul domnului Kane. 

Simt un nod în gât când rup sigiliul și scot scrisoarea. 
E datată cu exact o săptămână înainte de accidentul bu-
nicului, cel din urmă cu trei ani, care l-a băgat în comă. 

Pentru dulcele și micuțul meu Rowan,

Îmi înăbuș un hohot de râs. „Dulce” și „micuț” sunt ul-
timele cuvinte pe care le-aș folosi ca să mă descriu, dat 
fiind că am înălțimea unui jucător de baschet din NBA și 
am capacitatea emoțională a unei stânci, dar bunicul era 
fericit în ignoranța lui. Era cel mai bun, dar și cel mai rău 
lucru în ce-l privea, în funcție de situație. 

Deși acum ești bărbat în toată puterea cuvântului, în 
ochii mei vei fi mereu flăcăul de odinioară. Îmi amin‑
tesc ziua când te‑a născut mama ta de parcă a fost ieri. 
Erai cel mai mare dintre toți trei, cu obrajii grăsuți și 
capul acoperit de păr negru, pe care din păcate eram 
invidios. Și aveai și niște plămâni zdraveni, și nu te 
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opreai din plâns până nu i te dădeam mamei înapoi. 
Era ca și cum totul era bine în lume când stăteai în 
brațele ei. 

Recitesc de două ori paragraful. E ciudat să-l aud pe 
bunicul vorbind de mama cu atâta nonșalanță. Subiectul 
a devenit tabu în familia mea până când am ajuns să-mi 
amintesc cu greu fața sau vocea ei. 

Știu că am fost ocupat cu munca și că n‑am petrecut 
atâta timp cât ar fi trebuit cu voi toți. A fost ușor să 
dau vina pe companie pentru distanța fizică și emoți‑
onală din relațiile mele. Când a murit mama ta, n‑am 
știut ce să fac sau cum să vă ajut. Cum tatăl tău m‑a 
ținut la distanță, m‑am dedicat meseriei până am de‑
venit indiferent față de toate celelalte lucruri din jur. 
A funcționat când a murit soția mea și a funcționat și 
când mama ta a avut parte de un sfârșit asemănător, 
dar îmi dau seama că asta l‑a împins pe tatăl tău spre 
eșec. Și, procedând astfel, am greșit față de voi toți. În 
loc să‑l învăț pe Seth cum să trăiască după o pierdere 
grea, i‑am arătat cum să se agațe de disperare, iar asta 
nu a făcut decât să vă rănească pe tine și frații tăi. Tatăl 
tău v‑a fost părinte în singurul fel pe care îl cunoștea, 
iar eu sunt de vină pentru asta. 

Bineînțeles că bunicul scuză faptele tatei. Era prea ocu-
pat să acorde suficientă atenție adevăratului monstru care 
s-a dovedit a fi fiul său. 

În timp ce‑ți scriu, locuiesc la Dreamland și încerc să 
mă reconectez la propria persoană. M‑a tot tulburat 
ceva în ultimii ani și nu mi‑am dat seama despre ce 
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anume e vorba până când n‑am ajuns aici să‑mi ree‑
valuez viața. Am cunoscut pe cineva care mi‑a deschis 
ochii față de greșelile făcute. Pe măsură ce compania 
creștea, eu am pierdut legătura cu motivul pentru care 
am început toate astea. Am înțeles că am fost înconju‑
rat de mulți oameni fericiți, însă niciodată nu m‑am 
simțit mai singur. Și, cu toate că numele meu e sino‑
nim cu „fericirea”, numai fericit nu sunt. 

O senzație neplăcută mi se cuibărește în piept, cerând 
să fie eliberată. A existat o perioadă urâtă din viața mea 
care se potrivește mănușă cu comentariul lui. Dar am amu-
țit partea aceea din creier când mi-am dat seama că ni-
meni în afară de mine nu mă poate salva. 

Clatin din cap și mă concentrez din nou. 

E un lucru ciudat să îmbătrânești, pentru că privești 
lucrurile în perspectivă. Acest testament actualizat este 
felul meu de a mă revanșa după moartea mea și de a‑mi 
repara greșelile înainte de a fi prea târziu. Nu vreau ca 
voi trei să aveți viața asta. La naiba, nu o vreau nici 
pentru tatăl vostru! Așa că bunicul o să salveze situa‑
ția, ca un adevărat prinț din Dreamland (sau antierou, 
dar asta depinde de perspectiva voastră, nu a mea). 

Fiecare dintre voi are de îndeplinit o sarcină pen‑
tru a primi un procentaj din companie după moartea 
mea. Vă așteptați la altceva de la omul care își câștigă 
existența scriind povești? Nu pot să vă DAU compa‑
nia, pur și simplu. Așa că ție, Rowan, visătorul care a 
încetat să viseze, îți cer acest lucru...

Să devii director la Dreamland și să‑i redai magia. 
Ca să primești 18% din companie, trebuie să devii 

director și să conduci un proiect unic timp de șase luni. 
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Vreau să identifici slăbiciunile și să elaborezi un plan 
de renovare demn de moștenirea mea. Știu că ești omul 
potrivit pentru această treabă pentru că niciunuia din‑
tre oamenii în care am încredere nu îi place să creeze 
mai mult decât ție, deși, de‑a lungul anilor, ai pierdut 
legătura cu latura asta a ta. 

Îmi plăcea să creez. Subliniez timpul trecut, pentru că 
în niciun caz nu voi mai desena iar, darămite să lucrez de 
bunăvoie la Dreamland. 

Voi contacta o echipă independentă și‑i voi cere să voteze 
pentru schimbările tale. Dacă nu sunt aprobate, atunci 
procentajul tău din companie îi va reveni permanent 
tatălui tău. Nu există a doua șansă. Nu poți să‑i cum‑
peri partea. Așa stau lucrurile, dragul meu băiat. Eu 
am fost nevoit să muncesc pentru ca numele Kane să 
ajungă ceea ce este azi și depinde de tine și de frații tăi 
să vă asigurați că va dăinui pentru totdeauna. 

Te iubesc pentru totdeauna,
Bunicul

Mă uit la cerneală până când cuvintele devin neclare. 
Mi-e greu să mă concentrez în timp ce avocatul vorbește 
despre împărțirea bunurilor. Nimic nu mai contează. 
Aceste scrisori pun toate planurile în așteptare. 

Declan îl conduce pe avocat și se întoarce în living. 
— E o mare tâmpenie!
Iau sticla de whisky de pe măsuța de cafea și-mi umplu 

paharul cu vârf. 
— Tu ce trebuie să faci? 
Declan se așază. 
Îi explic sarcina care mă așteaptă. 
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— Nu ne poate cere așa ceva!
Cal se ridică de pe scaun și începe să se plimbe prin 

cameră. 
Declan își trece mâna peste bărbia țepoasă. 
— L-ai auzit pe avocat. Ori facem ce trebuie, ori posi-

bilitatea ca eu să devin director executiv e egală cu zero. 
Privirea lui Cal e tot mai feroce cu fiecare respirație 

întretăiată. 
— Futu-i! Nu pot s-o fac! 
— Ce-ar putea fi mai rău decât să-ți pierzi procentele 

din companie? 
Declan își netezește sacoul. 
— Să-mi pierd demnitatea?
Îi arunc o privire din cap până în picioare. 
— Mai ai așa ceva?
Cal îmi arată degetul mijlociu. 
Declan se lasă pe spate în scaun și soarbe din pahar. 
— Dacă e cineva care are dreptul să se supere, eu sunt 

acela. Eu sunt cel care trebuie să se însoare și să-și lase 
nevasta gravidă ca să devină director executiv. 

— Știi că trebuie să faci sex ca să ai copii, nu? Soft- 
ware-ul tău intern nu e capabil să învețe chestia asta? 

Cal vrea să stârnească o ceartă pe care nu o poate câș-
tiga. Declan se mândrește cu reputația de a fi cel mai in-
tangibil burlac din America din niciun alt motiv decât 
plăcerea de a fi promiscuu. 

Declan ia scrisoarea lui Cal de pe jos și-i aruncă o pri-
vire plictisită. 

— Alana? Interesant! Mă întreb de ce a crezut bunicul 
că ar fi o idee bună să vă împăcați. 

Alana? N-am mai auzit numele acela de ani buni. Ce 
vrea bunicul să facă fratele meu cu ea?
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Mă întind să iau scrisoarea de la Declan, dar Cal i-o 
smulge din mână înainte să reușesc. 

— Du-te dracului! Și nu mai vorbi despre ea, bine? spu-
megă Cal. 

— Dacă vrei să te joci cu focul, atunci pregătește-te să 
te arzi!

Declan înclină paharul spre Cal. Ne privește pe amân-
doi pe rând. 

— Indiferent ce credem noi, nu avem de ales, trebuie 
să continuăm în condițiile impuse de bunicul. Miza e prea 
mare! 

Nu-l voi lăsa niciodată pe tata să obțină acțiunile noas-
tre în companie. Am așteptat toată viața posibilitatea de a 
controla compania Kane împreună cu frații mei și nu am 
de gând să o pierd în fața tatei. Nu când suntem motivați 
de ceva mult mai puternic decât nevoia de bani. Pentru că 
dacă există o lecție pe care am învățat-o de la Seth Kane, 
e faptul că iubirea vine și trece, dar ura durează o viață. 



CAPITOLUL DOI

Rowan

NOUA MEA ASISTENTĂ, MARTHA, E VETERANĂ LA 
Dreamland și a lucrat pentru toți directorii parcului de 
distracții, inclusiv pentru bunicul. S-a împăcat repede cu 
tranziția. E un bonus că știe tot despre toată lumea, ceea 
ce mă face să răsuflu ușurat când mă gândesc la mutarea 
în Florida. 

Datorită informațiilor-cheie oferite de Martha, am idee 
cum să-i găsesc pe aproape toți angajații de la Dreamland 
ca să mă pot prezenta oficial. Pot să-mi aleg scaunul pen-
tru că m-am asigurat că voi ajunge primul la ședința din 
dimineața asta. Aleg locul perfect în spatele sălii, acolo 
unde nu ajung luminile fluorescente, ascunzându-mă în 
întunericul pe care mi-l doresc. Dacă stau departe de pri-
virile curioase, voi observa cum interacționează echipa și 
cum rezolvă managerii problemele. 

Cu zece minute înainte de ședință, toată lumea intră 
în încăpere și ocupă șirurile nenumărate de scaune. Nu 
știu ce fel de energie eman, dar angajații evită rândul din 
spate, preferând locurile din față și de pe mijloc. O singură 
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persoană are curajul să se așeze pe scaunul din fața mea. 
Domnul mai în vârstă se uită la mine de parcă îl incomo-
dez strecurându-mă pe teritoriul lui, dar îl ignor. 

Luminile din fața sălii se concentrează asupra lui Joyce, 
managera echipei de zi și mama celor de la Dreamland. 
Are o chică de păr alb și ochii albaștri care cercetează în-
treaga încăpere ca un sergent de instrucție. Nu știu cum 
mă descoperă, dar ochii ei îmi întâlnesc privirea; face un 
semn discret din cap cu buzele strânse. 

Apoi bate cu palma în clipboard. 
— În regulă, oameni buni! Să începem! Avem multe 

de discutat și puțin timp la dispoziție înainte să sosească 
primii vizitatori. 

Joyce prezintă agenda de lucru și trece prin nenumă-
rate subiecte cu încredere în sine. Aproape fără să respire, 
discută despre programul din iulie cu parade, festivaluri 
și celebrități care vizitează parcul. 

Ușa din spatele meu se deschide cu un scârțâit. Mă în-
torc pe scaun și mă uit peste umăr. O brunetă tinerică se 
strecoară înăuntru și închide încet ușa după ea. 

Mă uit la ceas. Cine e și de ce a întârziat douăzeci de 
minute?

Într-o mână cu o nuanță aurie de bronz ține un skate- 
board Penny roz-neon și se uită la sala plină. Profit de 
neatenția ei ca s-o privesc. E frumoasă într-un fel care 
mă împiedică să mă concentrez din nou la discuția care 
se poartă în partea din față a sălii. 

Nu-mi place, dar nu pot să-mi iau ochii de la ea. Ochii 
mei îi urmăresc curburile corpului, trasând o linie de la 
gâtul delicat la coapsele pline. Începe să-mi bată inima 
mai repede. 
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Încleștez pumnii; nu-mi place că nu-mi pot controla 
corpul. 

Stăpânește‑te!
Respir adânc de câteva ori ca să-mi încetinesc bătăile 

inimii. 
O șuviță de păr negru îi cade pe frunte. O dă după ure-

chea împodobită cu piercinguri de aur. De parcă îmi simte 
privirea, întoarce ochii spre mine – sau, mai bine zis, spre 
locul liber de lângă mine. 

Femeia se deplasează din dreptul intrării luminate spre 
culoarul învăluit în întuneric. Se uită la dispunerea locu-
rilor de parcă încearcă să-și dea seama cum să se stre-
coare pe scaunul de lângă mine reducând pe cât posibil 
contactul.

— Bună! Scuză-mă! 
Are vocea catifelată și un accent vag. Respiră adânc 

în timp ce îmi invadează, centimetru cu centimetru, spa-
țiul personal. 

Nu spun absolut nimic, mărginindu-mă să strâng cu pu-
tere brațele scaunului. Îi văd fundul în prim-plan, de-abia 
încăpând în ținuta neobișnuită cu blugi și tricou. 

Există un motiv pentru care uniformele sunt obligato-
rii când angajații se află pe proprietatea companiei și mă 
uit direct la el. Mi se încinge ceafa, iar brațele scaunului 
trosnesc sub presiunea mâinilor mele. Îmi ajunge la nas 
parfumul ei. Închid ochii când simt aroma amețitoare – un 
amestec de flori, citrice și ceva ce nu reușesc să identific. 

Trece peste picioarele mele lungi cu grația unei girafe 
nou-născute. 

Vrând să pun capăt situației, îi fac puțin loc, ridicân-
du-mă. Mișcarea bruscă o face să se împiedice de picioarele 
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mele. Se sprijină cu o mână în poala mea, ratându-mi pe-
nisul cu doar câțiva centimetri. Simt un curent electric pe 
picior, drept în vintre. 

Rahat! De când îmi stârnește o asemenea reacție atin‑
gerea cuiva?

Ochii ei mari mă privesc; are gene dese și ochii căprui, 
migdalați. Clipește de câteva ori, arătând că are totuși 
ceva funcții cognitive. 

— Îmi pare foarte rău!
Buzele i se întredeschid în timp ce se holbează la mâna 

din poala mea. Icnește și și-o retrage, luând cu ea și sen-
zația aceea caldă și ciudată. 

Un angajat mai în vârstă se uită peste umăr. 
— Nu vrei să te așezi odată? De-abia o aud pe Joyce 

din cauza gălăgiei tale obișnuite. 
Gălăgie obișnuită? E bine de știut că e un tipar pen‑

tru ea. 
— Bine! Da! bolborosește ea. 
Mi se pare un miracol că reușește să se strecoare pe 

scaunul de lângă mine fără vreun alt incident. Pune jos 
rucsacul, care scoate sunete stridente, distrăgându-mi din 
nou atenția. Metalul zornăie și zăngăne când se apleacă 
și-i deschide fermoarul. 

Închid ochii și respir pe nas, încercând să calmez dure-
rea surdă care-mi pulsează în tâmple. Numai că îi simt tot 
mai puternic parfumul , ceea ce mă împiedică să uit de ea. 

Brațul tinerei îmi atinge piciorul în timp ce caută. O 
scânteie asemănătoare îmi străbate șira spinării în urma 
contactului, ca un val de căldură care cere să ajungă 
undeva. 

Oriunde, dar nu acolo, fir-ar să fie! 
— Te superi? îi spun printre dinți. 
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— Scuze!
Tresare când își găsește în sfârșit caietul și se așază 

normal pe scaun. Skateboardul Penny îi alunecă din poală 
și se lovește de pantofii mei de două mii de dolari. 

Nu degeaba au fost interzise prostiile astea în parc 
acum câteva decenii. Lovesc cu piciorul obiectul de con-
trabandă, trimițându-l direct în gleznele aceluiași bărbat 
care a certat-o mai devreme. 

— Haide, Zahra!
Bărbatul întoarce capul și-i aruncă o privire ucigătoare. 
Zahra. Numele se potrivește cu nebunia pe care abia 

am întrezărit-o. 
— Scuze, Ralph! murmură ea. 
— Nu-ți mai cere scuze și vino și tu măcar o dată la 

timp la serviciu! 
Îmi înăbuș dorința de a zâmbi. Nimic nu-mi place mai 

mult decât atunci când li se dă oamenilor peste nas. 
Ea se apleacă și pune o mână delicată pe umărul lui. 
— Pot să mă revanșez cu niște pâine proaspătă pe care 

am făcut-o eu și Claire aseară?
Pâine? Chiar îi oferă omului mâncare după ce s-a su-

părat pe ea?
Ralph ridică din umeri. 
— Adaugă și niște fursecuri și nu o să mă plâng la Joyce 

că ai întârziat iar. 
Mă uit la ursuzul cărunt din fața mea. 
— Știam că ai o slăbiciune pentru mine! Oamenii spun 

că ești rău, dar eu nu cred nimic din toate astea. 
Îl împunge în umăr cu o mișcare familiară. 
Văd ce face tipa. Cumva, l-a îmbrobodit de tot pe bă-

trânul Ralph cu un simplu zâmbet și promisiunea că-i va 
oferi bunătăți. 
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Femeia asta e periculoasă – ca o mină pe care cineva nu 
o vede decât când e prea târziu. Zahra scoate un pachet din 
rucsac și-l depune în mâinile întinse ale lui Ralph. 

Ralph zâmbește, arătându-și dintele ciobit din față. 
— Să nu spui nimănui micul nostru secret! N-aș putea 

suporta consecințele! 
— Bineînțeles! N-aș îndrăzni!
Ea izbucnește într-un râs înăbușit care-mi reverbe-

rează în piept de parcă cineva a bătut acolo gongul cu 
barosul. Căldura mi se împrăștie în corp, speriindu-mă 
la culme. 

Dinții albi ies în evidență pe întuneric când îi zâmbește 
larg lui Ralph. Ceva din expresia ei îmi face inima s-o ia 
la goană în piept. Frumos. Lipsit de griji. Inocent. 

De parcă e cu adevărat mulțumită de viața ei și nu se 
preface ca noi, ceilalți. 

Strâng din dinți și răsuflu agitat. 
— Ai terminat? Unii dintre noi încearcă să fie atenți. 
Albul ochilor lui Ralph se mărește, apoi se întoarce pe 

scaun, lăsând-o singură pe Zahra. 
— Îmi pare rău! șoptește ea pe înfundate. 
Îi ignor scuzele și-mi îndrept atenția către Joyce. 
— În corporație au loc niște schimbări importante, pe 

care le vom analiza în cursul săptămânii viitoare. Ne vor 
supraveghea cu atenție în acest trimestru. 

— Minunat! Exact ce ne trebuia, murmură Zahra în 
șoaptă și notează în caiet. 

— Ai o problemă cu corporația? 
Nu sunt sigur ce mă aștept să aud de la ea sau de ce 

îmi pasă măcar. 
Râde în sinea ei și am din nou o senzație ciudată în 

cutia toracică. 
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— Adevărata întrebare este cine nu are o problemă 
cu corporația. 

— De ce? 
— Consiliul director al Companiei Kane e plin de moș-

negi care stau și vorbesc despre câți bani au făcut, fără 
să discute despre lucrurile cu adevărat importante. 

— Și tu ești deodată expertă în ședințele de consiliu?
— Nu trebuie să fii un geniu ca să tragi concluzii ba-

zate pe felul în care suntem tratați aici. 
— Și cum sunteți tratați?
— De parcă nu contăm atâta timp cât îi ajutăm să câș-

tige miliarde de dolari pe an. 
Dacă îmi observă încruntarea, nu pare să o deranjeze. 
— Nu sunt angajații plătiți ca să nu se plângă? 
Ea se întoarce zâmbind spre mine. 
— Regret, asta o să coste compania mai mult și, dat 

fiind că majoritatea câștigăm salariul minim, tăcerea nu 
face parte din înțelegere. 

Vorbește senin și degajat, ceea ce, cumva, mă ener-
vează și mai mult. 

— Ar trebui să o facă, măcar ca să vă împiedice să arun-
cați cu afirmații pline de ignoranță. 

Ea trage brusc aer în piept și se întoarce la caietul ei, 
oferindu-mi în sfârșit liniștea pe care mi-o doream. 

— Trimestrul următor va fi diferit de cel precedent. 
Ochii lui Joyce strălucesc. 
Câțiva membri ai echipei mormăie pe înfundate. 
— Ei, haideți! Ăsta e adevărul! 
Zahra scoate un sunet din gât. Își ia niște notițe pe 

caiet, dar nu văd cuvintele pe întuneric. 
— Nu o crezi?
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Ce naiba faci, omule? A tăcut în sfârșit, iar acum tu îi 
pui întrebări?

Ea întoarce brusc capul spre mine, dar nu-i văd expresia. 
— Pentru că nu se poate întâmpla nimic bun acum, că 

Brady nu mai e. 
Vocea i se frânge. 
Strâng din dinți. Cine se crede numindu-l Brady pe bu-

nicul meu? E jignitor! 
— În ultimul an, parcul a mers mai bine decât a făcut-o 

vreodată, așa că afirmația ta pare nefondată. 
Ea bâțâie din genunchi într-un mod enervant. 
— Nu totul se referă la profit și pierderi. Desigur, par-

cul a mers mai bine, dar cu ce preț? Salarii mici? Asigurări 
mai ieftine de sănătate pentru angajați și zile de conce-
diu neplătite?

Dacă încearcă să apeleze la omenia mea, s-ar putea să 
moară încercând. Oamenii aflați în poziția mea nu conduc 
cu inima, pentru că n-am fi niciodată mulțumiți cu ceva 
atât de ridicol. 

Noi nu încercăm să facem lumea mai bună.
Noi încercăm s-o facem a noastră. 
Mă așez mai bine pe scaun ca s-o pot privi. 
— Ai vorbit ca un om care nu știe nimic despre ce în-

seamnă să conduci o industrie de miliarde de dolari. Nu 
că m-ar mira. La urma urmei, lucrezi aici. 

Ea întinde mâna și mă ciupește de braț. Degetele ei 
mici nu au forța necesară să-mi facă vreun rău. 

— Pentru ce naiba ai făcut asta? mă răstesc la ea. 
— Încercam să văd dacă e un coșmar. Se pare însă că 

toată conversația asta eșuată e foarte reală. 
— Mai atinge-mă o dată și vei fi concediată pe loc!
Ea încremenește. 
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— La ce departament ai spus că lucrezi?
— N-am spus nimic. 
Ea se plesnește cu palma peste frunte, trecând de la 

engleză la o limbă străină pe care nu o cunosc. 
— Tu la ce departament lucrezi? întreb eu. 
Ea își îndreaptă spatele cu un rânjet, de parcă n-am 

amenințat-o acum o secundă că o concediez. Bizar!
— Sunt cosmeticiană la salonul Bagheta Magică. 
— Grozav. Așadar, nu faci nimic destul de important, 

încât să ți se simtă lipsa. 
Scaunul scârțâie sub ea când dă înapoi scârbită. 
— Doamne, ce nesimțit ești! 
Joyce nici n-ar fi putut plănui o intrare mai bună pen-

tru mine! Mă strigă pe nume, moment în care toate cape-
tele se întorc în direcția colțului nostru întunecat. 

Mă ridic de pe scaun și mă uit la Zahra cum se încruntă 
mirată. Își ține capul plecat și-i tremură pieptul. De râs?

Ce naiba? Ar trebui să-și ceară scuze și să mă implore 
să-i las locul de muncă. 

Joyce mă strigă și îndrept capul spre scenă. 
Mă întorc spre mulțime și mă îndepărtez de Zahra. Tre-

buie să mă concentrez la un singur lucru, iar scopul meu 
nu are nicio legătură cu o femeie care a îndrăznit să mă 
facă nesimțit și să mai și râdă din cauza asta. 


