
Traducere din limba engleză de
Liviu SzÖke



Bună dimineaţa! au zis Părinţii

Niciun băiat nu picase vreodată o Inspecție.
Din acest motiv, J nu simțea niciun fel de neliniște 

când ușile de oțel s‑au deschis scârțâind în fața lui, în 
timp ce chipurile Părinților îl priveau cu atenție, iar Inspecto‑
rii stăteau rezemați de peretele din celălalt capăt al încăperii, 
ținând fiecare câte o mână pe lupele prinse de centurile de la 
brâu. J făcuse acest lucru în fiecare dimineață a vieții sale, în fie‑
care dimineață pe care și‑o aducea aminte și, în pofida teoriilor 
lui Q despre posibilități și probabilități (ideea lui cum că cineva 
ar trebui, totuși, să pice, ca să se justifice o viață întreagă de 
Inspecții), J nu simțea nicio îndoială, nicio frică, nicio spaimă.

— Intră, J! i‑a strigat Collins.
Collins, cel mai mărginit, cel mai în vârstă și cel mai voi‑

nic Inspector dintre toți. Bărbatul acesta mirosea a manuale 
învechite. Burdihanul îi atârna atât de mult peste centură, 
încât D glumea că avea vreun Băiat Alfabet ascuns acolo. De 
acolo venim și noi, afirmase D. Însă toți Băieții Alfabet știau că 
proveneau din Pepinieră, că fuseseră crescuți în Copacii Vii.

— Haide, intră! a repetat Collins.
Era un adevărat miracol că vorbele puteau răzbate dintre 

firele mustății cafenii și stufoase a bărbatului.
J știa că Inspectorul nu vorbea din proprie inițiativă.
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Pesemne că T.A.T.A dăduse semnalul că trebuia să înceapă.
În nechezăturile lui L, D și Q, rămași în spatele lui, J a intrat 

și și‑a scos pijamaua, împăturind‑o și așezând‑o într‑un teanc 
ordonat pe măsuța de oțel de lângă ușa Camerei de Verificare. 
În timp ce ușa se închidea în urma lui J, D a strigat:

— Ar fi trebuit să faci un duș, J!
J a îndreptat un deget amenințător în direcția lui, gestul Bă‑

ieţilor Alfabet care însemna: Frate, ești o jigodie!
Ușa s‑a închis la loc, hainele au rămas așezate frumos pe 

măsuță, iar J a pășit pe cele două covorașe de cauciuc în formă 
de tălpi de pe podeaua de oțel rece. Sosea deja iarna, ca mâine 
era aici. Și, cu toate că lui J îi plăcea Concursul Efigiilor la fel de 
mult ca și celorlalți frați, ar fi preferat ca frigul să rămână totuși 
afară. Camera de Verificare era la fel de glacială ca oricare alta 
din Turn.

— Întoarce‑te! a rostit Inspectorul Collins.
El și Jeffrey erau observatori de la distanță, acesta fiind în‑

totdeauna primul pas al Inspecției de dimineață. Câinii răsu‑
flau greoi dincolo de ușa de sticlă din spatele bărbaților. J s‑a 
răsucit spre dreapta. A auzit zgomotul făcut de pielea jachetei 
roșii a lui T.A.T.A. Pesemne că bărbatul, care rămânea în con‑
tinuare în afara razei lui vizuale, își încrucișase brațele la piept 
sau se așezase la loc pe scaun.

Iarna de dincolo de Turn putea fi extrem de aspră. Unii ani 
erau mai răi decât alții. J, care se apropia deja de a treispreze‑
cea aniversare alături de ceilalți douăzeci și trei de frați ai săi, 
trecuse deja prin douăsprezece ierni. Și, de fiecare dată, Profe‑
sorul Gulch îi punea pe băieți în gardă în legătură cu depresia. 
Senzația de singurătate care se instalează atunci când ești blo‑
cat în interiorul unui turn de zece etaje, când peste Pepinieră 
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și Curte se coboară înghețul, când chiar și pinilor pare că le e 
prea frig să mai supraviețuiască.

„Isterie”, și‑a zis J în gând. A clătinat din cap, încercând să‑și 
alunge ideea din minte. Era un cuvânt pe care nu voia să știe 
că‑l are în cap. De parcă acele patru silabe ale lui aveau aceleași 
proprietăți precum Putregaiuri și Mucegaiuri, Vărsaturi și Ver‑
tijuri. Exact bolile de care‑l căutau Inspectorii acum.

— Întoarce‑te!
Din nou Collins. Glasul lui țâfnos era parte integrantă a Ca‑

merei de Verificare. Precum zgomotul de vase care tot zăngă‑
neau în cantină. Sau vocile fraților săi din Sala Trupurilor.

— Frig! a rostit J, întorcându‑se cu spatele la Inspectori și 
ajungând acum cu fața spre ușă.

De multe ori era răcoare în Camera de Verificare; brize ne‑
văzute, de parcă pereții din oțel solid erau doar o iluzie, iar re‑
flexiile distorsionate, niște desene neclare făcute de vânt. J își 
imagina că exista vreo crăpătură pe undeva, vreo spărtură în 
acei pereți, poftind practic iarna să pătrundă înăuntru. Se‑ase‑
măna, chibzuia J, cu biroul veterinarului din cartea lui Lawrence 
Luxley, Câini și zile câinoase. Genialul scriitor de cărți de aven‑
turi descria atât de iscusit reacția bietelor animale:

Neprimitor, rece, era ca și cum doctorul Grand îl făcuse în 
mod special așa, astfel încât câinii să înțeleagă importanța vi‑
zitelor lor. Cu toate astea, în ciuda condițiilor neplăcute, câinii 
înțelegeau că încăperea le făcea bine. Că viețile lor depindeau de 
aceste vizite regulate. Ba, unii dintre ei chiar izbuteau să‑și țină 
în frâu instinctele primare, cele care îi îndemnau s‑o ia la fugă.

J învățase pe dinafară toate cărțile lui Lawrence Luxley. Ma‑
joritatea Băieților Alfabet le învățaseră.

— Întoarce‑te!
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J a făcut așa cum i se spusese. Așa cum proceda de fiecare 
dată. Rutina Inspecțiilor era impregnată în ființa lui, la fel cum 
era mestecatul înainte de înghițire.

Și, după a treia întoarcere, a ajuns cu fața spre T.A.T.A.
Un fior i‑a străbătut tot corpul, la fel cum se întâmpla de fie‑

care dată de doisprezece ani încoace, când îl vedea pe T.A.T.A. 
prima dată pe ziua aceea.

Jacheta și pantalonii de un roșu‑aprins erau precum un foc 
călduț în Camera de Verificare rece. Sau precum soarele ur‑
nindu‑se în sus pe cer.

— Ai dormit bine, J?
Glasul lui T.A.T.A. Întotdeauna direct, întotdeauna vioi. J 

nu era singurul băiat care asemăna glasul bărbatului cu forța. 
Cu tihna. Cu siguranța. Cu știința.

— De fapt, nu! a răspuns J, al cărui glas de băiat de doispre‑
zece ani era cu o octavă mai grav decât fusese cu doar un an în 
urmă. Am visat ceva oribil.

— Chiar așa?
Ochii căprui ai lui T.A.T.A. străluceau cu putere deasupra 

bărbii negre și a părului la fel de negru.
Și J avea părul negru. La fel ca T.A.T.A.
— Sunt curios! Povestește‑mi mai multe!
— Întoarce‑te! a rostit iar Collins.
Și J s‑a întors ca să ajungă iar cu fața către Inspector și câini.
Din nou cu spatele la T.A.T.A., a cărui culoare precum 

sângele care‑i curgea uneori din nas o mai zărea acum doar 
cu coada ochiului, J a încercat să‑și aducă aminte chinul din 
timpul nopții. Se trezise pierdut într‑o Curte de aproape patru 
sute de ori mai mare decât cea de care se bucura zi de zi. A de‑
scris groaza de‑a fi fost incapabil să‑și găsească drumul înapoi 
către Turn.

— Pierdut? a repetat T.A.T.A. ca un ecou.
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Interesul evident din glasul său se distingea la fel de limpede 
precum zgomotul ușor scos de mănușile lui de piele strânse în 
jurul creionului.

Da, i‑a spus J, da, se simțise pierdut în acel vis. Cumva, se 
rătăcise prea departe de Turn și de Părinții din interior. Nu‑și 
mai aducea aminte cu exactitate cum anume – de fapt, pinii care 
mărgineau Curtea nu apăreau în visul său. Dar, cu siguranță, 
simțise o spaimă profundă că nu mai găsea drumul înapoi. Își 
putea auzi colegii de etaj, pe Q, pe D și pe L strigându‑l în de‑
părtare, dar nu putea distinge cărămizile portocalii ale clădirii. 
Nu putea zări țepușele de fier care înconjurau zidul scund al 
turnului precum un șir de dinți de jos singuratic. Dinți printre 
care J și ceilalți Băieți Alfabet priviseră în multe nopți, după ce 
avuseseră curajul de‑a se strecura pe acoperiş. Și nici pe cea 
mai înaltă dintre țepușe nu o văzuse în vis, singurul dinte de 
fier care se avânta spre cer precum un colț ascuțit. Pierduți în 
zare erau și metrii pătrați finiți ai Curții, pajiștea verde care se 
întindea între el și Turn. La fel și imaginile reflectate în nenu‑
măratele ferestre ascuțite ale nenumăratelor etaje. În locul lor, 
rămăsese doar iarba verde nesfârșită.

Și ceața.
— Păi, iarna a dat deja năvală peste noi, a rostit T.A.T.A.
Glasul lui dădea senzația de control. Întotdeauna. Direcție. 

Soluție. Ordine.
— Nici măcar colțul din vârf nu se vedea, hmm? Nici urmă 

de Părinți. Nici urmă din casa ta.
J s‑a gândit la ușa galbenă de pe acoperiș, vizibilă tocmai 

de jos, din Curte. S‑a gândit la cărămizile portocalii solide și la 
modul în care, într‑o zi de vară, Turnul se‑asemăna cu un răsărit 
de soare.

— Nu! a răspuns el, clătinând din cap, privind pe rând chi‑
purile Inspectorilor, care‑și pipăiau lupele de la centuri fără să 
scoată un cuvânt.



14 Josh Malerman

J înțelegea acum, la doisprezece ani, un lucru pe care nu‑l 
înțelesese la unsprezece: Inspecțiile nu începeau când Inspec‑
torii își foloseau lupele. Ci în secunda în care intrai pe ușă.

— Cred că trebuie să fi fost de‑a dreptul îngrozit, a conti‑
nuat T.A.T.A.

Glasul lui profund era un simbol al autorităţii. Al conduce‑
rii. Întotdeauna.

— Dar, spune‑mi, până la urmă, ai găsit Turnul înainte să 
te trezești?

J a rămas tăcut câteva clipe. Și‑a scărpinat cotul drept cu 
mâna stângă. Apoi a căscat a doua oară.

„Isterie”, și‑a zis iar în gând. Și‑a încleştat şi pumnii, de parcă 
s‑ar fi pregătit să‑și alunge cu forța gândul care nu‑i dădea pace. 
Profesorul Gulch preda psihologie și de multe ori sublinia că 
există numeroase căi prin care mintea unui băiat se poate în‑
toarce împotriva ei înseși: manie, deficit de atenție, persecuție, 
disociere de realitate, depresie și chiar isterie. Lui J, toate astea 
i se păreau, pe atunci, imposibilități îndepărtate. Afecțiuni care 
să fie studiate având ca scop doar studiul în sine. Cu siguranță 
că lui J nu‑i era teamă că, la un moment dat, s‑ar putea ca însăși 
mintea lui să treacă prin astfel de experiențe. Și totuși, iată‑l 
aici… la doisprezece ani… și cum altfel ar putea să‑și explice 
aceste senzaţii noi, necunoscute, care‑i tot dădeau târcoale de 
ceva vreme încoace? Cum ar numi Gulch senzația de izolare, 
de‑a fi incomplet, când privea dincolo de Curte, către intrarea 
care da în nenumăratele rânduri ale Pepinierei? Acolo unde 
cresc Copacii Vii?

Băiatul își aducea aminte de copilărie ca printr‑un geam mân‑
jit cu urme de lapte. Incapabil să răspundă la o întrebare simplă: 
De unde vin?

Un alt citat celebru din Lawrence Luxley. Marfă, ce mai, 
cum ar spune Q.
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Dar nu, a chibzuit J, aici, în Camera de Verificare. În niciun 
caz nu încerca să răspundă la această întrebare. Niciun băiat 
nu reușise să afle în care dintre cireșii din Pepinieră fusese 
crescut. Iar, din punctul de vedere al lui J, era absolut în regulă 
să nu știe.

Nu‑i așa?
— Nu, a rostit într‑un final J. N‑am mai reușit să găsesc 

drumul spre casă.
A auzit creionul scrijelind iar pe hârtie și‑și putea imagina 

cu ușurință cum ochii inteligenți, de savant, ai lui T.A.T.A. ci‑
teau cuvintele scrise acolo.

La fel ca toți ceilalți Băieți Alfabet, J se simțea onorat ori de 
câte ori T.A.T.A. nota ce spunea el.

— Și când te‑ai trezit? a întrebat T.A.T.A.
Nu era nevoie să‑și termine fraza. Era mai mult decât lim‑

pede la ce se referea.
— Am crezut c‑a fost real. Am crezut că încă mai eram 

acolo. Ca și cum mă trezisem în Curte, dar eram, totuși, în pat. 
Am privit în sus, pesemne c‑am văzut tavanul, dar l‑am con‑
fundat cu ceața din vis. Am avut nevoie de câteva clipe ca să 
înțeleg că sunt în dormitor.

S‑a oprit. Și‑l închipuia pe T.A.T.A. scărpinându‑și barba 
neagră cu o mână înmănușată.

— Firește, totul s‑a petrecut cu doar câteva secunde în urmă, 
dat fiind că Inspecția a fost cea care m‑a trezit.

— Firește, a zis T.A.T.A. Acum, spune‑mi, a început el, iar 
J cunoștea deja întrebarea pe care se pregătea s‑o pună, înainte 
ca T.A.T.A. s‑o rostească cu glas tare: Ai cumva o teorie cu 
privire la ce anume a declanșat acest vis?

Deși mai trecuse printr‑o gamă destul de variată de emoții 
în această cameră, J tot nu se simțea pregătit pentru ceea ce 
simțea acum.
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Teamă.
Și de unde venea această teamă? Sigur știa că i se va adresa o 

asemenea întrebare. Dar n‑avusese timp să se pregătească pentru 
ea? Asta era? Sau era ceva pe care Q l‑ar fi numit „mai profund”?

Firește că J cunoștea răspunsul corect la întrebarea adresată 
de T.A.T.A. Dar pentru prima oară în viața lui, nu se simțea în 
stare să spună adevărul.

Șocul pe care l‑a avut când și‑a dat seama de acest lucru 
nu l‑a surprins la fel de tare precum cel care a urmat aproape 
imediat: o senzație că se hotărâse să mintă înainte de‑a intra în 
această cameră, deși nu în mod conștient.

De ce? De ce să mintă?
Deoarece, chiar înainte de‑a se băga în pat cu o noapte îna‑

inte, cu mult după ce se terminaseră cursurile, J zărise pe cineva 
ghemuindu‑se în spatele Copacului Misterelor, salcia solitară 
care ce marca locul unde se termina Curtea și începea Pepi‑
niera. Fusese o siluetă, credea el. Sau poate că fusese modul în 
care anumite crengi atingeau solul pădurii, în timp ce altele se 
uneau de‑a curmezișul, însă, în capul lui J, imaginea aceea re‑
prezenta o persoană.

Ghemuită.
Lângă Copacul Misterelor.
În acel moment, J își spusese că erau A sau Z. Dar nu știa de 

ce crezuse un astfel de lucru.
Și poate că acesta era un motiv destul de întemeiat ca să 

mintă, cugetase J. T.A.T.A. și Inspectorii ar fi crezut că era 
nebun să sugereze așa ceva.

Un frate mort ascunzându‑se în spatele unui copac, la ceas 
de noapte.

Da, bine!
A privit de la Jeffrey la Collins și s‑a gândit că poate cei 

doi Inspectori ar putea ghici povestea lui nespusă. Jeffrey 
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își potrivea șapca, iar Collins, cureaua aurie care cobora de 
la umăr și până la brâu. J s‑a uitat la centurile lor, de parcă 
lupa aceea i‑ar fi putut pătrunde prin piele, ca să îi evalueze 
nevinovăția. Chiar și ciobăneștii începuseră să răsufle greoi, 
iar unul dintre ei, Max, își plecase capul pe o parte, așa cum 
procedează câinii când aud un zgomot care li se pare curios.

„Isterie!” J nu voia să pară nebun. Nu voia să fie nebun. Erau 
crengi și umbre, nimic mai mult. Cu siguranță.

Totuși, minciuna era un soi de trădare. J știa acest lucru. De 
bună seamă, când erau mici, el și D mințiseră despre cine văr‑
sase suc de cireșe pe covorul din hol. Poate că, o dată sau de 
două ori, când începuse deja să meargă în picioare, clătinase 
din cap când fusese întrebat dacă făcuse pe el în pantaloni. Dar 
aceste mici (și nevinovate, credea J, în pofida a ceea ce putea re‑
zulta dintr‑o minciună) invenții puteau fi alungate cu un singur 
plesnet venit de la mâna aceea acoperită cu piele roșie. T.A.T.A. 
era extrem de priceput în a afla de la băieții lui povestea reală, 
de parcă ar fi avut niște lopeți nevăzute, cu care să scoată la 
iveală adevărul.

— J?
J se gândea la cartea lui Lawrence Luxley despre soldați, Cai 

viteji. Se gândea la un soldat anume, un general pe nume Sam. 
Acesta, subliniase Q, se îmbrăca oarecum asemănător cu In‑
spectorii. O uniformă din lână cenușie care părea să‑i țină de 
cald tot timpul, indiferent că temperatura părea să scadă din 
ce în ce în timpul unei Inspecții. Un chipiu cenușiu. O curea 
aurie și o centură maro. Cizme negre. De‑a lungul poveștii din 
Cai viteji, Sam trecea cam prin aceleași senzații prin care tre‑
cea J acum: Sam deținea informații pe care nu era sigur că ar 
trebui să le dezvăluie trupelor sale. Luxley se dovedise un ade‑
vărat maestru în a scoate acest lucru în evidență, un monolog 
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interior de aproape douăzeci de pagini, în timpul căruia Sam 
punea în balanță mințitul și minciunile și momentul potrivit 
sau nepotrivit în care să le folosească. Într‑un final, ajungea la 
concluzia că niciodată nu era un moment potrivit și că trupele 
sale meritau să știe adevărul, chiar dacă era un lucru dureros. 
Dar J intuise în acel monolog ceva mai profund decât avanta‑
jele pe care le aduce sinceritatea: generalului Sam îi era teamă. 
Nu teamă în sensul în care Părinților le făcuse o mare plăcere 
să‑i învețe pe Băieții Alfabet că trebuie să o simtă – adică de 
ei înșiși și de ce sunt capabili să‑și facă dacă nu respectă legile 
Turnului. Ci, mai degrabă… teamă pentru el însuși.

— De ce? a întrebat el cu glas tare, iar ambii Inspectorii 
și‑au plecat capetele exact cum procedase câinele mai devreme.

— Ce anume? a întrebat T.A.T.A.
Din nou, predicile Profesorului Gulch din timpul cursului de 

psihologie au țâșnit precum niște păsări în mintea dintr‑odată 
confuză a lui J.

Sam era împărțit în două, J știa acest lucru. Pentru că și 
el simțea acest lucru, expus sub luminile fosforescente stră‑
lucitoare din Camera de Verificare. La urma urmei, luminile 
acestea puternice scoteau la iveală fiecare adâncitură de pe 
chipurile Inspectorilor, linii care le dădeau de înțeles băieților 
cât de bătrâni erau acești bărbați în realitate, chiar dacă soa‑
rele din Curte n‑o putea face. Iar reversul era valabil în cazul 
băieților. Tinerețea lor era mai evidentă ca niciodată atunci 
când își scoteau pijamalele și le împătureau frumos pe măsuța 
de lângă ușă. Un băiat își putea vedea aici mult mai mult din 
corp decât atunci când era la duș, revelații care adesea îl pu‑
neau în alertă. Întinzându‑și brațul, privindu‑și burta de sus în 
jos, ridicând un genunchi, un băiat putea distinge aproape în 
întregime rețeaua de vene și artere care‑i șerpuia pe sub piele. 
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Un coș, perfect normal în lumina de pe hol, se putea trans‑
forma într‑un semn al Vertijului în Camera de Verificare. Fi‑
ricelele de păr de pe brațe păreau a fi cusute în piele. Nodurile 
degetelor și degetele de la picioare păreau aici pielea încrețită a 
vreunui animal. Buricele păreau adevărate găuri. Iar unghiile, 
lemn mort.

Și, uneori, lui J i se părea că putea vedea chiar și dincolo de 
trupul său plin de imperfecțiuni. Uneori, i se părea că putea 
ghici chiar motivații în Camera de Verificare, indicii fulgeră‑
toare, scurte, ale adevărului, oricare ar fi fost acesta.

— J! a repetat T.A.T.A.
Glasul îi devenise nerăbdător. Oricât de iubitor ar fi fost cu 

cei douăzeci și patru de băieți ai săi, T.A.T.A. era cu siguranță 
cel mai nerăbdător bărbat dintre zidurile Turnului.

— Haide! Dă‑o afară! Ai tu o teorie cu privire la ce anume 
a declanșat acel vis.

J a tresărit și s‑a ferit când a auzit glasul răsunător, de parcă 
bărbatul s‑ar fi deplasat neauzit până la el, iar buzele i s‑ar fi 
apropiat la doar doi centimetri de urechea lui.

— Spune‑mi!
Avea dreptate; J chiar avea o teorie pentru T.A.T.A. Așa 

erau crescuți să procedeze Băieții Alfabet.
„Gândește‑te!”
Dar J se gândea la A sau la Z, imposibil de imobili, ghemuiți 

și nemișcați.
„Spune‑i!”, s‑a îndemnat J în gând. Însă un glas mai profund se 

împotrivea. Unul care părea a‑i aparține unui frate mai înțelept.
Unul mort?
— Mă gândesc la asta! a rostit J. Vreau să formulez totul așa 

cum trebuie.
Ar fi trebuit să‑l trezească pe Q azi‑noapte, asta ar fi trebuit. 

Voise s‑o facă, firește. Băieții de la etajul al optulea se strecurau 
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deja de mult unul în camera celuilalt atunci când o furtună 
deosebit de puternică izbucnea dintr‑odată. Sau când aveau 
vreun coșmar. Cu doar o lună în urmă, J bătuse la ușa lui Q, 
simțindu‑se rău și nădăjduind că lui Q îi rămăsese niște supă 
de la cină. Dar noaptea trecută, în pofida faptului că avea ne‑
voie de o confirmare, el rămăsese singur lângă fereastra cea 
mare care dădea în Curte şi era aproape la fel de mare ca pere‑
tele. Știa că fratele Q ar fi avut ceva inteligent de spus, că poate 
ar fi fost în stare să‑i dovedească faptul că silueta era, de fapt, o 
combinație nefericită de crengi, frunze și lumina lunii. Pentru 
că, probabil, asta și văzuse J, nimic altceva decât o combinație 
de obiecte inerte, fără inteligență. Totuși, J simțea că în acea 
pădure exista inteligență.

J simțea viață acolo. Sau ceva de genul ăsta.
„Te simțeai supravegheat, exact așa te simțeai.”
— Cred că a fost din cauza apropiatului schimb de etaj, a 

cugetat J cu voce tare. Am crescut alături de D, L și Q. Și să fiu 
mutat, dintr‑odată… Știu și eu? Sunt de acord că Părinții pro‑
cedează corect astfel, pentru a promova experiențe noi, pentru 
a clădi noi legături, dar, totodată, e și nițel…

J a simțit piele rece pe umăr.
— Un pic pierdut? a întrebat T.A.T.A.
Cu blândețe, T.A.T.A. l‑a răsucit ca să ajungă față în față. 

Becul atârna direct deasupra capului bărbatului, dar anumite 
părți ale feței lui rămâneau ascunse în întuneric. J s‑a gândit că 
tot chipul lui T.A.T.A. părea acoperit de păr, de parcă umbrele 
proiectate acolo erau, de fapt, barba crescută peste măsură, în‑
tinzându‑se până la ochii lui sclipitori, ba chiar ajungând și mai 
sus, până la chica deasă de pe cap, dată pe spate.

— Da!
J a înghițit în sec.
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— Mai mult decât pierdut.
A aruncat o privire pe lângă T.A.T.A., către carnetul gros de 

pe masa de oțel. Era mult scris pe‑acele pagini. Ce multe notițe!
„Inspecția începe”, și‑a repetat J în gând, „în momentul în 

care intri pe ușă.”
T.A.T.A. nu a încuviințat. Nu a surâs. Ci doar a continuat 

să‑l privească fix. J avea senzația că bărbatul din fața lui chiar 
începuse să folosească acele lopeți, scotocind prin mintea lui 
J după un motiv ceva mai întemeiat pentru acel vis decât o 
simplă schimbare a etajului.

Apoi expresia de pe chipul lui T.A.T.A. s‑a schimbat aproape 
insesizabil. A mijit ambii ochi și a ridicat ușor colțul drept al 
gurii. Suficient cât să dea senzația de căldură.

— Am priceput, a rostit T.A.T.A. Și sunt sigur că astăzi 
voi mai întâlni și alte povești ca a ta, în timp ce vom efectua 
Inspecțiile de dimineață.

Nu l‑a bătut pe umăr pe J şi s‑a înapoiat la biroul său. Nu a 
mai rostit absolut nimic legat de subiectul respectiv. În schimb, 
a rămas acolo, privindu‑l fix.

— Mi‑a venit o idee genială! a continuat el. Ce‑ar fi dacă aș 
inventa un mod prin care să‑mi spui gândurile tale, senzațiile 
tale, în mod direct? Ceva pe care să‑l putem împărtăși doar 
noi doi. Un jurnal, să zicem. Tu îți notezi în el și… mi‑l dai 
direct mie. Și‑n felul ăsta, putem fi chiar colegi în ale scrisului, 
într‑un fel.

Nimic altceva nu se putea compara cu ideea de‑a fi evi
dențiat de T.A.T.A.

— Ar fi… cu adevărat minunat! a recunoscut J.
— Da, chiar ar fi! Excelent!
Totuși, în timp ce T.A.T.A. continua să‑l privească fix, să‑l 

studieze cu mare atenție, obișnuita listă de boli oribile i‑a trecut 
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brusc prin minte. Motivul, li se adusese de mult la cunoștință 
băieților, pentru care aveau loc Inspecțiile.

Vărsaturi. Putregaiuri. Vertijuri.
Asta căuta T.A.T.A.? Și le putea oare dibui în ochii lui J? Sau 

le putea găsi într‑un jurnal?
— Domnilor! a rostit T.A.T.A., pocnind din degetele înve‑

lite în mănuși.
Un sunet aproape la fel de familiar precum însuși cuvântul 

Inspecție, când răzbătea, pe un ton ascuțit, din unica boxă aco‑
perită cu plasă de oțel prinsă în peretele holului.

Collins și Jeffrey şi‑au scos lupele de la brâu și au avansat. 
T.A.T.A. s‑a retras, însă nu tocmai până la birou. Întorcându‑se 
cu fața către Inspectori, J l‑a simțit pe T.A.T.A. aproape de el, 
nemișcat, cu brațele încrucișate la piept și cu mănușile de piele 
ținând strâns mânecile jachetei sale roșii. Și Collins, și Jeffrey 
îl priveau pe T.A.T.A. cu aceeași expresie pe care J își imagina 
că el însuși o avea pe chip. Un pic mai mult decât confuzie. Și 
nu prea departe de teamă.

T.A.T.A. nu mai supraveghease niciodată o Inspecție atât 
de aproape.

De ce tocmai acum?
„Isterie”, şi‑a răspuns J în gând și a hotărât că aceasta era 

ultima oară când se mai gândea la aşa ceva. Nu erau decât 
crengile care atârnau până jos ale Copacului Misterelor. Lu‑
cruri la fel de naturale precum cireșii din Pepinieră. Iar un 
frate mort ghemuindu‑se în miez de noapte era… era… un 
gând isteric.

Nu! Nu ascundea nimic, pentru că, pur și simplu, nu era 
nimic de ascuns.

— Continuați! a zis T.A.T.A., al cărui glas părea o apă plu‑
tind peste umărul lui J.
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Apa s‑a transformat într‑un talaz, iar în acel talaz, J şi‑a 
închipuit că se zărea o siluetă ghemuită în spatele Copacului 
Misterelor.

— Vreau să fiu sigur că J înțelege că, având în vedere visul 
urât avut azi‑noapte, el se află în grija Părinților și că Părinții 
vor fi mereu aici, ca să aibă grijă de el. Prin intermediul 
Inspecției.

Inspectorii şi‑au apropiat lupele de trupul gol al lui J. 
T.A.T.A. continua să vorbească. Aproape. Prea aproape.

— Vreau să știi, J, că dacă ceea ce s‑a întâmplat în visul tău 
se va întâmpla și în viața reală, oricât de imposibil ar fi un ast‑
fel de scenariu, nu trebuie să‑ți faci griji că nu vei găsi drumul 
înapoi către Turn.

— Ridică! l‑a îndemnat Collins.
J a ridicat ambele brațe, iar Inspectorii şi‑au apropiat lupele 

de subsuorile lui.
— Dacă ajungi prea departe și te rătăcești, J, dragul meu J, 

a continuat T.A.T.A., atunci Părinții te vor găsi.




