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FATA CARE...

upd nenumadrate secole, jumatate de duzini
de decade, nouidsprezece ani, trei luni, doui
zile, doud ore, cincizeci si sapte de minute si patru
secunde...

Ziua de scoali in sfarsit s-a terminat.

Din fericire, locuiesc destul de aproape ca si
merg acasd pe jos. Altfel, ar trebui sd merg la Li-
ceul Rancho Verdugo si si-1 astept pe tata si ter-
mine de agitat suspensoare sau de umflat mingi-
le sau orice altd zdpiceald face el toatd ziua. (Fac
glume pe seama babachii, el stie asta.) Dacid gim-
naziul nu este usor, nici nu vreau si mi gindesc la

ororile care ma asteaptd in clasa a noua.
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Din picate, tot am o cilitorie lungi si lentd
prin soarele arzitor care sufocd orasul Rancho El
Parjolo fara mila.

Eu si tata locuim intr-un bloc de apartamen-
te destul de fain si sunt norocos cd am propria ca-
merd. Fereastra di spre o curticicd pe care o folo-
sesc aproape Zofi.

Vreau si spun ci toatd lumea trece pe la fereas-

tra mea. Pusti zgomotosi. Adolescenti irascibili.




Tipi misto care vin de la o petrecere. Curieri. Tipi
cu aspiratoare de frunze (chiar daci nu sunt frun-
ze in Rancho Deserto). E ca si cum as trii la Statia
Strada 30 a metroului din Philly.

Atunci locuiam intr-o casi adevidrati. Nu
numai cd aveam camera mea, dar era la etajul al
doilea, avea si vedere spre un copac. Copacul nu
mi trezea niciodatd la ora trei dimineata spunin-
du-i o glumi tAmpitd altui copac.

— Deci, frate, tocmai i-am spus tipei sd o frunzd-
reascal Te-ai prins? Ie-ai prins?

Dar am un amic in acest complex nou. Mai rog.
Un fel de.

Poate?

Ori de cate ori traversez curtea, vid o fatid, cam
de varsta mea, stind pe balconul de la etaj, chiar
vizavi de al meu.

In fiecare zi, ne uitim unul la celilalt. Eu, jos,
in curte, ea un etaj mai sus.

Mereu ajunge inaintea mea de la scoalid. Poate

cd nu are cursuri de opt ore? Sau e deja la liceu?
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Intr-o dupd-masi, am ficut ceva ce m-a sur-
prins si pe mine. Cind ne-am uitat unul la celd-
lalt, am riscat si... i-am facut cu mana.

Si ea... mi-a raspuns... oare?

Dar dupi o secundd, a disparut. Instantaneu.

Aoleu, am speriat-o pe propriul balcon? Aveam

ceva pe fata?
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Nu stiam nimic despre fata din balcon, decat
ci: a) pirea o formi de viatd cu bazi de carbon,
care respira aer si b) avea capacitatea de a face cu
mana.

Si tristul adevir era cid ea se apropia cel mai

mult de a fi ceea ce numesc eu prieten.
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STRICT SECRET!
E NEVOIE DE APROBARE SPECIALA!

La addpost in dormitorul meu, mi-am des-
chis laptopul. O strilucire bleu-pal a luminat
peretii. Auzeam vartejul bland al microcipurilor
cand au inceput si... hm, microciripeascd.

In cele din urmi, am reusit si-mi continui
munca mea adevdratd inceputd la scurtd vreme
dupi mutarea in Rancho Verdugo.

Nu pot sid-ti spun cum se cheami aceasta cu
adevirat. Nu incd. Asa cd, numeste-o... ah, nu
stiu. Ceva modest, cum ar fi Cel Mai Important

Proiect Secret din Istoria Universului.

Cl48




OK, asta e cam mult de rostit. Asa cd, de acum
incolo, hai si-i zicem PRO-SEC, de 1a PRO(iect)
SEC(ret).

Mereu mi gandesc la PRO-SEC. Si lucrez la el
cu minunatul meu telefon mobil, cit pot de mult,
in timpul zilei de scoald. Dar ca si fac magia si
functioneze cu adevdrat, nimic nu-i mai bun decat
laptopul meu.

Care-i magia despre care vorbesti? ai putea tu in-

treba. Ei bine, nu pot si-ti spun. Nu inci. Dar cu-

rand totul se va clarifica.




Laptopul este de la mama, care mi l-a dat cu
putin timp inainte de a se despirti de tata. Imi
zicea cd se intoarce dupd mine cit de curand posi-
bil (nu am mari sperante), intre timp puteam tine
legitura tot timpul pe Skype sau altfel. Dar asta
nu se intampld aproape niciodatd — macar lapto-
pul functioneaza.

Bun, gata cu asta. Trebuie si lucrez repede,
pentru cd tata se va intoarce acasi curind si mereu
bombine ci stau pe laptop. Asa ci planul meu este
sd lucrez pani cand Castravedas imi dd semnalul.

Cine e Castravedas? intrebi tu.

Castravedas este cdinele nostru si jur cd are pu-
teri paranormale. Sunt foarte serios. Urechile lui
extraordinare percep sunetul masinii tatei, chiar
si prin mai multe planseuri de beton. In clipa in
care dubita veche intrd in garaj, Castravedas inne-
buneste de bucurie.

Di jama prin apartament (ceea ce ii ia cam doui

secunde) si asteaptd lingd usd, dand din coadi si
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din fund, gata si tabere pe tata in clipa in care usa
se deschide.

Da, Castravedas este putin zurliu — dar este un

sistem de alarmi extraordinar. Odati ce incepe sa
se agite, am suficient timp sda-mi salvez munca, si
inchid laptopul si apoi sd incep sd mi joc cu min-

gile de tenis sau altceva.
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Ce-ai zis? Ah, numele! Da, Castravedas a fost
un fel de compromis. Tata voia si-1 numeasci dupi
un fundas prostovan sau asa ceva. Eu voiam sa-1
numesc Castravecior, dupd acel aliment perfect al
naturii. (Castraveciorii murati sunt cei mai tari: nu
incerca sd ma contrazici! Pun pariu ci in Hawaii se
dau castraveciori murati gratis.) Asa cd am ajuns la
ceva intre. Pe Castravedas nu pare si-1 deranjeze.

Dar acum era timpul si lucrez. Castravedas a
observat cd stau la chestia aia idioata din plastic cu
tastaturd, s-a incolicit pe podea si a oftat. Am des-
chis dosarele PRO-SEC si am inceput si tastez...

Apoi s-a petrecut ceva ciudat. O fereastrd mica
s-a deschis pe ecran. Era o cerere de prietenie de
la cineva.

FataCyber03 vrea sa te pocneasca in vorbe!
ACCEPT/REFUZ

FataCyber03? Cine mai era si asta? Apoi
mi-a cdzut fisa: Pocnitul in replici este o aplica-
tie de mesaje care functioneaza doar atunci cand

esti aproape de cel cu care vrei sd vorbesti. (Am
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incercat-o in vard si am realizat ca cel mai apropi-
at prieten era la patru mii cinci sute de kilometri
distantd.) Ceea ce insemna ci FataCyber03 era in
apropiere. Hm.

Am dat clic pe ACCEPT.

FataCyber03: Buna!

BartPlictisitorul: A3a... Buna!

Parci au trecut ore. Zile. Luni. Florile au stripuns
pamantul si apoi s-au ofilit...

FataCyber03: Presupun ca te-ai mutat acum ca-
teva luni, nu?

BartPlictisitorul: Dap. Tu esti fata din balcon?

FataCyber03: Poate. De unde vii?

BartPlictisitorul: Philadelphia.

FataCyber03: Nu. Vreau sa zic, de unde vii in fie-
care zi cand treci pe aici?

BartPlictisitorul: Aha! De la scoala. Deci tu ESTI
fata de pe balcon.

FataCyber03: Posibil. Si da, m-am gandit ca te in-
torceai de la scoala. Te duci la Gimnaziul Rancho Ver-

dugo sau la scoala privata de la capatul strazii?

"3



BartPlictisitorul: Eh! Rancho Verdugo.

BartPlictisitorul: Desi mai degraba as alege
Rancho Ver-NU-go.

Mi-am tinut risuflarea. Fie o si-mi inteleagi jocul
de cuvinte cam naspa, fie nu. Dar citeva secunde mai
tarziu, ea-mi rdspunde:

FataCyber03: LOL. E buna asta, Plictisitorule.

FataCyber03: Apropo, de ce e numele tau ,Bart-
Plictisitorul”? Mie nu-mi pari plicticos.

BartPlictisitorul: Crede-ma, o sa-ti cada capul in
piept foarte repede.

FataCyber03: LOL. Ma indoiesc. Petrec cea mai
mare parte a timpului in casa, asa ca, sa ma crezi, stiu
totul despre plictiseala.

BartPlictisitorul: Dar cum de nu faci ore?

FataCyber03: N-am zis ca nu fac ore. Fac scoala la
calculator, acasa. Stii... pe laptop?

BartPlictisitorul: Ceea ce explicd numele TAU.

FataCyber03: Cling! Cling! Cling! Avem un castigator!

BartPlictisitorul: Ei bine, ar trebui sa m-apuc de

lucru.
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FataCyber03: Teme, nu?

BartPlictisitorul: Un fel de.

FataCyber03: Ce vrei sa spui cu un fel de? Ce alt-
fel de lucru faci?

Vaaai! Deja am spus prea mult. Nu pot dezvi-
lui PRO-SEC unui necunoscut. Versiunea Beta nici
mdcar nu e gata!

BartPlictisitorul: Vreau sa spun ca am multe teme
pentru acasa.

FataCyber03: Atat de misterios! OK, BartPlictisito-

rul. Pe mai tarziu!
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N-AIUN HAMBAR DE CONSTRUIT?

Indiciu: Castravedas luind-o razna. Ham, ham,
ham, ham.

Indiciu: Tata intrind in apartament.

Indiciu: Eu inchizand laptopul si bagandu-l
sub cuverturi.

— Bart, amice, esti acasd?

Voiam si zic: Hm, unde altundeva ag putea s
fiu? Dar, in schimb, am iesit din sanctuarul meu,
incercand s ma prefac ca nu am fost pe laptop in
ultimele nouizeci de minute.

— Este extraordinar afard, a spus tata. Vrei
sd mergem la piscind putin? Sau poate sd batem

mingear
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Tot ce-mi venea in gind era: In cildura asta?
Esti nebun? Vrei sa iau foc instantaneu? Dar ade-
virul este cd aveam altceva ce doream sd-i arit
tatei.

— De fapt, mi gdndeam, am spus eu, incer-
cand si fiu la fel de sarmant precum iaurtul in-
ghetat, cd dupd cind as putea sd-ti arat jocul dsta
foarte tare pe care l-am gisit pe internet. Ai ne-
voie doar de telefonul tiu si te plimbi prin aparta-
ment cautind...

M-am oprit din vorbit din cauza expresiei de
pe fata tatei. Arita de parcd tocmai sugerasem s
ne petrecem seara purtind paldrii ficute din sala-
td si scandind in limba klingoniani.

— Un joc video? Amice, tocmai ne-am mutat
intr-unul dintre cele mai frumoase locuri din tara!
Ar trebui si stim afard in aerul proaspit cit de
mult putem.

Asta-i chestia cu tata. Stiu cd are intentii bune.

Si da, poate ci are dreptate sd iesim afard mai des.
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Dar mi-as dori si ne intdlnim la mijloc de
drum.

Adicd, din cite stiu eu, bitranul nu a tinut
niciodatd in mand un controller pentru jocuri.
Niciodatd nu a pilotat un kart Mario. Nicioda-
td nu a curitat o tabld de joc de Pac-Man. Nu am
de gand sa-1 acuz pe tata de fobie tehnologici, dar
cateodati cred cd s-ar simti mult mai in largul sau

daci noi toti am arita asa:
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