
Prefață la ediția în limba română

Despre bătălia de la Stalingrad, moment crucial al celui de-al 
Doilea Război Mondial, s-a scris foarte mult, mai ales de către 
actorii implicați în această uriaşă încleştare, dar nu numai. Mare 
parte dintre tomurile apărute s-au concentrat asupra procesului 
decizional al beligeranților, planificării strategice, desfăşurării 
operațiilor, rolului unor comandanți de rang înalt, consecințelor 
asupra evoluției conflagrației mondiale etc. A lipsit cel mai ade-
sea perspectiva militarilor din linia întâi (ofițeri şi soldați), a 
celor care s-au confruntat cu o încrâncenare apocaliptică, rar în-
tâlnită în istoria conflictelor armate.

Cartea de față umple prin urmare un anumit gol istoriogra-
fic, ea conținând o suită de mărturii ale militarilor germani, de 
diferite grade şi specialități, care au avut şansa să scape din infer-
nul confruntărilor din oraşul lui Stalin, cu o simbolistică aparte 
pentru ambii beligeranți.

Descrierile supraviețuitorilor, ale celor care au luptat în re-
numita pungă în care a fost prinsă Armata 6, comandată de ge-
neralul von Paulus, sunt extrem de dure, greu de parcurs pentru 
cititor, care ia contact astfel cu fața hidoasă a zeului Marte.

Gerul cumplit, „Generalul Iarnă”, nu a fost luat în serios de 
planificatorii germani, astfel că mulți militari germani erau în 
ținuta de vară, iar săparea tranşeelor şi îngroparea morților a re-
prezentat o mare problemă. Foametea endemică, lipsa munițiilor, 
starea sanitară foarte precară, însoțite de râie, păduchi, boli 
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gastrice şi pulmonare – toate acestea făceau ca moartea să pară 
o izbăvire. Mărturiile din carte zugrăvesc cu prisosință imensa 
dramă umană care s-a petrecut în regiunea Stalingrad.

S-a mai adăugat înverşunarea cu care luptau militarii so-
vietici, ei fiind în postura de a-şi apăra țara. Se găseau şi într-o 
situație fără ieşire, între „inamicul” german şi comisarii poli-
tici, aceştia având dispoziții să omoare pe cei care se retrăgeau 
sau nu-şi făceau datoria pe câmpul de luptă. Mii de soldați so-
vietici au avut această soartă. Istoriografia sovietică a glorifi-
cat epopeea apărării Stalingradului, fără a menționa, adeseori, 
rolul comisarilor politici în menținerea capacității de luptă a 
propriilor trupe.

În această revărsare de ură, există momente în care umani-
tatea îşi face loc. Iată, ofițerul Gottfried von Bismarck redă un 
asemenea episod: „Odată eram în vizită la un comandant de 
companie cu care mă împrietenisem, iar în sectorul lui era o 
casă în care germanii erau în pivniță şi la etajul întâi, iar ruşii la 
parter. Și pentru că se temeau de apropierea iernii, nimeni nu 
voia să dărâme casa, dar nici să cedeze pozițiile. În timpul zilei 
se duceau lupte crâncene, dar cu aspecte pline de umanitate. Iar 
noaptea, printr-o înțelegere tacită, exista un fel de armistițiu, 
astfel încât răniții puteau fi evacuați, iar luptătorilor li se adu-
ceau rațiile.” La fel s-a întâmplat în unele sectoare şi cu accesul la 
surse de apă, cu ocazia sărbătoririi Crăciunului anului 1942 sau 
a Anului Nou. „La miezul nopții”, scria subofițerul Karl Wolf din 
Divizia 44 Infanterie, „ambele părți au tras salve de salut.”

Eitel-Heinz Fenske, operator radiotelefonist, a fost salvat de o 
doctoriță rusoaică. „Când am observat”, mărturisea el, „că mi-a 
crescut temperatura, doctorița rusoaică frumoasă care mă trata 
mi-a adus medicamente ca să-mi scadă febra. M-a examinat şi 
a constatat că făcusem septicemie, care se răspândea în corp. Și 
pentru că eram tot mai slăbit, doctorii au decis că aveam nevoie 
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de o transfuzie. «Dar unde să găsim sânge, când nu avem nimic 
în depozit?», se întrebau ei, stând în cerc în jurul patului meu. 
Când starea mi s-a înrăutățit considerabil, lângă patul meu a 
fost adus un cărucior pe roți. Am fost uimit s-o văd chiar pe 
doctorița rusoaică aşezându-se pe el, astfel încât doctorii Wehr-
machtului să poată instala o linie de transfuzie între mine şi «cea 
care îmi salva viața». Nici astăzi nu pot să uit ce a făcut pentru 
mine. În venele mele curge unu, doi litri de sânge al unei fru-
moase rusoaice!”

Acerba încleştare din încercuire s-a încheiat la sfârşitul lunii 
ianuarie şi începutul lunii februarie 1943. La 31 ianuarie, von Pau-
lus, ridicat cu o zi înainte la gradul de feldmareşal, a capitulat, ceea 
ce a stârnit furia lui Hitler, care îl avansase sperând să se sinucidă. 
A urmat calvarul prizonieratului pentru cei peste 90 000 de mili-
tari germani, dintre care s-au mai întors doar circa 6 000.

Cititorul va constata în carte numeroase referiri la români, 
în mare parte defavorabile. De aceea se impun câteva precizări 
la secvența românească a bătăliei de la Stalingrad. Împreună cu 
întreaga campanie din est, cuprinsă între 22 iunie 1941 şi 23 au-
gust 1944, participarea românilor la una dintre cele mai mari 
bătălii din istorie, cea de pe Volga, a fost trecută sub tăcere de 
regimul comunist timp de peste patru decenii. Abia după 1990 
au apărut lucrări care au ridicat vălul de pe această tragedie care 
a afectat sute de mii de familii*.

Ea îşi are originea în decizia lui Ion Antonescu de acceptare 
a solicitării lui Hitler ca un numeros corp expediționar să parti-
cipe la campania din vara anului 1942, deşi liderii opoziției şi unii 

*  Adrian Pandea, Eftimie Ardeleanu, Românii la Stalingrad, Edi-
tura Militară, Bucureşti, 1991; Mihail Vasile-Ozunu, Petre Otu, Înfrânți 
și uitați. Românii în bătălia de la Stalingrad, Editura „Ion Cristoiu”, 
Bucureşti, 1999; Alesandru Duțu, Armata română în război (1941-
1945), Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2016 etc.
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militari de rang înalt s-au opus. Cu toate că nu avea încredere în 
aliații mai mici (români, italieni, unguri, slovaci, croați), Führe-
rul a fost obligat să apeleze la ei din cauza lipsei de resurse umane.

Forțele româneşti din regiunea Stalingrad au totalizat 
aproape 254 000 de militari de toate armele şi specialitățile. Sta-
tisticile Marelui Stat-Major arătau că armata română avea sub 
arme, la 15 noiembrie 1942, 841 133 de militari, ceea ce însemna 
că efectivele de pe frontul de la Stalingrad reprezentau circa 30% 
din total. Cele două armate române, 3 şi 4, au fost dispuse la 
flancurile Armatei 6 germane care acționa direct în marele oraş. 
Armata 3 în flancul stâng, în marele Cot al Donului, iar Armata 
4 la sud de Stalingrad, în Stepa Kalmâcă. Ele au primit fâşii de 
apărare ce depăşeau cu mult capacitatea lor operativă, fiind lip-
site de armament modern, cum ar fi artileria grea şi antitanc. 
Și aprovizionarea a reprezentat o mare problemă, trupele fiind 
echipate în ținuta de vară. În plus, subordonarea față de coman-
damentele germane era foarte strictă, acestea ignorând total 
informațiile furnizate de români referitoare la pregătirile intense 
pentru contraofensivă ale sovieticilor.

Planul contraofensivei sovietice în zona Stalingrad, cunoscut 
sub numele de Operația „Uranus”, prevedea executarea a două 
puternice lovituri în sectoare situate la mare distanță unele de 
altele şi încercuirea Armatei 6 germane printr-o manevră dublu 
învăluitoare de mari proporții. Acțiunea s-a declanşat la 19 şi 
20 noiembrie 1942, în fâşiile de apărare ale armatelor 3 şi 4 ro-
mâne. Doresc să precizez că planul contraofensivei sovietice a 
fost stabilit înainte ca armatele 3 şi 4 române să intre în dispo-
zitiv. Această subliniere este necesară deoarece s-a afirmat că  
Înaltul Comandament Sovietic şi-a fixat principalele coordonate 
ale planului pornind de la dispunerea trupelor române, a căror 
slabă capacitate combativă era cunoscută. Hotărâtoare pentru 
planificarea strategică a Stavkăi a fost nu dispunerea trupelor 
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române, care nici nu se găseau în regiune la data aprobării pla-
nului (septembrie 1942), ci conformația dispozitivului german, 
flancurile acestuia fiind slab apărate.

Copleşite de forța loviturilor, trupele române au cedat, astfel 
că Armata 6 germană a fost încercuită în câteva zile. În marea 
confruntare de pe Volga, armata română a înregistrat cea mai se-
veră înfrângere din istoria sa. Din efectivul total angajat, pierde-
rile s-au cifrat la 158 854 de militari (morți, răniți şi prizonieri). 
La ele s-au adăugat importante cantități de armament şi muniție. 

Înfrângerea de la Cotul Donului şi din Stepa Kalmâcă a 
zdruncinat extrem de serios camaraderia de arme româno-ger-
mană. Partea germană a pus eşecul pe seama românilor care, la 
rândul lor, îi acuzau pe partenerii de alianță de nerespectarea 
obligațiilor asumate la începutul campaniei şi angajarea total de-
ficitară a forțelor pe front.

Însemnările din carte reflectă din plin opinia larg răspândită 
în rândul militarilor germani potrivit căreia eşecul se datorează 
lipsei de combativitate a românilor, ceea ce este departe de a re-
flecta realitatea de pe câmpul de luptă.*

În încercuire au rămas Divizia 20 Infanterie română, coman-
dată de generalul Nicolae Tătăranu, şi mare parte din Divizia 
1 Cavalerie, aşa-numitul „Detaşament Voicu”, efectivul ridi-
cându-se la peste 12 000 de militari. Marile unități române au 
înregistrat pierderi serioase, astfel că generalul Tătăranu a ac-
ceptat să fie integrate comandamentelor germane. Tratamen-
tul acordat de germani partenerilor români rămaşi în încercuire  

*  Merită reamintită fapta extraordinară a maiorului Gheorghe 
Răşcănescu din Regimentul 15 „Războieni”, care şi-a scos din încercuire 
batalionul pe care îl comanda cu întregul efectiv, ceea ce dovedeşte că sal-
varea Armatei 6 germane era posibilă dacă Hitler aproba acțiunea – cf. 
Gheorghe Răşcănescu, Erou la Cotul Donului, Însemnări din război 
(1941–1944), Editura Militară, Bucureşti, 2020.
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a fost afectat de starea generală a raporturilor bilaterale, dar, în 
general, nu s-au vădit excese. Locotenentul-colonel Pădureanu, 
şeful de stat-major al Diviziei 20 Infanterie, rămas în încercuire 
până la 13 ianuarie, aprecia că tratamentul germanilor față de 
români a fost unul corect, normele pentru armata germană fiind 
aplicate şi românilor. Germanii au dat românilor surplusul lor 
de echipament – mantale, pantaloni, bocanci, mănuşi şi căşti, pe 
care soldații români le aruncaseră. Răniții şi bolnavii români be-
neficiau de acelaşi tratament ca şi cei germani, iar evacuările se 
făceau în aceleaşi condiții*.

Dar tot el semnala şi situații de gravă indisciplină a unor mi-
litari români din Batalionul 901, comandat de maiorul Richard 
Belcescu, aduşi pentru reabilitare pe front. La primele confrun-
tări mai grele, batalionul practic s-a destrămat, sub acțiunea di-
zolvantă a militarilor mai sus amintiți.

Situația nu trebuie însă generalizată, pentru că marea majo-
ritate a militarilor români şi-au făcut datoria. „Soldatul nostru, 
în special infanteristul din primele linii”, scria locotenentul-co-
lonel Pădureanu, „s-a arătat un foarte rezistent şi foarte devotat 
soldat, îndurând cu stoicism şi cu multă bunăvoie [bunăvoință] 
situațiile cele mai grele. […] Soldatul nostru”, continua el, „a do-
vedit că ştie să rabde. După două luni de încercuire, rezistența 
lui nu slăbise. Am rămas cu impresia că rezistența lui devine, 
astfel, superioară [celei a] soldatului german.”**

Informațiile din arhivă sunt confirmate şi de mărturiile unor 
ofițeri români care au îndurat calvarul din pungă alături de ca-
marazii germani, cum ar fi căpitanul Stan Gheorghe.***

*  Arhivele Naționale Istorice Centrale, fond Preşedinția Consiliului 
de Miniştri, cabinet militar Ion Antonescu, dosar nr. 182/1942, f. 293.

**  Ibidem, ff. 296, 320.
***  Stan V. Gheorghe, Din cercul de la Stalingrad în lagărele sovietice. 

Memorii 1942–1948, ediție îngrijită, studiu introductiv, note şi indice de 
Petre Otu, Editura Militară, Bucureşti, 2018.
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Spre informarea cititorilor mai adăugăm şi faptul că generalul 
von Paulus s-a căsătorit, în anul 1912, cu Elena Rosetti-Solescu 
(1889–1949), ce provenea dintr-o familie princiară română. Cu-
plul a avut trei copii: o fiică, Olga, şi doi fii, Ernst Alexander 
şi Friedrich. Acesta din urmă, ajuns la gradul de căpitan, a fost 
ucis, în februarie 1944, în luptele de la Anzio.

În peisajul istoriografic al bătăliei de la Stalingrad, cartea de 
față se singularizează prin forța mărturiilor celor care au trăit 
timp de peste două luni coşmarul luptelor din încercuirea de 
la Stalingrad. Au supraviețuit grație norocului şi având nervii 
tari. Apreciez că şi cititorul va trebui să aibă nervii tari pentru 
a duce la bun sfârşit lectura unei cărți pline de descrieri cutre-
murătoare despre adevărata față a războiului, acest flagel care a 
însoțit umanitatea de-a lungul evoluției sale. 

Petre Otu



În ultimul moment*

GUSTAV KAMINSKI

Caporalul Gustav Kaminski a fost repartizat la secția de 
transmisiuni a Diviziei 60 Infanterie Motorizată.

După ce fusesem acasă în permisie în toamna anului 1942, 
am ajuns la nodul de cale ferată de la Cir. Acolo era mare 
agitație şi nelinişte, dar nu ştiam de ce. După multe căutări 
am găsit biroul de înregistrare de la Divizia 60 Infanterie Mo-
torizată şi am fost trimis la un centru de adunare pentru cei 
care reveneau din permisie. De acolo, am fost urcați în număr 
mare în mai multe camioane şi duşi spre Stalingrad; am ajuns 
la Pitomnik cam pe la miezul nopții. Nu doream să-mi petrec 
noaptea acolo şi am pornit imediat pe jos spre secția de trans-
misiuni, care se afla în imediata vecinătate. Dimineața m-am 
prezentat la sergentul major şi acesta m-a informat că în noap-
tea trecută fuseserăm încercuiți. La amiază m-a dus mai de-
parte, la trupa mea de transmisiuni. Rutina radio obişnuită era 
respectată, dar cu restricțiile pe care le aducea încercuirea, mai 
ales în ceea ce privea aprovizionarea. 

Într-o dimineață dintre Crăciun şi Anul Nou a trebuit să ne 
aliniem. Comandantul companiei a anunțat că toți din compania 

*  Această relatare face parte din istoria nepublicată a Diviziei 60 
Infanterie (pp. 134‒137), a cărei dactilogramă a fost pusă la dispoziția 
editorului. Numele întreg şi cariera autorului nu erau menționate.
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noastră care nu erau esențiali urmau să fie transferați la infan-
terie. Un total de 14 oameni din Companiile 1 şi 2 şi convoiul 
uşor, inclusiv eu, a trebuit să predăm echipamentul suplimentar 
cât de curând posibil. La amiază eram în amplasamentul tunu-
lui unei baterii grele din regimentul nostru de artilerie. Nu exista 
muniție pentru tunurile de 15 cm, aşa că ni s-a predat un scurt 
curs de mitraliori.

În după-amiaza următoare – tocmai ni se servise bolul de 
supă subțire – s-a dat alarma. Ne-am urcat imediat în vehi-
cule şi am fost duşi spre linia principală a frontului. Se lăsa în-
tunericul când am fost repartizat la o companie din Regimentul 
120 Infanterie. În următoarele zile a fost relativ linişte. În după-
amiaza de 14 ianuarie târziu, am primit ordin să lansăm un con-
traatac limitat pentru a-i împinge înapoi pe ruşi, care veniseră 
foarte aproape de pozițiile noastre în acea noapte. Înaintasem 
bine, când ruşii au lansat pe neaşteptate un baraj de artilerie. O 
schijă de obuz mi-a distrus partea anterioară a labei piciorului. 
Zăceam acolo şi numai cu mare greutate am reuşit să mă târăsc 
înapoi; restul piciorului mi-a degerat.

Cam pe la ora 20.00 – tocmai mă întorsesem la poziția noas-
tră – am văzut că ceea ce mai rămăsese din laba piciorului se 
înnegrise. Niciun tratament nu era disponibil. În seara zilei de 
15 ianuarie, tot fără pansament, cu piciorul înfăşurat într-o bu-
cată de pătură, m-am dus şchiopătând la postul de comandă al 
companiei. Dar nici acolo doctorul nu a putut să-mi panseze pi-
ciorul, pentru că nu avea nici tifon, nici bandaje de hârtie. Am 
fost transportat la punctul principal de prim ajutor pe sanie. 
Acolo mi-au făcut o injecție antitetanos şi mi-au dat o pătură. 
În dimineața zilei de 16 ianuarie, punctul de prim ajutor tre-
buia evacuat, deoarece veneau tancurile ruseşti. Cei incapabili 
să meargă au fost încărcați în camioane; restul au fost nevoiți să 
meargă pe jos. Înainte de a pleca, ni s-a spus că puteam alege să 
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ne întoarcem la unitățile noastre. Motivul era că nu se mai pu-
teau asigura nici îngrijiri medicale, nici hrană. 

Spre seară, când am ajuns la Gumrak, doi dintre noi eram 
încă în camion, toți ceilalți coborâseră pe drum. Inițial, aceasta 
fusese şi intenția mea, dar era o furtună de zăpadă şi ar fi trebuit 
să merg şchiopătând 5–6 km până la compania mea; şi cine ştia 
dacă mai erau încă acolo? La Gumrak, când am coborât din ca-
mion, am întrebat unde este spitalul militar. Șoferul a făcut un 
gest vag cu mâna. 

Am găsit spitalul militar – nu avea nici acoperiş, nici feres-
tre. O ruină. Ceea ce am văzut în fața şi în interiorul acestui „spi-
tal” era înfiorător. Soldați morți zăceau în zăpadă în fața clădirii 
şi pe aşa-zisele podele. În interior, răniții gemeau, se rugau, cân-
tau sau pur şi simplu zăceau acolo. Le-am spus colegilor că nu 
am de gând să zac acolo, pot la fel de bine să mor şi afară. Aşa 
că am plecat şi ne-am îndepărtat cam la 30 m de clădire când 
aceasta a fost lovită de artileria rusă.

Căutând un loc în care să mă adăpostesc, i-am pierdut din 
vedere pe tovarăşii mei de drum, aşa că acum eram singur şi nu 
ştiam ce să fac mai departe. Știam numai că nu trebuie să-mi pe-
trec noaptea sub cerul liber. Mi-am adunat ultimele forțe şi am 
mers şchiopătând înapoi în sat, sau în ceea ce fusese cândva un 
sat. Totul era distrus, cu excepția gării. Mi-am spus că aceasta ar 
putea fi salvarea mea, dar când am ajuns acolo am văzut că, la 
fel ca şi spitalul militar, era o ruină. Și aici mulți soldați germani 
morți zăceau în zăpadă. Nu-mi amintesc ce am gândit după 
aceea. Trebuia să găsesc un soi de acoperiş şi printre ruine am 
găsit o uşă pe care n-am putut s-o deschid. În spatele ei se auzeau 
strigăte şi agitație. Împingeam în această uşă spre subsol, când 
un jandarm militar m-a apucat de braț şi mi-a spus că nu pot să 
cobor acolo. Sau poate voiam să mor înghețat ca cei dinăuntru? 
M-a sfătuit să-mi caut mai bine un buncăr de pământ. 
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Acum stăteam de unul singur în acest infern. Din cauza rănii 
şi a foamei mă simțeam foarte slăbit, dar am urmat sfatul jan-
darmului şi am găsit un buncăr de pământ, în care mai erau alți  
11 soldați, dintre care aparent numai doi încă în formă, stând 
mai mult pe vine decât culcați. Cu ajutorul unuia dintre cei doi 
oameni încă apți, în următoarele câteva zile m-am târât de două 
ori până la pista de aterizare care era la 500 m, în speranța că 
voi fi evacuat, dar nu a venit niciun avion. Mi se părea că nu 
mai există nicio perspectivă să plec din acest cazan al vrăjitoa-
relor. Eram din ce în ce mai slăbit, căci din ziua de 14 ianua-
rie, în care fusesem rănit, probabil la fel ca toți ceilalți, trăisem 
numai cu biscuiți şi zăpadă topită. În dimineața de 21 ianuarie 
am făcut singur efortul de a ajunge la pistă, dar din nou nu era 
nicio posibilitate. 

În seara aceleiaşi zile am vrut să-mi încerc norocul pentru ul-
tima dată cu ajutorul unui camarad, dar acum aveam deja febră 
şi tot piciorul mi se umflase aşa de tare încât nu-l mai puteam 
pune în pământ. Totul se terminase pentru mine! Ceilalți s-au 
întors şi ei fără succes din strădania de a găsi un avion, dar do-
reau să se ducă din nou în acea noapte. Stăteam cu toții culcați, 
atât cât era posibil în acele condiții. Nu puteam să dorm, febra 
îmi creştea.

Spre miezul nopții, un băiat din compania noastră a plecat 
din tranşee, pentru că, aşa cum mi-a spus, îi era tare foame şi 
trebuia să găsească ceva de mâncare. În tot acest timp afară era 
o linişte de moarte – nici împuşcături, nici zgomote de artile-
rie, nici sunete de motor – ca liniştea de dinaintea furtunii. Și  
dintr-odată s-a auzit huruitul motoarelor de avion. Sunau ca 
„maşinile de cusut” ale ruşilor care porniseră într-o misiune de 
bombardament de noapte. Puțin mai târziu s-a lăsat din nou 
liniştea. Și dintr-odată totul a prins viață; cineva a coborât trep-
tele în buncărul subteran şi a strigat: „Sculați-vă, veniți repede, 
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a venit un He 111, este la numai 20 m şi o să ne ia!” Încă nu ştiu 
cum am ieşit din buncăr. M-am împiedicat şi m-am repezit – cu 
febră mare – în noapte, am văzut un avion care stătea în apropi-
ere printre ruinele aerodromului, cu motoarele în funcțiune. Era 
un miracol că avionul aterizase aici, greşind locul, departe de 
locul obişnuit de aterizare, unde în ultimele zile se petrecuseră 
cele mai înfiorătoare scene de fiecare dată când un avion ateri-
zase sau decolase. Eram aşadar singurul grup de soldați aproape 
de avion. Primul om din grupul nostru a urcat la bord în timp 
ce avionul încă era descărcat. M-am împiedicat, am căzut, am 
văzut că şansele mele de a ajunge la bord scădeau – tocmai 
acum, când eram aşa de aproape de avion! 

Motoarele au huruit mai tare – am crezut că se terminase cu 
mine şi atunci s-a produs miracolul camaraderiei: mitraliorul a 
sărit afară, a fugit spre mine, m-a luat în spate, a fugit cu mine 
până la trapa de sub burta avionului şi m-a aruncat înăuntru cu 
un icnet – totul durase câteva secunde, în timp ce motoarele se 
ambalau la maximum şi avionul începea să ruleze pe pistă. Ză-
pada se împrăştia în toate părțile şi mitraliorul a sărit în tunelul 
îngust de sub fuzelaj: picioarele îi atârnau încă afară când ne-am 
desprins de sol! În timp ce rulam, vedeam contururile fantoma-
tice ale soldaților care alergau spre noi dinspre pista obişnuită 
de aterizare. Pentru ei era prea târziu; pentru noi, cei care ne 
aflam în acest avion care decola, era cea mai norocoasă zi din 
viață. Știu un singur lucru: când aparatul se ridica, am exclamat: 
„Domnul fie lăudat!” Datorez faptul că am ajuns la bord actului 
de altruism al acelui mitralior încă necunoscut, care şi-a riscat 
viața ca să mă aducă pe mine – un schilod – în avion. Ce eve-
nimente tragice s-au petrecut probabil la Gumrak în lupta pen-
tru supraviețuire!

Am fost transportat cu avionul până la Novocerkassk şi la 
spitalul de tranzit de acolo am primit tratament medical pentru 
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prima oară de când fusesem rănit, cu opt zile înainte. Acum am 
început să simt pentru prima dată durerea, după ce degerăturile 
din bontul piciorului au început să slăbească. În aceeaşi seară 
am fost trimis cu avionul sanitar la Stalino, de unde am mers 
cu un tren sanitar la Lemberg (Lvov). Acolo, în februarie 1943, 
mi-a fost amputată partea anterioară a labei piciorului; iar în 
iulie 1944 mi-a fost amputată toată laba piciorului.
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