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Prefață

Istoria celui de-al Doilea Război Mondial, deşi tratată de nume-
roşi istorici valoroşi, continuă să-i atragă pe cercetători. Apariția 
unor noi documente şi mărturii, o lectură modernă a unor eve-
nimente controversate, schimbarea accentului de pe evenimentele 
politice şi cele militare pe „istoria prin cei mici” sunt doar câteva 
elemente care contribuie la îmbogățirea istoriografiei. O astfel de 
lucrare este şi cea de față.

Autorul, Max Hastings, nu este istoric de profesie, dar are la 
activ mai multe cărți despre perioada 1939–1945. Vorbim des-
pre un jurnalist britanic, născut la 28 decembrie 1945, care şi-a 
câştigat notorietatea lucrând la prestigiosul post de televiziune 
BBC, la Daily Telegraph şi Evening Standard. Este posibil ca pasi-
unea pentru marea conflagrație să fi fost moştenită de la tatăl său, 
care a fost corespondent de război.

Hastings a publicat mai multe volume, la care face referire 
chiar el în paginile introductive ale lucrării pe care o prefațăm. 
Între acestea se numără şi All Hell Let Loose: The World At War 
1939–45, Londra, HarperCollins Press, 2011, carte pe care Edi-
tura Corint o prezintă în limba română sub titlul Iadul dezlănțuit. 
Al Doilea Război Mondial văzut de contemporani (1939–1945).

Lucrarea în discuție este una bine documentată, astfel că citi-
torul are posibilitatea de a privi cel de-al Doilea Război Mondial 
prin ochii celor care au trăit evenimentele. Max Hastings face apel 
la jurnale, memorii, relatări ale unor participanți, precum şi la 
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documente şi studii aparținând unor istorici prestigioşi. De aici a 
rezultat un text care, deşi masiv, se parcurge cu uşurință, oferind 
o imagine aproape exhaustivă asupra Iadului prin care a trecut 
omenirea timp de şase ani.

Pe parcursul a câteva sute de pagini, autorul ne poartă pe toate 
continentele, pe uscat, sub ape, pe mări şi oceane sau în aer, în-
cercând şi reuşind să contureze un tablou al războiului care a pro-
dus drame imense, care a făcut posibile atrocități de neimaginat, 
bulversând societatea. Max Hastings nu ezită să se oprească asu-
pra unor momente şi fenomene care nu fac cinste rasei umane, 
precum a fost Holocaustul, exploatarea femeilor, folosirea torturii 
sau a armelor chimice şi biologice.

Un merit al lucrării de față este acela că nu utilizează clişee deja 
adânc înrădăcinate în conştiința colectivă, ci prezintă realitatea aşa 
cum a fost. De altfel, chiar primul capitol dedicat atacării Poloniei la 
1 septembrie 1939 este un bun exemplu în acest sens. Deşi se aflau 
între două mari puteri ostile, Germania şi Rusia sovietică, iar statul 
polonez fusese reconstituit abia la 1918, autoritățile de la Varşovia 
păreau să nu conştientizeze pericolul în care se aflau. Un element 
care pare surprinzător este faptul că nu era luat în calcul perico-
lul intern reprezentat de cei peste nouă milioane de minoritari, 
dintr-un total de 30 de milioane, între care un milion de germani.

Cu toate acestea, în momentul în care s-a aflat de atacul declanşat 
de Hitler, surprinzător pentru mulți, polonezii au reacționat cu op-
timism. După cum observă Max Hastings, majoritatea populației 
visa la victorie cu „ochii deschişi”, fără a realiza faptul că Germa-
nia şi Uniunea Sovietică considerau că Polonia a fost reconstituită 
în mod artificial prin impunerea punctului de vedere al Statelor 
Unite, Marii Britanii şi Franței la Conferința de Pace de la Paris.

Drama poporului polonez, atacat la 17 septembrie şi din ră-
sărit, de către trupele sovietice, este cu atât mai mare, iar descri-
erea invaziei prin vocea oamenilor de rând face narațiunea mai 
dramatică. Capitularea Poloniei va pune capăt primului episod 
al blitzkrieg-ului, inaugurând perioada „războiului ciudat” pe 
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Frontul de Vest, o continuare, am putea spune, a politicii de con-
ciliere promovate de premierii britanic şi francez, Neville Cham-
berlain şi Edouard Daladier.

Atacând Polonia, Stalin a dat semnalul pretențiilor teritoriale 
pe care Uniunea Sovietică nu se mai sfia să le ascundă. Prin ur-
mare, în iarna anului 1939, va ordona atacarea Finlandei. Condusă 
de mareşalul Mannerhein, mica armată a statului nordic a rezistat 
într-o primă fază, determinând un val de simpatie la adresa regi-
mului de la Helsinki. Acum îşi va începe aventura celebrul „cocteil 
Molotov”, care mai fusese utilizat meteoric pe parcursul războ-
iului civil din Spania. Culmea este că soldații finlandezi sunt cei 
care au folosit în luptele contra tancurilor sovietice această armă 
neconvențională. Tot ei vor uimi opinia publică internațională prin 
maniera în care au exploatat avantajul terenului propriu, folosind 
deplasarea pe schiuri.

Referindu-se la declanşarea atacului Germaniei în Vest, Max 
Hastings face o observație interesantă, care poate fi surprinzătoare 
pentru unii mai puțin familiarizați cu istoria celui de-al Doilea 
Război Mondial, afirmând că invadarea Norvegiei a avut drept cea 
mai importantă consecință demisia premierului britanic Neville 
Chamberlain şi numirea în această funcție a lui Winston Churchill. 
Examinând înfrângerea neaşteptat de uşoară a Franței, autorul este 
de părere că istoricii au acordat o importanță exagerată episodului 
Dunkerque, întrucât prioritatea lui Hitler era să obțină capitularea 
cât mai rapidă a trupelor franceze. O altă constatare interesantă are 
în vedere reacția lui Stalin la mersul evenimentelor de pe Frontul 
de Vest.

Liderul de la Kremlin îşi făcuse alte calcule. Deşi părea con-
vins de superioritatea germanilor, Stalin a sperat ca Franța să re-
ziste cât mai mult folosind strategia din Primul Război Mondial. 
În felul acesta, forțele Wehrmachtului ar fi fost epuizate în Vest, 
scăzând astfel potențialele riscuri pentru Uniunea Sovietică. Vic-
toria fulgerătoare a lui Hitler era nu numai neaşteptată, dar chiar 
îngrijorătoare la nivelul conducerii Partidului Comunist al Uni-
unii Sovietice.
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Vorbind despre atacarea Marii Britanii, Hastings este de pă-
rere că „Bătălia Angliei” poate fi considerată o greşeală tactică a 
lui Hitller, făcând fără să vrea jocul noului premier de la Londra. 
Astfel, Churchill a avut posibilitatea să se manifeste ca lider al 
luptei împotriva nazismului, ridicând moralul populației. Făcând 
istorie contrafactuală, autorul consideră că, renunțând la ideea 
invaziei Angliei, trupele germane ar fi avut condiții să-şi impună 
controlul în zona Mediteranei, ocupând Malta şi Egiptul. Sigur 
că trebuiau luate în calcul şi ambițiile lui Benito Mussolini, mai 
ales că, în toamna anului 1940, Ducele, invidios pe succesele lui 
Hitler, părea obsedat să obțină şi el o victorie de răsunet.

O atenție deosebită este acordată planului Barbarossa, întru-
cât atacarea Uniunii Sovietice la 22 iunie 1941 este considerată 
momentul definitoriu al celui de-al Doilea Război Mondial, la fel 
cum a fost pentru nazism Holocaustul. Cea mai mare operațiune 
terestră din timpul războiului nu a avut doar o latură militară, ci se 
poate vorbi şi despre un plan economic. Cartea de față urmăreşte 
evenimentele de pe Frontul de Est din partea a doua a anului 1941, 
referindu-se şi la slăbiciunea dovedită de Stalin din momentul în 
care, la 28 iunie, a aflat despre căderea Minskului. Sub puternica 
impresie a veştii, liderul de la Kremlin a suferit o depresie şi a ple-
cat pentru câteva zile din Moscova. La 3 iulie însă, Stalin a depăşit 
criza şi s-a întors la Kremlin pentru a face un apel către populație 
să participe la războiul pentru apărarea patriei.

Sunt prezentate metodele şi mijloacele prin care Stalin a reuşit 
să reziste în fața tăvălugului german, pentru a întoarce apoi soarta 
războiului. Pe lângă o propagandă abilă, care a făcut apel la unitate 
şi la apărarea „Maicii Rusia”, fiind înregistrate concesii importante 
pe frontul ideologic, se apreciază în mod corect că Uniunea So-
vietică a fost salvată la finele anului 1941 de la înfrângere şi de la 
o catastrofă de proporții de teritoriul ei imens şi de armata nume-
roasă, care i-a permis lui Stalin să nu-şi pună problema pierderilor 
umane. De altfel, pentru a insista asupra acestui aspect, trebuie 
spus că legile războiului au fost aplicate fără ezitare în rândurile 
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Armatei Roşii, 168 000 de soldați şi ofițeri fiind condamnați şi 
executați pentru laşitate şi dezertare.

Oarecum şocant este şi capitolul „Moscova salvată, Leningradul 
înfometat”. Reține atenția în special drama din fosta capitală a 
țarilor – subiectul a numeroase analize făcute de istorici, care au 
publicat documente şi mărturii cutremurătoare. Încercuirea a fost 
suportată de populația care, dovedind eroism, a trecut prin chi-
nurile foamei. Nu surprinde faptul că, la un moment dat, toate 
pisicile din Leningrad fuseseră vânate şi mâncate, fapt care l-a de-
terminat pe Stalin să trimită în 1942 un tren special plin cu aceste 
vietăți pentru a lupta cu şobolanii care invadaseră oraşul. Și mai 
impresionante sunt cazurile de canibalism care vorbesc de la sine 
despre disperarea celor aflați sub asediu. În schimb, Partidul Co-
munist a avut grijă ca nomenclatura să nu aibă parte de privațiuni, 
având acces la cantine cu circuit închis chiar în condițiile blocadei.

Cu ajutorul unei rezistențe eroice şi, mai ales, apelând la imen-
sele sacrificii făcute de leningrădenii care au rămas încercuiți timp 
de trei ani, Stalin a punctat la capitolul legat de moralul populației, 
astfel că, începând din 1942, lucrurile au început să se schimbe pe 
frontul sovietic, încet, dar sigur. Cu toate acestea, trebuie spus că, 
în acel an, inițiativa a aparținut încă lui Hitler, care l-a surprins pe 
liderul de la Kremlin în momentul în care a renunțat să mai atace 
decisiv Moscova, concentrându-se pe direcția Caucaz şi Stalingrad.

În contextul marii încleştări de la Stalingrad, Max Hastings 
evocă şi marile pierderi suferite de armata română, pe care le es-
timează la peste 60 000 de morți şi răniți. În fapt, cifra invocată se 
referă doar la cei decedați, conform datelor prezentate de minis-
trul de război, generalul Mihail Racoviță, în şedința de guvern din 
7 octombrie 1944. Astfel, pentru intervalul 22 iunie 1941–19 au-
gust 1944, pierderile României au fost următoarele:

– morţi, 2 947 de ofiţeri, 1 647 de subofiţeri, 63 411 trupă;
– răniţi, 8 002 ofiţeri, 4 717 subofiţeri, 221 837 trupă;
– dispăruţi, 3 076 de ofiţeri, 2 745 de subofiţeri, 134 794 trupă*.

* Arhivele Naţionale Istorice Centrale, fond Preşedinţia Consiliului de 
Miniştri, stenograme, dosar 3/1944, f. 125 şi 166-167.
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Atragem atenția şi asupra interesantei opinii privind semnifi- 
cația actului de la Pearl Harbor din 7 decembrie 1941. Hastings 
este de părere că, atacând Statele Unite ale Americii, Japonia a 
transformat războiul european într-unul mondial. De aici a rezul-
tat şi formula „victorie totală sau înfrângere totală”.

Impresionant este capitolul 13, „Viața în vreme de război”. Aici 
nu mai este vorba despre campanii militare, succese răsunătoare 
sau declarații propagandistice, ci despre viața zilnică pe linia sau 
în spatele frontului. Populația a fost nevoită să accepte măsuri de 
austeritate, fiind impuse tot felul de privațiuni şi raționalizări, in-
clusiv introducerea cartelor pentru produsele alimentare şi cele 
de primă necesitate. 

În lipsa bărbaților concentrați pe front, femeile au fost nevoite 
să preia o parte însemnată din muncile acestora, în multe cazuri 
fiind obligate să lucreze în schimburi istovitoare de câte 12 ore, cu 
rații reduse şi suferind de multe ori de o foame care tindea să de-
vină obsesivă. La acestea se adăugau abuzurile la care femeile erau 
supuse. Dincolo de violurile care deveniseră o practică aproape 
firească în zona frontului, se vorbeşte chiar de exploatarea sexuală 
a femeilor, nevoite să accepte viața în bordeluri special amenajate 
pentru soldați şi ofițeri. De asemenea, un adevărat fenomen care 
a caracterizat Armata Roşie este cel al „nevestelor de campanie”, 
adică al femeilor încorporate în diferite unități pentru a lupta, dar 
care, în realitate, satisfăceau nevoile sexuale ale ofițerilor.

Cu începere din anul 1943, situația se schimbă pe toate frontu-
rile în favoarea celor Trei Mari Puteri. În Africa, în Asia şi Oceanul 
Pacific sau pe frontul sovietic, germanii şi japonezii cedează 
inițiativa, iar finalul devine tot mai previzibil. Lucrurile încep să 
devină tot mai dificile pentru agresori, soldații de pe front luptând 
şi cu gândul la dificultățile prin care treceau familiile pe care le lă-
saseră acasă. De altfel, conform mărturiilor, soldații germani de pe 
Frontul de Est începuseră să devină obsedați de chestiunea hranei 
zilnice, mâncarea fiind subiectul favorit al tuturor conversațiilor.

În capitolul succese ale Aliaților trebuie inclusă deschiderea celui 
de-al doilea front în Europa prin debarcarea din Sicilia. Lucrurile 
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nu au mers însă aşa cum se aşteptaseră anglo-americanii. Germanii 
au opus o rezistență înverşunată, iar Max Hastings este de părere 
că, dacă şi italienii ar fi luptat la fel, debarcarea se putea transforma 
într-un eşec răsunător. Practic, 50 000 de soldați germani au reuşit 
să blocheze o jumătate de milion de anglo-americani, folosind avan-
tajul tactic oferit de teren. O altă observație interesantă este legată 
de numărul victimelor. Astfel, dacă în anul 1943, în Italia, Aliații au 
pierdut 6 000 de soldați, numai în încleştarea de la Kursk-Orel, o ju-
mătate de milion de combatanți ai Armatei Roşii şi-au găsit sfârşitul.

Vorbind însă despre victime, nu trebuie să uităm ce s-a întâm-
plat cu populația civilă, iar autorul cărții pe care vă invităm să o 
parcurgeți face apel la date foarte interesante şi relevante. Reco-
mandăm aici paginile referitoare la Holocaust, care trebuie judecat 
nu doar la nivelul lagărelor de concentrare, ci şi la nivelul Reichului 
i al teritoriilor controlate de germani. Aici trebuie avut în vedere 
programul de eutanasiere T4, care debuta în iulie 1939 şi îi viza 
mai ales pe evrei şi polonezi. Aceştia din urmă vor face obiectul 
unei duble exploatări, la rândul lor, autoritățile sovietice depor-
tând circa 1,5 milioane de polonezi în Siberia. De altfel, mişcările 
forțate şi masive de populație din Polonia, Ucraina şi Cehoslovacia 
vor afecta chiar şi statele agresoare, respectiv forța lor de muncă 
din agricultură şi, implicit, producția de cereale atât de necesare 
pentru hrana armatelor şi a civililor.

Autorul prezintă, apelând la documente, drama evreilor aflați 
în fața trupelor germane şi române în toamna şi iarna anului 1941, 
evocând pogromurile de la Odessa, Mariupol şi din alte localități. 
Aceste atrocități au fost dublate de abuzurile care i-au privit pe cei 
găsiți în azilurile de boli mintale, pe țigani sau pe cei cu trăsături 
asiatice. De asemenea, se estimează că aproximativ două milioane 
de prizonieri sovietici au fost executați. Nu mai puțin degradant 
şi înjositor era comportamentul japonezilor din Asia. Torturarea 
populației civile şi a prizonierilor, urinatul în public, pălmuirea 
localnicilor erau fapte cotidiene.

În 1944, lucrurile erau aproape clare. Debarcarea din Nor-
mandia, eliberarea Parisului la 25 august erau semne ale faptului 
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că victoria este tot mai aproape. În ziua de 23 august, pe Frontul 
de Est se va produce un alt eveniment care a contribuit la scurta-
rea războiului. Este vorba despre lovitura de palat a tânărului rege 
Mihai al României, care a decis arestarea mareşalului Antonescu şi 
trecerea în tabăra Națiunilor Unite. Din punct de vedere strategic, 
vorbim despre efecte extrem de importante, între care prăbuşirea 
frontului din Balcani. Max Hastings pune însă accentul pe ofen-
siva sovietică:

„În extremitatea stângă a liniei sovietice, la 20 august, două 
fronturi ucrainene au început să înainteze spre sud-estul Europei, 
obiectivele lor fiind de natură mai degrabă politică decât militară. 
Stalin, dornic să pună mâna pe cea mai mare parte a Balcanilor 
înaintea Aliaţilor occidentali, şi-a trimis forţele mai întâi împotriva 
României,  care a întors armele pe 23. Schimbarea taberei i-a cos-
tat scump pe români. Până la 25 octombrie, armata lor a pierdut 
alţi 25 000 de oameni, după ce fusese mobilizată în ajutorul Ar-
matei Roşii, în vederea alungării germanilor de pe teritoriul ţării.”

Adevărul este că gestul regelui Mihai a făcut un mare serviciu 
Aliaților, fiind recunoscut ca atare din primele momente de pre-
mierul britanic Winston Churchill. În plus, în privința victimelor 
înregistrate de armata română, cifra este mult mai mare. Profi-
tând de schimbarea bruscă a frontului, sovieticii au făcut peste 
160 000 de prizonieri în Moldova.

Ultimele capitole sunt dedicate înfrângerii Japoniei şi Germa-
niei, interesantă fiind secțiunea dedicată luptelor de la Budapesta. 
De asemenea, credem că cititorii vor fi captivați şi de paginile în 
care Max Hastings îi descrie cu talent pe soldații şi ofițerii Arma-
tei Roşii care se îndrepta victorioasă spre Berlin.

Aşadar avem în față o carte care nu este doar interesantă, ci, 
credem noi, şi instructivă. A sosit timpul ca omenirea să învețe 
mai mult din lecțiile trecutului dacă nu vrem ca aceste lucruri ori-
bile să se repete.

Gheorghe Onișoru
aprilie 2018 
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o catastrofă; capitularea insulei Corregidor a scutit Washingtonul 
de un moment jenant. 

Ulterior, puţine acţiuni terestre desfăşurate în Pacific aveau 
să fie de anvergura celor lansate contra Germaniei. În conflict au 
fost angajaţi relativ puţini soldați, cu toate că s-a desfăşurat pe o 
suprafață vastă şi a inclus mai multe ciocniri navale de amploare. 
Cea mai mare parte a armatei japoneze a rămas în China. Cuce-
ririle japonezilor din Asia şi Pacific au fost realizate cu forţe infe-
rioare numeric, împrăştiate în toată regiunea. La rândul lor, SUA, 
Australia şi Marea Britanie s-au luptat pentru stăpânirea insulelor 
şi a zonelor cu păduri dese angajând forţe terestre modeste, for-
mate din numai două, trei divizii. În schimb, pe câmpul de luptă 
din Rusia s-au ciocnit sute de formaţiuni militare. Susţinerea ofe-
rită de forţele aeriene şi navale s-a dovedit a fi crucială. Soldaţii 
şi marinarii din ambele tabere ştiau că se sacrificau degeaba dacă 
rutele maritime de aprovizionare nu puteau fi ţinute deschise, iar 
duşmanul câştiga supremaţia aeriană. Marina SUA a devenit forţa 
hotărâtoare în războiul contra Japoniei. 

2. Marea Coralilor şi Midway
În ianuarie 1942, japonezii au ocupat Rabaul, de pe insula Noua 

Britanie, transformându-l într-un important nod aviatic şi naval. 
În toiul euforiei născute din triumfurile lor – „boala victoriei”, cum 
au ajuns să-i spună scepticii din anturajul împăratului Hirohito – 
japonezii au hotărât să-şi extindă dominația în Pacificul de Sud, 
înglobând Papua, insulele Solomon, Fiji, Noua Caledonie şi Samoa. 
Marina a convins armata de uscat să accepte crearea unui nou 
perimetru exterior, cu atolul Midway în centru şi insulele Aleutine 
în nord, care ar fi trebuit să fie cucerite de la americani. Astfel, 
japonezii ar fi dispus de baze de unde puteau să blocheze rutele 
de aprovizionare din Australia, devenită principalul loc de escală a 
trupelor aliate care se mişcau pe frontul asiatic. 

Chiar înainte de căderea insulei Corregidor, americanii au 
făcut un gest care l-a uluit şi l-a povocat pe inamic, fiindcă a repre-
zentat un indiciu timpuriu al vulnerabilităţii Japoniei şi a impus 



Iadul dezlănțuit 319

operaţiunilor sale viitoare un ritm mai alert. Atacul aerian lan-
sat asupra oraşului Tokio pe 18 aprilie de pe portavionul Hornet, 
aflat la o distanţă de 1 000 km de Japonia, de către o escadrilă de 
16 bombardiere B-25, comandată de locotenentul-colonel James 
Doolittle, a fost nesemnificativ din punct de vedere material, însă 
important din punct de vedere moral. Acesta a dat curaj naţiuni-
lor aliate într-o perioadă plină de înfrângeri şi a fost totodată un 
spectacol militar foarte ingenios, dintre cele care îi plăceau gro-
zav lui Churchill. Japonezii s-au convins că trebuie să pună mâna 
pe Midway, cel mai vestic teritoriu deţinut de americani în Pacific 
încă din 1867. Odată ce amiralul Isoroku Yamamoto reuşea să-şi 
plaseze avioanele pe atol, aventuri precum cea în care se lansase 
Doolittle puteau fi împiedicate. 

Obiectivele Japoniei s-au dovedit catastrofal de ambiţioase; al-
ternativa însă, cel puţin din punctul de vedere al comandanţilor 
de la Tokio, era să li se permită americanilor să-şi grupeze for-
ţele pentru un contraatac. Yamamoto şi colegii lui ştiau că, dacă 
nu reuşeau să ţină SUA sub o presiune constantă, înfrângerea de-
venea inevitabilă. După părerea lor, singura strategie credibilă 
era să-i atace întruna pe Aliaţi, până ce Washingtonul avea să ac-
cepte dominaţia japoneză şi să negocieze o înţelegere. Mai presus 
de orice însă, Marina Imperială voia să distrugă navele de război 
americane aflate pe mare.

Înainte să se ocupe de Midway, japonezii au atacat Papua şi 
insulele Solomon. La începutul lui mai 1942, trei convoaie au 
ridicat ancora din Port Moresby, protejate de puternice forţe 
de atac şi acoperire, din care făceau parte şi trei portavioane. 
Viceamiralul Shigeyoshi Inoue, aflat la comanda operaţiunii, 
spera să intervină o flotă americană, fiindcă intenţiona să o 
distrugă. Trupele cu destinaţia Tulagi, o insulă situată la sud 
de insulele Solomon şi la câţiva kilometri de Guadalcanal, au 
debarcat nestingherit în ziua de 3 mai. A doua zi, avioanele care 
au decolat de pe portavionul Yorktown au atacat navele japoneze 
aflate în larg, scufundând un distrugător şi două vase mai mici, 
un bilanţ dezamăgitor în contextul unor condiţii aproape ideale 
pentru atacatori. 



Max Hastings320

La 5 mai, o flotă americană însoţită de un mic contingent aus-
tralian, conduse de contraamiralul Frank Fletcher şi prevenite din 
timp de serviciile de informaţii cu privire la intențiile japonezilor, 
se grăbea să intercepteze grosul forţelor lui Inoue. În dimineaţa 
zilei de 7 mai, în Marea Coralilor, Fletcher şi-a trimis crucişătoa-
rele, comandate de contraamiralul britanic Jack Crace, să atace 
navele de transport japoneze. Fletcher fusese greşit informat des-
pre poziţiile ocupate de inamic. Escadrilele americane, în loc să 
găsească portavioanele japoneze, au dat peste forţa de nave am-
fibii a viceamiralului Inoue. Navele de transport au făcut imediat 
cale întoarsă şi au aşteptat rezultatul ciocnirii. Crace s-a retras 
când a descoperit că înaintează pe un ocean pustiu. Avioanele de 
pe Lexington au înregistrat un prim succes, scufundând micul 
portavion Shoho. Între timp, grupul de portavioane al lui Flet-
cher a scăpat ca prin urechile acului. Flota japoneză era la 280 km 
în urmă; avioanele lui au lipsit când cele ale inamicului au scu-
fundat şi au distrus o navă-cisternă şi distrugătorul ei de escortă, 
care se ţineau după grupurile lui operative. Dacă bombardierele 
lui Inoue ar fi zburat mai departe şi ar fi dat peste portavioanele 
americane, s-ar fi produs un dezastru. Aşa însă, în acea primă zi, 
cei doi amirali rivali s-au căutat unul pe altul fără succes.

A doua zi de dimineaţă, când a răsărit soarele, la 6.55, marina-
rii închişi în spaţiul fetid de sub punte au făcut cu rândul ca să ia o 
gură de aer proaspăt de la gurile de ventilaţie sau prin bocaporți. 
În acest timp, valuri de avioane americane şi japoneze îşi luau 
zborul de pe portavioanele celor două flote. Locotenentul-co-
mandor Bob Dixon, care a condus atacul împotriva lui Shoho, s-a 
distins şi de data aceasta, reuşind să localizeze flota japoneză. A 
planat deasupra ei ca să o ţină sub supraveghere, manevrând cu 
grijă în aşa fel încât să nu epuizeze combustibil – o preocupare 
constantă pentru aceşti piloţi. 

Primul val de avioane americane a localizat şi a atacat por-
tavionul Shokaku, provocând pagube semnificative, dar nu deci-
sive. Majoritatea bombardierelor torpiloare şi a bombardierelor 
în picaj şi-au ratat ţintele. Atacurile au fost slab coordonate. Echi-
pajele bombardierelor în picaj au întâmpinat grave probleme, 
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lunetele de vizare şi parbrizele aburindu-se în timpul coborârii 
bruşte de la 5 200 m la 460 m. Piloţii spumegau din pricina lip-
sei vitezei şi a puterii de foc defensive. Comandorul Bill Ault s-a 
rătăcit în drum spre casă, o eroare săvârşită frecvent pe întinsul 
oceanului, cu urmări tragice. Înainte să plonjeze în valuri, dispă-
rând pentru totdeauna, Ault a lansat un mesaj laconic: „Ei bine, la 
revedere, oameni buni. Nu uitaţi că am aruncat jumătate de tonă 
de bombe peste portavion.”24 Dar Shokaku a supravieţuit. Locote-
nentul-comandor Paul Stroop, ofiţer pe Lexington, recunoştea cu 
tristeţe: „Ar fi trebuit să fim mai eficace.”

Chiar în timp ce americanii atacau flota lui Inoue, japonezii 
loveau cu şi mai multă forţă navele lui Fletcher. Când radarul a 
raportat apropierea unor avioane inamice, căpitanii portavioa-
nelor americane au cerut viteză de 25 de noduri în flancuri şi au 
început manevrele de evitare a duşmanului, dar s-au lovit de un 
val de torpile şi o adevărată ploaie de bombe. Yorktown a suferit 
o singură lovitură în plin, care a ucis peste 40 de marinari, şi una 
aproape ratată, care i-a ridicat într-o clipită elicele din apă. Căpi-
tanul i-a întrebat pe cei din camera motoarelor dacă ar trebui să 
reducă viteza, primind un răspuns sfidător: „La dracu, nu, o să 
ne descurcăm.” Dar întoarcerea completă a cârmei la apropierea 
torpilelor inamice nu a mai putut salva nava Lexington – port- 
avionul de 40 000 de tone a fost lovit în plin. „Era descurajant 
să-i vedem pe japonezii ăia lansându-şi torpilele, apoi zburând 
foarte aproape de navă, ca să se uite bine la noi”, spunea Paul 
Stroop. „Erau curioşi şi, cumva, îşi băteau joc de noi. Trăgeam 
în ei cu noile tunuri de 20 mm şi nu îi nimeream deloc.”25 Au 
izbucnit incendii, acestea propagându-se din cauza materiale-
lor care se aprindeau uşor – vopseaua inflamabilă, mobilierul 
din lemn, care nu se vor mai găsi niciodată la bordul navelor 
de război americane. Marinarii pe jumătate goi au suferit arsuri 
îngrozitoare – „pielea li se scurgea pur şi simplu de pe trup”. A 
fost ultima dată când americanii au luptat dezgoliți. După numai 
13 minute, avioanele japoneze au plecat, lăsând în urmă un haos 
care avea să-i întâmpine pe aviatorii lui Fletcher la întoarcerea 
din misiune. 
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Bătălia din Marea Coralilor
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S-au făcut eforturi eroice pentru a stinge incendiile de la bor-
dul lui Lexington. Locotenentul Milton Ricketts, singurul supra-
vieţuitor al unei echipe de intervenţie spulberate de o bombă, a 
fost el însuşi rănit mortal, dar tot a desfăşurat un furtun şi, până a 
murit, a ţinut flăcările sub un jet de apă. Curând însă, după cum 
povesteşte Stroop, „incendiile au devenit tot mai violente şi au în-
ceput exploziile… se auzea de parcă un marfar huruia pe puntea 
hangar… Un zid de flăcări… s-a înălţat brusc în jurul perimetru-
lui liftului”26. Vaporii de benzină au declanşat o explozie uriaşă în 
spaţiul de sub punţi; muniţia a început să se încingă; s-a luat deci-
zia de abandonare a navei. Căpitanul ei, amiralul Fitch, a traversat 
calm puntea de decolare, însoţit de ordonanţa care îi ducea haina 
şi corespondența, fiind preluat de barca unui distrugător. Oamenii 
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au sărit în mare cu sutele. Salvatorii au operat cu o asemenea efici-
enţă, încât au murit numai 216 dintre cei 2 735 de marinari de pe 
Lexington, însă preţiosul portavion s-a scufundat. Yorktown a fost 
grav avariat, dar a reuşit să încheie cu succes operațiunea de ateri-
zare a avioanelor la două minute după apusul soarelui. În miez de 
noapte, morţii au fost încredințați apelor oceanului, iar echipajul 
aştepta să intre din nou în luptă a doua zi.

Bătălia se încheiase însă. Ambele flote au făcut cale întoarsă. 
Fletcher pierduse 543 de oameni, 60 de avioane şi trei nave, inclu-
siv Lexington. Inoue a pierdut peste 1 000 de oameni şi 77 de avi-
oane, aparatele de pe portavionul Zuikaku fiind distruse aproape 
în totalitate. Dar raportul distrugerilor era în favoarea japonezi-
lor, care aveau avioane mai bune decât americanii şi le manevrau 
mai eficient. În mod surprinzător însă, Inoue a decis să abando-
neze operaţiunea lansată împotriva oraşului Port Moresby şi să se 
retragă, lăsând astfel Marinei SUA succesul strategic. Iată încă o 
manifestare a timidităţii japonezilor: deşi triumful le era la înde-
mână, ei nu au reuşit să fructifice avantajul pe care-l aveau şi au 
ratat astfel definitiv cel mai bun prilej de a-şi impune dominația 
în Pacific. 

Pe parcursul războiului, Marina SUA avea să se dovedească 
cea mai impresionantă dintre toate forţele aliate, dar a avut multe 
şi grele lucruri de învățat. Câțiva dintre primii săi comandanţi nu 
s-au ridicat la înălţimea aşteptărilor, fiindcă nu au înţeles la vreme 
principiile operaţiunilor cu portavioane, care vor domina campa-
nia din Pacific. Curajul aviatorilor americani nu a fost niciodată 
pus la îndoială, dar, în primele etape, rezultatele lor au fost inferi-
oare celor ale inamicului. La Pearl Harbor, avioanele japoneze au 
realizat un record remarcabil – e drept că împotriva unui inamic 
static şi nepregătit: 19 lovituri şi detonări din 40 de torpile lansate, 
record rămas neegalat. Când, la 3 mai 1942, 22 de bombardiere 
torpiloare Douglas Devastator au atacat locul de ancorare de pe 
insula Tulagi, având de înfruntat o palidă rezistenţă, ele nu au re-
uşit să lovească decât o singură dată ținta. Două zile mai târziu, 
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cu atâta dispreţ acest lucru. Și nu doar ruşii, ci chiar şi unii dintre 
ei. Locotenentul-colonel Lionel Wigram, unul dintre cei mai ener-
gici şi mai inventivi ofiţeri din Armata Britanică, a înaintat un ra-
port în care analiza eşecurile la care fusese martor direct. Wigram 
critica atacurile frontale, excesiva dependenţă de artilerie şi refu-
zul de a utiliza infiltrările în spatele forţelor inamice, sugerând ca 
fiecare batalion să fie lipsit de cei aproximativ 20 de soldaţi care 
fugeau invariabil din faţa inamicului. Și încheia astfel: „Într-un 
fel, germanii au înregistrat fără îndoială un succes categoric în SI-
CILIA. Au reuşit să-şi evacueze forţele aproape intacte, suferind 
foarte puţine pierderi… Ne-au cauzat nouă pierderi grele. Drept 
rezultat, suntem cu toţii foarte iritaţi.”18 Această evaluare extrem 
de sinceră a ajuns şi la urechile lui Montgomery. Cu amorul pro-
priu lezat, el l-a înlăturat pe Wigram de la comanda batalionului. 
Criticile sale, aspre şi justificate, nu au fost luate în seamă.

Apologeţii armatelor britanică şi americană susţin că respectul 
faţă de apărarea germană din Sicilia, ca şi față de alte succese înre-
gistrate de Axă pe câmpul de luptă nu poate masca eşecul suferit la 
final: forţele lui Kesselring au fost alungate de pe insulă. Au pier-
dut. Asta este adevărat şi important. Una dintre ideile cărţii de faţă 
este că Wehrmachtul a luptat de multe ori într-un mod strălucit, dar 
Germania şi-a organizat foarte prost războiul. Cu toate acestea, fap-
tul că anglo-americanii n-au reuşit în repetate rânduri să distrugă 
armatele lui Hitler, deşi au reuşit să le alunge din teritoriile ocupate a 
făcut ca Armata Roşie să rămână până în 1945, aşa cum fusese încă 
din 1941, principalul instrument de distrugere a nazismului. 

2. Drumul spre Roma
Asaltul împotriva Italiei continentale a început în ziua de 3 sep- 

tembrie, când soldaţii canadieni din Armata a VIII-a au debarcat 
în Calabria fără să întâmpine vreo rezistenţă; Kesselring, coman-
dantul apărării germane, a decis să dea prima bătălie mai la nord. 
Cinci zile mai târziu, pe 8 septembrie, în timp ce liderii aliaţi luau 
parte la reuniunea de la Quebec, guvernul de la Roma al mare-
şalului Badoglio anunţa capitularea Italiei, anunţ care a reaprins 
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speranţa într-o înaintare rapidă spre nordul peninsulei. În data 
de 9, generalul-locotenent Mark Clark şi Armata a V-a, coman-
dată de el, debarcau la Salerno. Aceasta se va dovedi una dintre 
operaţiunile cruciale ale războiului din Vest, însă nu în maniera 
pe care o anticipaseră invadatorii. Trupele de rangeri ale colo-
nelului Bill Darby au înregistrat un prim succes în extremitatea 
stângă a frontului aliat, eliberând satele turistice de coastă din 
zona Amalfi şi ocupând trecătoarea Chiunzi, de unde se vedea 
în depărtare Napoli. În alte zone însă, germanii s-au mobilizat 
rapid, întâmpinându-i pe invadatori şi lansând o serie de contra-
atacuri nimicitoare. Forţele comandate de Clark – un corp de ar-
mată american şi unul britanic – s-au trezit imobilizate în patru 
mici puncte de pe plajă, fiind supuse unui tir intens. 

La 13 septembrie, trupele lui Kesselring s-au intercalat între 
unitățile americane şi britanice, panzerele ajungând la un kilome-
tru şi jumătate de mare. Forțele aliate din apropierea ţărmului au 
suferit atacuri grele din partea Luftwaffe, care utiliza bombe noi, 
controlate prin radio. Clark a intrat în panică şi a propus ca tru-
pele să fie reîmbarcate. Deşi propunerea a fost respinsă de Eisen-
hower şi Alexander, pe plajă a domnit haosul câteva ore bune, în 
special după lăsarea întunericului. „Crezând că în poziţia noas-
tră se infiltrase infanteria germană, [soldaţii americani] au înce-
put să tragă unii în alţii”, scrie un britanic, martor ocular, „şi s-au 
auzit strigătele înfricoşătoare ale celor atinşi de gloanţe. Ne-am 
ghemuit în tranşeele noastre, sub frunzişul trandafiriu şi tremu-
rător al măslinilor, şi ne-am uitat cum se apropie împuşcăturile, 
iar noaptea a trecut încet… Istoricii oficiali se vor pune curând pe 
treabă pentru a da acestei părți a acţiunii de la Salerno atâta dem-
nitate câtă vor putea. Noi am văzut cu ochii noştri cum prostia şi 
laşitatea, răspândindu-se de la comandanţi, creează haos.”19

Locotenentul Michael Howard, din Regimentul Coldstream 
Guards, scrie: „Proiectilele se tânguiau scurt pe deasupra noastră, 
ca nişte suflete pierdute. Geamăt, alt geamăt, apoi alt geamăt.”20 
Purtarea unora dintre unitățile britanice a fost deplorabilă, la fel 
şi aceea a unei părţi din unităţile americane. Istoria oficială a Re-
gimentului Scotts Guards consemnează „senzaţia generală că se 
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petrece un al doilea Dunkerque”. Doar un bombardament naval 
intens asupra liniilor germane a făcut ca dezastrul să fie evitat. 
„Pentru numele lui Dumnezeu, Mike”, îi spunea Eisenhower 
comandantului Corpului VI Armată al Statelor Unite, genera-
lul-maior Mike Dawley, la câteva ore după ce acesta a fost elibe-
rat din funcție şi trimis acasă cu gradul de colonel, „cum ai reuşit 
să-ţi aduci trupele în asemenea hal?” Locotenentul Peter Moore, 
din Regimentul Leicestershire, scria următoarele:

În cursul nopţii, germanii poziţionaseră mortiere şi mitraliere 
Spandau astfel încât să acopere întreg perimetrul. Primul semn 
al iminentului bombardament a fost bum, bum, bum, bum, bum, 
bum-ul atât de familiar al obuzelor lăsate pe ţeava mortierelor şi 
trase. Am aşteptat în tensiune, iar în câteva secunde s-au auzit 
şuierul şi pocnetul asurzitor al bombelor care explodau în jurul 
nostru. În acelaşi timp, mitralierele au început să tragă peste 
capetele noastre rafale lungi şi rapide, sfâşiind vița-de-vie. Tirul 
mortierelor era foarte precis, şi, curând, am avut o mulţime 
de răniţi şi câţiva morţi. Era foarte greu să venim în ajutorul 
răniţilor, din pricina focului intens de mitralieră. Am tras şi noi 
cu Bren-urile şi puştile ca să-i acoperim în timp ce se târau spre 
noi şi erau evacuaţi într-o peşteră pe care o descoperiserăm. 
Schimbul de focuri a continuat întreaga zi. Intrasem de bunăvoie 
într-o stare de resemnare. Nu vedeam cum am fi putut să 
susţinem un atac prelungit şi speram doar că, indiferent de ce 
soartă mă aştepta, nu voi suferi prea mult. Aveam mereu la mine 
cartea de rugăciuni a Armatei şi a fost o uriaşă consolare să 
citesc rugăciunile de dimineaţă şi de seară, imnurile, psalmii şi 
rugăciunile atât de familiare.21 

După zile de lupte grele, contraatacul lui Kesselring a fost res-
pins. „În lumina cenuşie a zorilor, i-am îngropat pe germanii că-
zuţi”, scria Michael Howard. „Era prima dată când manevram 
nişte cadavre: păpuşi zbârcite, vrednice de milă, zăcând ţepene 
şi contorsionate, cu ochi albaştri, sticloşi. Nu cred că avea vreu-
nul mai mult de 20 de ani, iar unii erau abia nişte băieţandri. Cu o 
neglijenţă oribilă, i-am împins în tranşeele lor şi i-am acoperit cu 
pământ. Scena îmi rămâne întipărită în minte: groparii încovoiaţi 
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şi grăbiţi, leşurile răşchirate, cu ochi lipsiţi de viaţă, zăcând în lu-
mina rece a zorilor, care ştergea orice culoare din peisaj, lăsând 
doar câteva nuanţe mohorâte de negru şi cenuşiu. După ce am 
terminat, le-am înfipt puştile şi baionetele deasupra mormintelor 
şi ne-am grăbit să ne adăpostim. Era un tablou demn de Goya.” 

Din nou, puterea de foc a Aliaților a fost cea care a înclinat de-
cisiv balanţa în favoarea acestora. „Barajele navale intense erau 
deosebit de neplăcute”, observa un ofiţer german. Fiecare miş-
care a forţelor lui Kesselring era întâmpinată cu o ploaie de obuze 
şi masive atacuri aeriene. Dacă soldaţii aliaţi au fost îngroziţi de 
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ce s-a întâmplat la Salerno, nici cei din Wehrmacht nu au fost 
mai încântaţi. „Era prima dată când înţelegeam cu adevărat ce 
înseamnă o forță materială superioară”, spunea tanchistul Erich 
Dressler plin de mâhnire. „Mai întâi au venit bombardierele 
care zburau la joasă înălțime, în formaţii atât de strânse, încât nu 
puteai să distingi fiecare escadrilă în parte, iar artileria şi mor-
tierele ne-au lovit cu putere ore întregi.”22 Panzerele au atacat în-
continuu, dar au fost respinse de fiecare dată. Pierderile suferite 
de Kesselring pe câmpul de luptă s-au ridicat la numai 3 500 de 
oameni, inclusiv 630 de morţi, în vreme ce britanicii au pierdut 
5 500, iar americanii, 3 500 de oameni. Germanilor le lipsea însă 
puterea de luptă care le-ar fi permis să ajungă la mare. I-au măce-
lărit pe invadatori, aşa cum aveau s-o facă, mai târziu, şi la Anzio, 
şi în Normandia. Însă, în fața unui tir de artilerie şi a unei susţi-
neri aeriene devastatoare, ei nu au reuşit să-i alunge definitiv. 

Modesta demonstraţie de forță a Aliaților împotriva unor forţe 
inamice inferioare numeric a avut totuşi o influenţă decisivă asupra 
campaniei ulterioare. Kesselring a început să se retragă spre nord, 
dar episodul de la Salerno l-a convins că Wehrmachtul este capa-
bil să susţină o operaţiune îndelungată în Peninsula Italică, aceasta 
oferind terenul ideal pentru organizarea unei defensive. Hitler a 
fost de acord şi a anulat planurile anterioare, de retragere strate-
gică spre munţii din nord. Până în acel moment, atacul Aliaţilor 
fusese încununat de succes, în sensul că îl convinsese pe Hitler să 
retragă 16 divizii de pe Frontul de Est şi să le trimită în ajutorul lui 
Kesselring. Aveau să urmeze însă 18 luni de lupte lungi şi grele, 
într-una dintre cele mai dificile zone din Europa. „Englezii vor tre-
bui să-şi croiască drum printre noi cu dinţii, metru cu metru”, scria 
un paraşutist german într-o scrisoare neterminată, găsită asupra sa 
după moarte, la Salerno, „şi o să avem grijă să-şi rupă dinţii.”

Kesselring s-a mulţumit să desfăşoare o serie de acţiuni defen-
sive, pe care Aliaţii le găseau cumplit de monotone. La fiecare etapă, 
bombardau zile întregi poziţiile germane, din aer şi de la sol, apoi 
infanteria înainta sub tirul de mitraliere, artilerie şi mortiere al in-
amicului. După zile sau săptămâni de lupte statice, germanii făceau 
o retragere calculată spre un alt munte sau mal de râu, protejaţi de 
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podurile demolate, de căile ferate şi drumurile de acces distruse. 
Tot ce avea o valoare pentru populaţia civilă şi pentru Aliaţi era je-
fuit sau distrus. Se estimează că 92% din totalul oilor şi vacilor din 
sudul Italiei, împreună cu 86% din totalul păsărilor de curte au fost 
confiscate sau omorâte de trupele în retragere. Cu răutatea gratu-
ită de care germanii au dat dovadă în repetate rânduri, oamenii 
lui Kesselring au vandalizat bună parte din patrimoniul cultural al 
oraşului Napoli, incendiind biblioteci întregi din perioada medie-
vală, inclusiv cele 50 000 de volume ale universităţii locale. În clă-
dirile importante s-au pus bombe cu explozie întârziată, care au 
pricinuit mari pierderi după eliberarea oraşului. Și printre soldaţii 
aliaţi au fost unii care nu s-au purtat mai frumos decât inamicul, 
vandalizând obiecte vechi, inestimabile. 

Churchill rămânea fidel ideii sau mai degrabă obsesiei că o cam-
panie de amploare în Italia putea să deschidă calea spre Germania. 
Americanii au hotărât însă că alte operaţiuni în bazinul Medite-
ranei nu ar fi dat decât roade amare. De îndată ce au fost ocupate 
câteva aerodromuri funcționale, au căutat să redirecţioneze cât 
mai repede trupele necesare pentru invadarea Franţei, iar hotărâ-
rea lor s-a dovedit a fi corectă. Entuziasmul britanicilor legat de 
desfăşurarea unei operaţiuni în Sud fusese justificat în 1942–1943, 
dar şi-a pierdut credibilitatea în momentul în care a început să se 
contureze posibilitatea executării unui atac dincolo de Canalul Mâ-
necii şi atunci când dificultăţile realizării unei străpungeri în Italia 
au devenit clare. Forțele aliate trebuiau să rămână acolo pentru a-i 
ține în loc pe germanii care, altfel, ar fi luptat în Franța sau Rusia. 
O victorie importantă nu putea fi obținută însă, cu siguranță nu de 
nişte comandanți atât de slabi ca Alexander şi Clark. 

La sfârşitul lui septembrie, şapte divizii germane înfruntau 
13 divizii aliate, în vreme ce alte 11 formaţiuni de sub comanda 
lui Kesselring asigurau apărarea regiunii din spatele frontului, 
utilizând metode extrem de brutale atunci când forţele partizane 
le contestau poziţia. În lunile de toamnă, trupele aliate şi-au croit 
cu greu drum în sudul Italiei, împiedicându-se la fiecare pas de 
ambuscade, distrugeri, dealuri şi poduri apărate cu înverşunare 
de inamic. „Dacă «eliberarea» Italiei continuă în ritmul ăsta”, 
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Informat de agenţii lui din Occident că americanii sunt pe cale să 
obţină bomba atomică, Stalin voia să aibă tot ceea ce i-ar fi per-
mis să pună pe picioare un proiect sovietic similar. În consecinţă, 
Institutul de Fizică „Kaiser Wilhelm” din Dahelm se găsea pe lista 
de obiective strategice ale Armatei Roşii. 

În etapa finală a războiului din Vest, trupele anglo-americane 
au întâmpinat o rezistență sporadică, slab organizată. Ca de obicei, 
infanteria a dus greul în misiunea de eliminare a ultimelor puncte 
de rezistenţă. Un loc în echipajul unui tanc nu fusese niciodată o 
sinecură, dar în ultimele şase zile ale campaniei din nord-vestul 
Europei, batalionul de tancuri al Regimentului Scots Guards, de 
pildă, a pierdut un ofiţer şi alți şapte militari de alte grade, toţi fiind 
ucişi, plus câțiva oameni răniţi. În paralel, în aceeaşi perioadă, 
Regimentul de Infanterie II Scots Guards a pierdut nouă ofiţeri şi 
76 de militari de alte grade, plus 17 ofiţeri şi 248 de militari de alte 
grade răniţi. Unele formaţiuni aliate au avut de luptat cu grupuri 
de fanatici care apărau cu încăpăţânare puncte de traversare a unor 
râuri sau intersecţii-cheie. Aceste grupuri au fost însă înfrânte unul 
câte unul, până ce învingătorii au ajuns la Elba. La 12 aprilie, Armata 
I a primit ordin să se oprească în apropierea Dresdei şi să-i aştepte 
pe sovietici. Patrulele americane şi sovietice s-au întâlnit în orăşelul 
saxon Strehla, de pe Elba, în dimineaţa zilei de 24 aprilie. Acestei 
prime întâlniri i-a urmat, în aceeaşi zi, cea din amonte, de la Torgau, 
desfăşurată pe fondul entuziasmului exuberant manifestat de 
anglo-americani şi al formalismului prudent şi pompos al ruşilor. 
Britanicii au ajuns în portul Lübeck de la Marea Baltică în ziua de 
2 mai, înlăturând astfel temerile Aliaţilor că sovieticii ar putea să 
ocupe Danemarca. Din fericire pentru danezi, atenţia ruşilor era 
concentrată în cu totul altă parte – asupra Berlinului, capitala şi ul-
timul bastion al nazismului.

3. Berlin: ultima bătălie
Stalin şi-a asumat personal responsabilitatea pentru mărețele 

operaţiuni finale ale războiului, mai cu seamă ca să-i poată smulge 
lui Jukov – comandantul Frontului I Bielorus – laurii unei victorii 
personale. La 12 ianuarie, sovieticii au lansat o ofensivă generală de 
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la capetele lor de pod de pe Vistula. În condiţiile în care, din punct 
de vedere numeric, erau de zece ori mai mulți decât apărătorii, tan-
curile şi infanteria lor s-au revărsat către vest, zdrobind totul în 
cale. Într-un buletin de ştiri aproape isteric, difuzat de Radio Ber-
lin în ziua de 20 ianuarie, ofensiva sovietică era prezentată drept „o 
invazie în masă, comparabilă, ca scară şi semnificaţie, cu năvălirile 
din trecut ale hoardelor mongole, ale hunilor şi tătarilor”. 

Comentatorul Hans Fritsche afirma că obiectivul inamicului 
era „distrugerea totală” şi că înfrângerea „va marca sfârşitul civi-
lizaţiei”. El susținea că, acum, germanii aveau avantajul unor linii 
de comunicaţii scurte şi al „hotărârii lor de neclintit de a-şi apăra 
ţara”. Germania, mai spunea el, se transformase în „bastionul Eu-
ropei împotriva hoardelor barbare ce năvălesc din stepele Răsă-
ritului”. Fritsche se declara consternat de faptul că britanicii nu se 
aliaseră cu poporul german împotriva bolşevicilor. Departe de a 
nesocoti pericolul unei înfrângeri, aşa cum se întâmplase de atâtea 
ori în trecut, naziştii făceau apel la rezistenţa disperată a popula-
ţiei în ceea ce era, fără îndoială, o situaţie disperată. „Conducerea 
Germaniei se află azi în fața cele mai grave crize din timpul răz-
boiului”, se spunea pe 22 ianuarie la Radio Berlin. „Retragerile şi 
dezangajările nu mai sunt posibile, fiindcă trupele noastre luptă 
pentru un teritoriu de importanţă vitală pentru industria de răz-
boi germană… Fiecărui german i se cere să facă efortul suprem. 
Poporul german răspunde în mod spontan acestui apel, deoarece 
ştie că, şi în trecut, conducerea noastră a fost întotdeauna capa-
bilă să redreseze situaţia, în ciuda tuturor dificultăţilor.”

Dacă naţiunea lui Hitler era cuprinsă de disperare, a lui Stalin 
exulta. Corespondentul de război Vasili Grossman îşi exprima sen-
timentul de „bucurie extraordinară” văzând, după atâtea bătălii la 
care fuseser martor încă din 1941, că trupele sovietice trec Vistula. 
El avea să scrie puţin mai târziu: „Îmi venea să urlu, să le strig tu-
turor fraţilor noştri, soldaţilor noştri, care zac în pământul Rusiei, 
Ucrainei, Bielorusiei şi Poloniei, care îşi dorm somnul de veci pe 
câmpurile noastre de bătălie: «Tovarăşi, ne auziţi? Am reuşit.»”29 
Pierderile cauzate de ofensiva de pe Vistula au fost aproape incre-
dibile, chiar şi după standardele Frontului de Est, ruşii măcelărind 
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toate formaţiunile ieşite în calea lor. Doar în ianuarie au murit 
450 000 de germani, în fiecare dintre lunile următoare găsindu-şi 
sfârşitul peste 280 000 de oameni, cifră care include şi victimele 
bombardamentelor anglo-americane de la Dresda, Leipzig şi alte 
oraşe din est. În ultimele luni de conflict au murit mai mulţi ger-
mani decât în 1942–1943. Aceste date scot şi mai mult în evidenţă 
preţul pe care poporul a trebuit să-l plătească pentru neputința 
conducerii armatei germane de a-i răsturna pe nazişti de la putere 
şi de a ieşi din război înainte de ultimul său act.

La începutul lui februarie, comandantul Grupului de Armate 
Vistula scria: „În Wehrmacht ne confruntăm cu o criză de auto-
ritate de o amploare fără precedent. Corpul ofiţerilor nu mai de-
ţine un control ferm asupra trupelor. În rândurile soldaților sunt 
manifestări foarte serioase de dezintegrare. Cazurile în care sol-
daţii îşi scot uniformele şi se folosesc de cel mai mic prilej ca să 
dobândească haine civile pentru a putea fugi nu sunt nici pe de-
parte izolate.” Generalii germani îndurau şi alte umilinţe. Gude-
rian, de pildă, a fost interogat de Ernst Kaltenbrunner şi Heinrich 
Müller, şefii securității Reichului, în legătură cu rolul său în eva-
cuarea Varşoviei împotriva ordinelor lui Hitler. 

Principalul impediment în calea înaintării sovieticilor era 
vremea. Un dezgheţ brusc a încetinit mişcarea blindatelor, care 
acum se târau prin mocirlă. La 3 februarie, armatele lui Jukov şi 
Konev ocupau poziții de-a lungul văii Oderului, de la Kustrin, 
situat la 56 km de Berlin, până la graniţa cehă, cu capete de pod 
pe malul de vest al fluviului. La 5 februarie, comandantul ger-
man din Ungaria raporta: „Cu atâtea presiuni şi greutăţi, nu se 
observă nicio îmbunătăţire a moralului ori randamentului. Supe-
rioritatea numerică a inamicului, combinată cu faptul că acesta 
este conştient acum că lupta se duce pe pământ german, s-a do-
vedit foarte demoralizantă pentru oameni. Singura lor hrană este 
o felie de pâine şi nişte carne de cal. Mişcările de orice fel sunt 
îngreunate de slăbiciunea lor fizică. În pofida tuturor acestor lu-
cruri şi a şase săptămâni de făgăduieli de ajutor neîndeplinite, se 
luptă cu tenacitate şi se respectă ordinele.” Sovieticii recunoşteau 
asta fără nicio plăcere, dar cu respect într-un raport al serviciului 
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de informaţii din 2 martie: „Majoritatea germanilor îşi dau seama 
de situaţia disperată în care se găseşte ţara lor după ofensivele 
din ianuarie, deşi mai sunt câţiva care îşi exprimă speranţa într-o 
victorie germană. Cu toate acestea, nu sunt semne de prăbuşire 
a moralului inamicului. Încă se luptă cu încăpăţânare şi neclin-
tită disciplină.” Hitler a respins îndemnurile generalilor săi de a 
evacua peninsula Kurlanda, de la Marea Baltică, unde lâncezeau 
neputincioşi 200 000 de oameni atât de necesari Reichului.

Pe frontul central, ruşii s-au oprit temporar. Este posibil ca 
Jukov să-şi fi putut continua înaintarea şi, profitând de con-
junctură, să cucerească Berlinul, însă problemele de ordin logis-
tic erau formidabile. Nu avea niciun rost ca armatele lui Stalin 
să rişte. Spre nord, Rokossovski avansa prin zăpezile Prusiei. 
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Soldaţii ruşi simţeau o profundă satisfacţie văzând cum distru-
gerea, la care fuseseră martori şi în ţara lor, pune stăpânire pe te-
ritoriul Germaniei. Unul dintre ei scria din Prusia Orientală, la 
28 ianuarie 1945: „Ardeau moşii, sate şi oraşe. Convoaie de care, 
pline cu bărbaţi şi femei care nu reuşiseră să fugă, se mişcau încet. 
Pretutindeni vedeai fragmente informe de tancuri şi autotunuri, 
dar şi sute de cadavre. Astfel de imagini îmi aminteau de primele 
zile ale războiului…”30 Amintirile lui erau, fireşte, legate de luptele 
de pe teritoriul Maicii Rusia. Proprietarii de pământ din Prusia 
Orientală şi Pomerania care avuseseră nechibzuinţa de a rămâne 
în casele lor, uneori din pricina vârstei sau a infirmităţii, au avut o 
soartă oribilă: a fi identificat de invadatori nu doar ca german, ci şi 
ca aristocrat îţi atrăgea întâi tortura şi abia apoi moartea. 

Milioane de refugiaţi au fugit din calea sovieticilor, apucând-o 
spre vest. Cei puternici au rezistat, dar mulţi copii şi bătrâni şi-au 
pierdut viaţa în cursul acestei călătorii. „Cel puţin noi eram tineri”, 
spunea Elfride Kowitz, o tânără de 22 de ani din Prusia Orientală. 
„Rezistam mai bine decât cei în vârstă.”31 Peisajul acoperit de ză-
padă al Europei de Est era urâțit de zeci de mii de cadavre. Fugarii 
erau protagoniştii unor drame de o intensitate incredibilă, care îi 
făceau pentru scurtă vreme tovarăşi de suferinţă, mâncând sau flă-
mânzind, trăind sau murind, mergând sau dormind laolaltă, până 
când o nouă răsturnare de situaţie îi determina să se despartă. „În 
astfel de împrejurări”, spunea profesorul Henner Pflug, „oamenii 
erau obligați să trăiască în profundă intimitate timp de ore, zile, 
săptămâni întregi, după care se despărţeau iarăşi.”32

Una dintre multele femei germane cărora nu le mai rămăsese 
nimic scria: „Lumea e un loc foarte pustiu fără familie, prieteni sau 
chiar fără familiaritatea unui cămin.”33 A aflat ce înseamnă cu ade-
vărat disperarea când a văzut alte femei, înnebunite să găsească 
haine care să le ţină de cald în frigul de afară, năpustindu-se pe 
lângă soldaţii care trăgeau în ruşi cu puşti şi mortiere, ca să ajungă 
la un Schloss* unde auziseră ele că ar fi un depozit de îmbrăcăminte 
şi să ia ce apucau. Ea însăşi, fugind cu doi copii mici, a fost cuprinsă 

* Castel, palat, conac (germ.; n.red.).
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de o epuizare extremă, astfel încât n-a mai putut să împingă la deal 
căruciorul cu puținul lor bagaj: „M-am sprijinit de tot avutul nos-
tru lumesc şi am plâns amarnic.” Doi prizonieri de război francezi, 
care se întâmpla să treacă pe acolo, s-au îndurat de ei şi i-au ajutat 
să treacă de coama dealului. Câteva zile mai târziu, un fermier, în a 
cărui casă femeia şi copiii se adăpostiseră temporar, a îndemnat-o 
pe mamă să-şi lase fiul acolo spre a fi adoptat. „Ce nu mi-a promis 
ca să-l las acolo. Ce viitor îl aştepta pe copil? Acolo ar fi avut cel 
puţin un cămin bun şi sigur.” Mama s-a agăţat însă de o rezervă de 
curaj încăpăţânat, care i-a dat puterea să refuze. „Îmi pusesem în 
minte un lucru – să-i duc pe copii undeva, în siguranţă, şi să-i văd 
crescând. Cum? Nu ştiam. Luam fiecare zi aşa cum era.” Mica fa-
milie a ajuns în cele din urmă la adăpostul liniilor americane, dar 
multe alte poveşti similare nu au avut acelaşi final fericit. 

Trupele sovietice nu semănau cu nicio armată din câte văzuse 
omenirea vreodată: un amestesc de vechi şi nou, Europa şi Asia, 
inteligenţă ascuţită şi ignoranţă animalică, ideologie şi patrio-
tism, tehnologie sofisticată şi cele mai primitive echipamente şi 
mijloace de transport. Tancurile T-34, artileria şi lansatoarele de 
rachete Katiuşa erau urmate de jeepuri şi camioane Studebaker 
şi Dodge primite de la americani, de cai neţesălaţi şi convoaie de 
oameni călare, de care şi ţărani recrutaţi din îndepărtatele repu-
blici ale Asiei Centrale, cu obiele şi uniforme zdrenţuite. Beţia era 
o realitate omniprezentă. Acompaniamentul muzical era asigurat 
de muzicuţe germane, fiindcă la ele se putea cânta şi în zgomo-
toasele camioane. Singura regulă de disciplină aplicată cu rigu-
rozitate era cea care le cerea bărbaţilor – şi femeilor – să atace, 
să lupte şi să moară. Stalin şi mareşalii lui nu erau interesaţi de 
protejarea vieţii sau proprietăţii civile. Când unul dintre ofiţerii 
lui Vasilevski a cerut să i se spună cum ar trebui să reacţioneze la 
actele de vandalism comise de oamenii lui, comandantul a rămas 
tăcut câteva secunde, apoi i-a răspuns: „Mă doare-n cot. A sosit 
vremea ca soldaţii noştri să-şi facă singuri dreptate.”34

Lângă Toruń, în Polonia, un astfel de soldat, pe nume Semion 
Pozdniakov, a zărit un soldat german în teritoriul dintre cele două 
armate, îndreptându-se către propriile linii cu capul plecat, cu 
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braţul drept, rănit, strâns lângă corp şi cu braţul stâng ținând fără 
vlagă un pistol-mitralieră. Pozdniakov i-a strigat: „Fritz, halt!” 
Omul şi-a aruncat arma şi a ridicat mâna stângă în semn că se 
preda. Când un grup de ruşi s-a apropiat de el, au văzut sânge 
pe faţa soldatului, iar în privire, gol şi disperare. „Hitler kaput”, a 
spus el mecanic. Ruşii au râs de cuvintele acestea, pe care ajunse-
seră să le audă tot mai des, iar un ofiţer le-a ordonat să-l ducă pe 
german în spatele liniilor. „Nein! Nein!” a strigat omul, crezând că 
urmează să fie împuşcat. Atunci, Pozdniakov a zbierat la el furios: 
„Ce tot urli, fascistule? Ţi-e frică de moarte? Nu v-aţi purtat şi voi 
la fel cu ai noştri? Ar trebui să-ţi venim de hac pe loc şi să scăpăm 
de tine.”35 Aceasta a şi fost, de altfel, soarta multor germani, care 
au implorat în zadar mila sovieticilor.

Folosirea abuzivă a armamentului a făcut ca un număr semni-
ficativ de ruşi să se omoare între ei, orbiţi de furie sau din negli-
jenţă, să apese pe trăgaci cu uşurinţa cu care soldații occidentali 
scuipau sau înjurau. În ciuda rafinamentului comandanţilor săi, 
aceasta era o armată barbară, care realizase lucruri de care numai 
barbarii sunt în stare. Paradoxal, elementele educate din rându-
rile ei erau mânate de un simţ al dreptăţii mai mare decât cel care 
îi anima pe soldaţii americani sau britanici. Nu le păsa nici de 
pactul demonic făcut de Stalin cu Hitler în 1939, nici de agresiu-
nea sovietică împotriva Poloniei, Finlandei şi României. Nu ad-
miteau decât că Uniunea Sovietică fusese invadată şi devastată, 
iar acum se apropia momentul răfuielii cu naţia responsabilă. 

Viaceslav Eisimont, fost profesor de istorie, acum observa-
tor de artilerie, scria la 19 februarie din Prusia Orientală: „Stăm 
în diverse locuri: uneori într-un şopron, alteori într-un bun-
căr, iar acum, într-o casă. E vreme de primăvară, umedă, une-
ori cu ploaie. Civilii care nu au reuşit să fugă sunt acum trimişi 
în spatele frontului… I-am văzut în drum spre Königsberg: bă-
trâni, femei şi copii cu boccele pe umăr, în şiruri lungi, pe margi-
nile şoselei – şoseaua în sine era ocupată de coloana noastră. În 
noaptea aceea, am văzut lucruri îngrozitoare. Însă comandantul 
bateriei noastre a vorbit în numele multora când a zis: «Sigur, te 
uiţi şi te întristezi văzând oameni în vârstă şi copii care merg pe 
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jos şi mor. Apoi îţi aminteşti ce au făcut în ţara noastră şi nu mai 
simți nici un pic de milă!”36

În februarie, Konev a traversat fluviul Oder şi a pornit spre 
Dresda, oprindu-se la Neisse. În săptămânile care au urmat, prin-
cipala lui realizare a fost cucerirea regiunilor Pomerania şi Silezia 
Superioară. La începutul lui martie, în Ungaria, o contraofensivă 
ezitantă a panzerelor SS, întreprinsă ca urmare a fixaţiei lui Hitler 
pentru recuperarea câmpurilor petrolifere pierdute, a fost res-
pinsă cu uşurinţă. La 16 martie, două fronturi sovietice au început 
să înainteze către Viena. Până şi mareşalul Ferdinand Schörner, 
un nazist înfocat, i-a spus lui Hitler la 20 martie: „Mă văd silit 
să raportez că inutilitatea militară a trupelor [din Silezia Supe-
rioară] depăşeşte cele mai sumbre aşteptări ale mele. Aproape 
toate sunt complet epuizate. Formaţiunile au fost dezmembrate 
şi amestecate cu unităţi Volkssturm şi de alertă. Importanța lor 
militară este incredibil de mică. La nord de Leobschutz nu e ni-
meni care să merite numele de soldat german. Impresia mea este 
că ruşii pot să facă ce doresc, fără prea mult efort sau consum de 
resurse.” La 10 aprilie, Armata a II-a Panzere din Ungaria raporta 
OKW fără nicio urmă de ironie: „Pentru creşterea moralului, s-a 
dispus o execuţie pe câmpul de luptă.” 

De Paşti, caporalul Helmut Fromm, care lupta contra ruşilor 
în Saxonia, nota în jurnal: „Stau la lumina lumânării, în p[ostul] 
de o[bservaţie] aflat la 500 de metri de rusnaci. Prin prelată suflă 
un vânt rece. Bombardamentul continuă întreaga noapte, între-
rupt doar de rafale de mitralieră şi de sforăitul vecinului meu. 
Când am trecut prin tranşee, acum o oră, un subofiţer mi-a zis 
că americanii sunt la Heidelberg. Acum am pierdut orice legătură 
cu cei dragi şi probabil că îşi fac griji pentru mine. Mă întreb pe 
unde o fi fratele meu. Sunt sigur că îi voi revedea, fiindcă eu cred 
în Dumnezeu. Cât va mai dura nebunia asta? Fie ca Dumnezeu 
să aibă milă de poporul lui. A fost o campanie lungă, presărată cu 
morţi şi lacrimi. Dă-ne, Doamne, un Paşte urmat de izbăvire.”37 
Caporalul Fromm avea 16 ani. 

Guy Sajer, care servea în Divizia Grossdeutschland, scria: „Nu 
mai luptam pentru Hitler, pentru naţional-socialism ori pentru al 
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