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1.

În clipa aceea de după ivirea zorilor, orizontul nu părea de‑
parte. Linia unde se întâlnea cerul încărcat de umezeală cu 
apa verde a mării era neclară; părea că norii sumbri deve‑
neau tot mai denşi, până în punctul acela al întâlnirii finale. 
Nu era o trecere bruscă, ci, mai degrabă, întrepătrunderea 
a două elemente gemene. Dincolo de acel punct, în toate di‑
recțiile, apa se întindea pe mii de mile1, iar dedesubt, era 
adâncă de peste trei mii două sute de metri. Era dificil să îți 
imaginezi ce însemnau de fapt datele acestea, cu toate că, 
din punct de vedere ştiințific, totul avea sens. La mai bine 
de trei mii două sute de metri adâncime, aşadar, se afla fun‑
dul mării, mai întunecat decât cel mai lung şi mai întunecat 
tunel construit vreodată de om, aflat sub o presiune mai 
mare decât a putut crea cineva în vreo fabrică sau în vreun 
laborator, o lume necunoscută şi neexplorată, care putea 
fi vizitată nu de oameni vii, ci, eventual, de cadavrele lor 
prizoniere, devenite una cu sicriele de fier în care se trans‑
formau navele lor zdrobite. Navele mari, care pentru omul 

1 Milă marină sau nautică – unitate de măsură pentru distanțe şi vi‑
teză, folosită internațional în navigație, egală cu 1 852 de metri (n. red.).
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neînsemnat păreau imense şi atât de solide, se scufundau 
către fundul mării, prin întuneric şi frig, în apele acelea din 
vremuri imemoriale, fără să producă mai mult zgomot şi 
agitație decât ar face‑o firele de praf ce cad pe podeaua unei 
săli de dans.

Atât cât se vedea din zona mărginită de linia orizontului, 
marea era plină de nave. Valurile lungi şi cenuşii din nord‑est 
veneau într‑o succesiune nesfârşită, demonstrându‑şi fiecare 
puterea fără limite. La sosirea lor, navele făceau plecăciune, 
se înclinau într‑o parte, apoi ridicau prora înălțându‑se spre 
cer, pe urmă se înclinau în cealaltă parte, cu prora în jos şi cu 
pupa în sus, alunecând încet pe panta cea lungă, înainte să 
urmeze alt val şi altă mişcare de tangaj şi de ruliu, altă înăl‑
țare şi altă coborâre. Erau numeroase nave, aşezate în multe 
şiruri şi multe coloane, şi, dacă aveai suficientă răbdare să 
priveşti, doar uitându‑te la mişcarea navelor, puteai să deter‑
mini direcția şi poziția fiecărui val care traversa diagonal şi‑
rurile şi coloanele acelea – navele se ridicau când pe creasta 
valului, când se cufundau în valea creată de ape, până ce nu 
li se mai vedeau decât catargele, când se înclinau mult spre 
babord, când spre tribord, când se apropiau una de alta, când 
se îndepărtau.

Iar navele erau diferite, la fel ca mişcările lor – nave mari 
şi mici, nave cu macarale şi nave fără, cargouri şi tancuri 
petroliere, nave noi şi nave vechi. Dar toate păreau animate 
de aceeaşi voință, toate se îndreptau cu încăpățânare spre 
est, siajul lor efemer fiind paralel. Dacă le urmăreai pentru 
mai mult timp, vedeai că la intervale lungi şi neregulate îşi 
schimbau direcția cu câteva grade spre babord sau spre tri‑
bord, navele din spate urmându‑le pe cele din față. Totuşi, 
în ciuda acestei variații de curs, eventualul privitor şi‑ar fi 
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dat seama în scurt timp că direcția generală spre care se în‑
drepta masa aceea de nave era estul – înaintau toate spre 
est, constant şi tenace, astfel încât, odată cu trecerea orelor, 
puteau parcurge câteva mile din distanța care le despărțea 
de obiectivul lor estic, oricare ar fi fost acela. Acelaşi spirit 
anima toate navele.

Cu toate acestea, o observare continuă ar fi dezvăluit 
faptul că spiritul acela nu era infailibil, că navele acelea nu 
erau maşinării perfecte. Rareori se întâmpla ca respectivele 
devieri de la curs să nu producă o criză printre cele trei‑
zeci şi şapte de nave. Observatorul experimentat se putea 
aştepta la asta, întrucât, chiar dacă navele nu ar fi fost con‑
trolate de om, fiecare dintre ele era diferită de vecinele ei. 
Fiecare dintre ele răspundea puțin altfel la mişcarea câr‑
mei. Fiecare dintre ele era altfel influențată de valurile pe 
care le întâmpina în prora ori în travers şi fiecare era influ‑
ențată diferit de vânt. Când navele se aflau la nici jumătate 
de milă una de alta într‑o parte şi la abia un sfert de milă în 
cealaltă parte, aceste mici diferențe de comportament de‑
veneau o problemă presantă.

Acelaşi lucru s‑ar fi întâmplat chiar dacă fiecare navă ar 
fi fost perfectă, iar aici lucrurile nu stăteau nici pe departe 
aşa. Motoarele care huruiau în ele nu aveau capacitatea de 
a funcționa impecabil şi nici combustibilul nu era prea bun, 
iar pe măsură ce trecea timpul, țevile se puteau înfunda şi 
valvele se puteau bloca, astfel încât elicele puse în funcțiune 
de acele motoare nu se învârteau constant. Iar busolele pu‑
teau să nu fie reglate bine. În plus, din pricina consumului 
de carburant şi a proviziilor – în consecință, din pricina mo‑
dificării deplasamentului navelor –, rezultatul ar fi fost di‑
ferit chiar dacă, printr‑un miracol, elicele acelea s‑ar fi rotit 
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uniform. Toate aceste variabile puteau avea drept urmare o 
schimbare de poziție de câteva zeci de centimetri pe minut, 
dar, în coloanele acelea înghesuite de nave, câteva zeci de 
centimetri pe minut puteau însemna dezastru în douăzeci 
de minute.

Tuturor acestor variabile li se adăuga şi variabila umană, 
cea mai imprevizibilă dintre toate. Nişte mâini omeneşti în‑
torceau timone, ochii unor oameni supravegheau cadranele 
şi iscusința lor păstra neclintit acul pe cadranul busolei. Tot 
felul de indivizi, cu reacții mai lente sau mai rapide, persoane 
prudente şi persoane impulsive, oameni cu experiență vastă 
şi oameni aproape lipsiți de experiență; iar diferențele dintre 
toți aceştia erau chiar mai importante decât deosebirile din‑
tre nave. Diferențele dintre nave puteau crea un dezastru în 
douăzeci de minute, dar variabila umană – un ordin neglijent 
sau un ordin auzit prost, o cârmă întoarsă greşit ori un calcul 
din care s‑a tras concluzia greşită – putea duce la dezastru 
în douăzeci de secunde. Schimbarea de drum era dictată de 
prima navă din coloana din centru. Coborârea fanionului de 
semnalizare, care flutura statornic pe funga1 lui, indica mo‑
mentul precis în care trebuia să se facă schimbarea de drum, 
una dintre seriile de schimbări de drum pregătite cu câteva 
zile înainte. Era foarte simplu să faci o modificare nepotri‑
vită a cursului navei; era şi mai simplu să ai îndoieli în pri‑
vința schimbării pe care trebuia s‑o faci; la fel de simplu era 
să ai îndoieli în privința competenței vecinilor tăi. Poate că 
un om prudent ar sta puțin înainte de a da ordinul, aşteptând 
să vadă ce fac ceilalți, iar clipele acelea de amânare puteau 
aduce prora unei nave din coloana alăturată exact pe direcția 

1 Fungă – parâmă a unei nave cu pânze care se foloseşte la ridicarea 
şi la coborârea unei vele (n. red.).
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unde cealaltă navă era mai lată, adică în mijlocul şi în inima 
navei care ezitase. Un gest greşit putea însemna moartea.

Comparativ cu imensitatea apelor pe care pluteau, na‑
vele erau minuscule şi neînsemnate. 

Părea de‑a dreptul miraculos că vor traversa acea întin‑
dere extraordinară, înfruntând forțele naturii, ca să ajungă 
cu certitudine la destinație. Din clipa în care s‑a cioplit prima 
bucată de cremene şi de când s‑au realizat primele picturi ru‑
pestre, inteligența şi inventivitatea omului au făcut posibilă 
acumularea de cunoştințe şi de experiență. Acum, inteligența 
şi inventivitatea omului erau cele care sporeau pericolul. Se 
simțea o amenințare din plafonul acela jos de nori şi din valu‑
rile acelea uriaşe, dar, în ciuda primejdiilor, navele continuau 
să îşi execute manevrele complexe şi dificile, în formațiunea 
aceea compactă, care le făcea să se afle la un pas de dezastru, 
pentru că, dacă s‑ar fi îndepărtat la o distanță mai sigură, ar 
fi avut de înfruntat un dezastru şi mai mare.

La o mie de mile în fața lor, nenumărați oameni – băr‑
bați, femei şi copii –, aşteptau sosirea navelor, cu toate că 
nu ştiau nimic despre acestea, nu le cunoşteau numele, nu îi 
cunoşteau pe cei care stăteau pe aceste nave, despărțiți de 
imensitatea rece a mării prin doar doi centimetri de tablă 
de fier. Dacă navele acelea – dacă mii de nave la fel de necu‑
noscute – nu ajungeau la destinație, bărbații, femeile şi co‑
piii care le aşteptau sosirea ar fi rămas flămânzi, înfrigurați 
şi bolnavi. Ar fi putut să fie sfârtecați de explozii. Ar fi putut 
suferi o soartă şi mai rea, una despre care hotărâseră rece, 
cu ani în urmă, că ar fi fost şi mai rea: puteau fi supuşi tira‑
niei unei gândiri străine de ei, puteau fi privați de libertate, 
iar în cazul acela – ştiuseră asta din instinct, chiar şi atunci 
când rațiunea nu îi mai ajutase –, nu numai ei, ci întreaga 
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rasă umană ar fi avut de suferit, iar libertatea tuturor oame‑
nilor din lume ar fi fost afectată.

La bordul navelor se aflau oameni care erau conştienți 
de acest lucru, chiar dacă îl uitaseră în vâltoarea evenimen‑
telor, atunci când trebuiau să‑şi păstreze poziția, să mențină 
cursul şi viteza, chiar dacă pe aceeaşi navă cu ei se aflau şi 
oameni care nu erau însuflețiți de acelaşi ideal ca ei, oameni 
care le deveniseră camarazi din alte motive sau chiar fără 
motiv, oameni care voiau bani, băutură, femei ori siguranța 
pe care o poți plăti uneori cu bani, oameni care aveau multe 
de uitat sau care erau săraci cu duhul, care n‑aveau ce uita, 
oameni cu copii de hrănit şi oameni cu probleme prea mari 
ca să le poată înfrunta.

Unii dintre oamenii aceştia aveau misiunea de a ține eli‑
cele în mişcare, alții de a face navele să plutească, alții de a 
menține poziția navelor ori de a le întreține funcționale, iar 
alții aveau misiunea de a‑i hrăni pe oamenii însărcinați cu 
celelalte misiuni.

Dar, în timp ce îndeplineau aceste misiuni, motivați de 
idealuri mărețe, meschine sau inexistente, nu mai însemnau 
decât o parte din angrenajul navei pe care o serveau – nu 
ca nişte piese prelucrate la nişte toleranțe măsurabile, toc‑
mai datorită variabilității lor umane –, iar ei, ori navele lor 
(nicio diferență între navă şi echipajul ei), reprezentau ceva 
pentru care trebuia să lupți, ceva care trebuia apărat de o 
tabără şi care trebuia distrus de cealaltă tabără; ceva care 
trebuia să fie escortat pe ocean sau scufundat în adâncurile 
înghețate.



2.

Miercuri. Cartul de dinainte de prânz: 08.00–12.00

Erau aproape două mii de oameni în convoi şi peste opt sute 
în cele patru distrugătoare şi vase de escortă care le păzeau. 
Ca să vorbim despre cifre inutile, cu valori de fapt nemăsu‑
rabile, trei mii de vieți şi bunuri în valoare de cincizeci de 
milioane de dolari se aflau în responsabilitatea comandan‑
tului George Krause, din Marina Statelor Unite, un bărbat de 
patruzeci şi doi de ani, cu înălțimea de un metru şi şaptezeci 
şi cinci de centimetri, greutatea de şaptezeci de kilograme, 
ten măsliniu şi ochi de culoare cenuşie. Iar el nu era doar co‑
mandantul escortei, ci şi căpitanul distrugătorului Keeling, 
nava din clasa Mahan, din seria navelor de o mie cinci sute 
de tone deplasament comandate de marină în 1938.

Acestea erau datele seci, iar datele pot însemna foarte 
puțin. În mijlocul convoiului se găsea tancul petrolier Hen‑
drikson. Nu e important faptul că în registrele companiei 
care îl deținea era evaluat la un sfert de milion de dolari 
sau că petrolul pe care îl transporta era evaluat la încă un 
sfert de milion. Acest lucru nu arăta, efectiv, nimic, dar fap‑
tul că, odată ajuns în Anglia, încărcătura lui ar fi asigurat 
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funcționarea pe timp de o oră a întregii flote britanice, asta 
reprezenta ceva mult prea important ca să poată fi măsu‑
rat – căci ce preț poți să pui pe o oră de libertate a lumii? 
Pentru omul însetat din deşert nu înseamnă nimic dacă 
are buzunarele pline cu bani. Faptul că acum comandantul 
Krause cântărea şaptezeci de kilograme putea avea o sem‑
nificație apreciabilă; greutatea aceea determina viteza cu 
care putea ajunge pe puntea de comandă în caz de urgență 
şi, odată ajuns pe punte, acest lucru ar fi oferit un oarecare 
indiciu referitor la puterea lui de a rezista acolo. Era ceva 
mult mai important decât valoarea de inventar a navei Hen‑
drikson; era mult mai important chiar şi pentru cei care de‑
țineau nava, deşi poate nu ar fi crezut asta, dat fiind că nu 
auziseră niciodată de comandantul Krause din Marina Sta‑
telor Unite. Și nici nu ar fi fost interesați să afle că el era fiul 
unui pastor luteran, că fusese crescut de oameni credincioşi 
sau că era un om care cunoştea bine Biblia. Totuşi, acestea 
erau lucruri de importanță crucială, pentru că, în război, ca‑
racterul şi personalitatea liderului îşi pun mai mult amprenta 
asupra evenimentelor decât chestiunile materiale minore.

Se afla în cabina lui, după ce ieşise de la duş şi se ştersese 
cu prosopul. Aceea fusese prima ocazie pe care o avusese 
în ultimele treizeci şi şase de ore să facă o baie şi nici nu se 
aştepta să mai aibă şansa asta multă vreme. Era momentul 
acela binecuvântat, după ce depăşiseră starea de alarmă de 
gradul I, odată cu venirea zorilor. Îşi pusese lenjeria groasă 
de lână, cămaşa şi pantalonii, ciorapii şi pantofii. Tocmai 
se pieptănase – o acțiune mai degrabă formală, pentru că 
părul lui țepos, de culoare gri‑şobolan, recent tăiat şi mai 
scurt, era insensibil la acest tratament. S‑a uitat atent în 
oglindă să vadă dacă s‑a bărbierit aşa cum trebuie. Ochii lui 
(impropriu spus cenuşii; mai mult căprui, decât cenuşii, cu 
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o lucire ca de piatră) şi‑au întâlnit reflexia în oglindă fără 
vreo expresie de recunoaştere sau de simpatie, ca şi cum ar 
fi întâlnit ochii unui străin – deoarece Krause era într‑ade‑
văr un străin pentru sine însuşi, o persoană pe care o pri‑
veşti impersonal, asta în cazul în care o priveşti. Trupul lui 
era doar ceva util misiunii.

Baia şi bărbieritul, punerea unei cămăşi curate la această 
oră a dimineții şi îmbrăcatul pe de‑a‑ntregul într‑un mo‑
ment atât de avansat al zilei însemnau o abatere de la ordinea 
firească a lucrurilor, cauzată de exigențele războiului. Krause 
era deja în picioare de trei ore. Se dusese pe puntea de co‑
mandă pe întuneric, înainte să se anunțe starea de alarmă de 
gradul I, pregătit pentru criza pe care ar fi putut s‑o aducă zorii 
zilei, şi rămăsese acolo, în timp ce întunericul nopții se trans‑
forma încet în cenuşiul zorilor, cu nava şi cu oamenii lui pregă‑
tiți de acțiune. La lumina zilei – dacă cenuşiul acela melancolic 
merita această expresie –, nava ieşise din starea de alarmă de 
gradul I, iar Krause citise mesajele care se adunaseră şi pe care 
i le adusese ofițerul de comunicații, primise scurtele rapoarte 
date de şefii de departamente din subordinea lui, inspectase 
cu ajutorul binoclului personal navele de luptă de sub co‑
manda lui, aflate la babord şi la tribord, şi imensa masă a con‑
voiului care făcea manevre departe, în urma lui. Apoi, la o oră 
de la revărsatul zorilor, se gândise că venise momentul cel mai 
liniştit din zi şi că se putea retrage un timp. Se putea aşeza în 
genunchi să se roage. Putea să ia micul dejun. Iar apoi putea să 
facă o baie şi să se schimbe, cu toate că părea foarte nepotri‑
vit să facă aceste lucruri tocmai acum, şi nu la începutul zilei.

I‑a întors spatele străinului din oglindă, mulțumit că 
era bărbierit corect, apoi a rămas nemişcat, cu o mână pe 
spătarul scaunului şi cu privirea ațintită spre podeaua pe 
care stătea.
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„Ieri şi azi şi în veci”1, şi‑a spus el, aşa cum făcea întot‑
deauna când trecea de propria inspecție. 

Era din capitolul 13 al Epistolei către Evrei a Sfântu‑
lui Apostol Pavel; sublinia faptul că era la începutul unei 
noi etape din călătoria lui prin viața aceasta trecătoare, în‑
dreptându‑se spre mormânt şi spre nemurirea de dincolo. 
A reflectat la acestea şi, în timp ce mintea lui era astfel ocu‑
pată, corpul îşi menținea inconştient echilibrul, pentru că 
nava avea tangaj şi ruliu precum doar un distrugător poate 
avea – aşa cum se mişcase fără încetare în ultimele zile. Po‑
deaua se ridica şi se cobora sub picioarele lui, înclinându‑se 
abrupt spre babord şi spre tribord, spre pupa şi spre prora, 
părând uneori că se răzgândea cu un tremur în mijlocul miş‑
cării, întrerupând ritmul huruitului făcut de mobilierul spar‑
tan al cabinei, la porunca vibrațiilor elicelor.

Din cei douăzeci de ani care trecuseră de când absolvise 
Academia Navală din Annapolis, treisprezece îi petrecuse 
pe mare, majoritatea pe distrugătoare, aşa că trupul lui era 
foarte obişnuit să‑şi păstreze echilibrul pe o navă care se le‑
găna, chiar şi în momentele în care se gândea la nemurirea 
sufletului şi la efemeritatea celor pământeşti.

Krause a ridicat ochii şi a întins mâna spre puloverul cu 
care avea de gând să se îmbrace. Înainte să pună însă mâna  
pe el, a răsunat sunetul puternic al clopotului de navă de 
pe peretele cabinei, iar din tub s‑a auzit vocea locotenentu‑
lui Carling, care trecuse la comandă după ce nava ieşise din 
starea de alarmă de gradul I.

— Căpitanul pe punte, domnule! a spus Carling. Căpita‑
nul pe punte, domnule!

1 Biblia sau Sfânta Scriptură, Epistola către Evrei a Sfântului Apostol 
Pavel, 13:8, Editura Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Orto‑
doxe Române, Bucureşti, 2005. Toate citatele biblice din acest volum vor 
reproduce această ediție (n. red.).
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Vocea lui avea ceva imperativ. Mâna lui Krause şi‑a schim‑
bat obiectivul. A smuls nu puloverul, ci vestonul care stătea 
atârnat pe umeraş. Cu cealaltă mână a dat la o parte perdeaua 
de fibră de sticlă care acoperea uşa, apoi, îmbrăcat doar în 
cămaşă şi cu vestonul pe braț, s‑a repezit spre punte. Șapte 
secunde au trecut din clipa în care sunase clopotul şi momen‑
tul în care Krause a pătruns în cabina de comandă. Nu a avut 
nicio clipă de pierdut să se uite în jurul lui.

— Harry a surprins un contact, domnule, a zis Carling.
Krause s‑a repezit la radiotelefon – la TBS1.
— George către Harry. George către Harry. Comunică.
S‑a răsucit spre stânga în timp ce vorbea, scrutând marea 

agitată. La trei mile şi jumătate în babord se găsea distrugă‑
torul polonez Viktor; la trei mile şi jumătate dincolo de el era 
HMS2 James; nava se zărea peste partea din spate a lui Viktor, 
mult spre pupa. Din cabina de comandă abia se vedea după 
colțul suprastructurii punții de comandă, iar de la distanța 
aceea, de multe ori nici nu se observa când ea şi Keeling se 
lăsau amândouă în hăul dintre valuri. Acum deviase de la curs 
şi începuse să se îndepărteze de convoi, spre nord, probabil în 
urmărirea contactului. În comunicarea TBS, James avea nu‑
mele de cod „Harry”. În timp ce privirea lui Krause s‑a oprit 
asupra navei, telefonul a început să hârâie. În ciuda distorsiu‑
nilor, accentul britanic deosebit al vorbitorului tot se simțea.

— Contact vizual la distanță, domnule. Direcția trei cinci 
cinci. Solicit permisiunea de atac.

Doar treisprezece cuvinte, dintre care, eventual, unul ar fi 
putut să fie omis. Vorbele acestea însă prezentau o problemă 

1 TBS, talk between ships, „discuții între nave” – sistem de comunica‑
ție din al Doilea Război Mondial (n. tr.).

2 HMS ‑ abreviere pentru  Her Majesty’s Ship, utilizată la începutul 
denumirilor navelor în anumite monarhii (n. red.).
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de o imensă complexitate, în rezolvarea căreia era necesar  
să fie corelați o mulțime de factori şi căreia trebuia să i se gă‑
sească o soluție în cât mai puține clipe. Ochii lui Krause s‑au 
îndreptat spre repetitorul girocompasului1, iar mintea lui ex‑
perimentată a simplificat într‑o clipă unul dintre factori. În 
actuala poziție a manevrei în zigzag a grupului de nave, un 
contact pe direcția trei cinci cinci se afla chiar undeva lateral 
şi înainte față de babordul distrugătorului. James, ca aripă a 
escortei de patru nave, era la trei mile babord de convoi. Sub‑
marinul german – dacă, într‑adevăr, contactul indica prezența 
unui submarin, dar acesta era un fapt deloc sigur – trebuia să 
fie la câteva mile de convoi şi nu prea departe de stânga aces‑
tuia. O privire spre ceas; în paisprezece minute vor fi nevoiți 
să facă o nouă modificare a cursului. De data asta, spre tribord, 
ceea ce avea să îndrepte convoiul în direcția opusă submari‑
nului. Era mai avantajos să lase submarinul în pace.

Mai existau şi alți factori în favoarea acestei decizii. Erau 
doar patru nave de luptă pentru tot ecranul de protecție cu 
sonarul, suficient pentru a acoperi frontul imensului convoi, 
atunci când distrugătoarele se aflau în poziția stabilită. Dacă 
detaşai una – sau două – dintre aceste nave, n‑ai mai fi avut un 
ecran de protecție complet, doar zone neacoperite prin care 
s‑ar fi putut strecura alte submarine. Era un factor care cân‑
tărea mult, însă exista unul care cântărea şi mai mult, acela 
care îi preocupase pe toți ofițerii de marină încă de la plecare. 
Nava James va trebui să acționeze cu viteză maximă şi să fie 
detaşată la distanță mare de cursul convoiului. Ar putea să 
caute ore în şir şi, indiferent de rezultatul căutărilor, va trebui 
să revină la convoiul, care, cel mai probabil, se va fi îndepărtat 

1 Girocompas – aparat montat pe bordul unei nave pentru a indica 
direcția nordului geografic (n. red.).
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mult de ea în timpul acestor căutări. Asta ar fi putut însemna 
o oră, poate două sau chiar trei, la viteză maximă, cu un con‑
sum suplimentar de câteva tone de combustibil. Mai aveau 
combustibil în plus, dar destul de puțin, o rezervă mică. Era 
recomandabil, la momentul acesta, când acțiunea era abia la 
început, să se intre în acea rezervă? În anii lungi de pregătire 
profesională pe care o făcuse Krause, nimic nu se subliniase 
mai insistent, decât faptul că orice ofițer înțelept păstrează la 
îndemână o rezervă pentru situații critice de luptă. Era un ar‑
gument – repetat întotdeauna – în favoarea prudenței.

Pe de altă parte, se reperase un contact. Era posibil – se 
putea spune chiar foarte probabil – ca un submarin să fie dis‑
trus. Distrugerea unui submarin reprezenta un succes im‑
portant în sine. Iar consecințele ar fi putut să fie încă şi mai 
importante. Dacă acelui submarin i s‑ar fi permis să se înde‑
părteze nevătămat, ar fi putut ieşi la suprafață şi ar fi putut 
anunța prin radio la cartierul general german al submarine‑
lor prezența unui convoi de nave în această parte a Atlanti‑
cului – convoi care nu putea fi decât al Aliaților şi care putea 
constitui ținta torpiloarelor de pe submarine. Submarinul 
putea să facă măcar asta: să se ridice şi, profitând de viteza 
lui de suprafață, de două ori mai mare decât cea a convoiului,  
să‑l țină pe acesta sub observație, stabilindu‑i viteza şi cursul 
general, chemând totodată – în cazul în care comandamen‑
tul german nu emisese deja un astfel de ordin – o haită de 
submarine care să intercepteze convoiul şi să lanseze un atac 
masiv. Dacă submarinul ar fi distrus, nimic din toate astea 
nu s‑ar întâmpla; chiar şi numai dacă ar fi fost ținut în imer‑
siune o oră sau două, cât timp convoiul s‑ar îndepărta, sar‑
cina de a găsi convoiul ar fi mult mai dificilă pentru germani 
şi ar fi dura mult mai mult.

— Încă mențin contactul, domnule, a hârâit telefonul.
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Trecuseră douăzeci şi patru de secunde de când Krause 
ajunsese pe punte şi cincisprezece de când fusese confruntat 
cu această problemă complexă. Se dovedea un mare noroc 
faptul că, în timpul orelor pe care le petrecuse pe puntea 
de comandă şi în timpul orelor de solitudine din cabina lui, 
Krause se gândise intens la probleme de acest fel. Însă, oricât 
de mult te‑ai fi gândit la asta, nu puteai să iei în calcul circum‑
stanțele specifice, în cazul de față – poziția exactă a subma‑
rinului, situația actuală a combustibilului, poziția convoiului 
sau momentul din zi, care se adăugau la alte câteva mii de si‑
tuații posibile. Și mai existau factori pe care Krause îi lua în 
calcul: el era un ofițer american, pe care valurile războiului 
îl aruncaseră la comanda unui convoi al Aliaților. O bizarerie 
a ierarhiei gradelor militare plasase sub comanda sa – a lui, 
care nu auzise vreodată nici măcar vreun foc tras la furie – un 
grup de tineri căpitani duri, de alte naționalități, care aveau 
deja treizeci de luni de experiență a războiului. Asta introdu‑
cea un număr de factori de o importanță enormă, dar care nu 
puteau fi calculați, nici măcar pe cât putea fi calculată pro‑
blema consumului de combustibil – după cum nu puteau fi 
calculate nici şansele de a distruge eficient submarinul după 
contact. Ce ar fi gândit despre el căpitanul navei James, dacă 
i‑ar fi refuzat permisiunea de a ataca? Pe de altă parte, ce ar 
fi gândit oamenii din convoi despre el, dacă alte submarine 
ar fi pătruns prin ecranul de apărare, astfel periculos dete‑
riorat prin aprobarea acestei acțiuni? Când se vor porni să 
curgă rapoartele, oare nu se va stârni ceartă între un guvern 
şi altul din cauză că el s‑a dovedit prea imprudent? Sau că a 
fost prea prudent? Oare nu vor clătina din cap cu milă ofițe‑
rii aparținând unei marine de război, în timp ce ofițerii ce‑
leilalte marine militare vor încerca să‑l apere cu jumătate de 
gură? Zvonurile se împrăştie rapid în armată; marinarii pot 
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bârfi chiar şi în timp de război, până când nemulțumirile lor 
ajung la urechile celor din Congres sau din Parlament. Armo‑
nia din cadrul Alianței depindea într‑o oarecare măsură de 
decizia lui, iar de armonia din cadrul Alianței depindea vic‑
toria finală şi libertatea lumii. Krause luase în calcul şi aceste 
aspecte, dar, în cazul de față, ele nu puteau să‑i influențeze 
hotărârea. Aceste lucruri nu făceau decât să dea mai multă 
importanță deciziei sale şi să sporească povara responsabili‑
tății care apăsa pe umerii lui.

— Ai permisiunea, a spus el.
— Am înțeles, domnule, a confirmat persoana din telefon.
Imediat, telefonul a început din nou să hârâie.
— Vulturul către George, s‑a auzit. Cer permisiunea să‑l 

asist pe Harry.
Vulturul era distrugătorul polonez Viktor, aflat la babor‑

dul lui Keeling, între el şi James, iar vocea îi aparținea tână‑
rului ofițer britanic care transmitea mesajele TBS.

— Ai permisiunea, a zis Krause.
— Am înțeles, domnule.
Krause a văzut cum Viktor schimbă direcția aproape 

imediat ce au fost rostite aceste cuvinte. Prora navei a în‑
tâmpinat un val într‑o arteziană de stropi, apoi a ridicat 
pupa când a trecut peste val, continuând să vireze şi mărind 
viteza pentru a i se alătura lui James. Viktor şi James alcă‑
tuiau o echipă ce reuşise o „scufundare probabilă” cu oca‑
zia unui alt convoi. James era dotat cu ultimul tip de sonar. 
James stabilise cu Viktor un sistem de cooperare pen‑
tru a scufunda submarine. Cele două nave erau legate una 
de alta; Krause ştiuse încă din clipa în care i se raportase 
contactul că, dacă detaşa una dintre nave, trebuia s‑o de‑
taşeze şi pe cealaltă, astfel încât atacul să aibă mai multe 
şanse de reuşită.


