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Prefata

Homo duplex si psihologia radicalizarii

Totul incepe cu o pdrinteasca ingrijorare: fetele intarzie acasa.

E seara zilei de 17 octombrie 2013. Sadiq si Sara, un cuplu
de emigranti somalezi din Norvegia, intra in legitura cu ele pe
mobil. ,Cititi e-mailul pe care vi l-am trimis”, raspunde fata cea
mare. Multumindu-le respectuos pentru grija si dragostea lor de
péana atunci, Ayan si Leila ii instiintau pe aceasta cale cu privire la
decizia lor stupefiantd: ,,Musulmanii sunt atacati din toate partile
si trebuie sd facem ceva. Vrem foarte mult sa-i ajutim pe musul-
mani, iar singurul mod in care putem face acest lucru e sa fim ala-
turi de ei si la bine, si la greu. Nu mai e de ajuns sd stam acasa si
sd le trimitem bani. Cu gdndul acesta ne-am hotarat si plecam in
Siria si sa-i ajutdm pe cei de acolo cu ce putem. Stim ca suna ab-
surd, dar este haqq (drept) si trebuie sa plecam.”

Plecaserd la jihad bi’'l-sayf (razboiul sfant, razboiul cu sabia
impotriva necredinciosilor). Musulmanii il purtau pentru a se
uni sub un singur calif. Un martir in jihad, spuneau ei, i va salva
si pe cei apropiati lui in viata de pe pamant, deoarece are privi-
legiul alegerii a 70 de rude ca insotitori in rai. A fi credincios, a
te ruga, a da pomand, a tine post, a face pelerinajul la Mecca (cei
cinci stélpi ai islamului) sunt fard al ayn (indatoriri individuale)
ale oamenilor obisnuiti in dunya (viata de pe pamant). Ele gan-
deau mai departe, la akhirah (viata de apoi) in jannah (paradis).

Ayan avea 19 ani, iar Leila, 16. Sora cea mare terminase liceul
silucrala o asociatie de ajutorare a vastnicilor. Un fel de an sabatic



6 LAvINIA BETEA

inaintea inceperii facultdtii in specializarea relatii internationale.
Minora frecventa prima clasd a unui liceu cu profil de asistenta
sociala si sanatate.

Familia traia in Norvegia de 13 ani. Intai venise tatal, Sadigq,
ca azilant politic, folosind o ingenioasa portitd de salvare din gro-
zaviile razboiului civil somalez. Apoi si-a adus sotia si cei trei
copii — pe fete si pe fratele lor, Ismael. S-au stabilit la Beerum, o
suburbie a orasului Oslo. Printre locatarii instériti din zona au
primit o locuinta sociala, acces la serviciile publice, pasapoarte,
cetatenie norvegiana, drept de munca si de vot. La rubrica ,,natio"
nalitate” completeaza insd cuvantul compus ,,norvegian-somalez”.
Sunt un homo duplex european, de mare actualitate si diversitate
identitara.

Viata occidentald putea fi incredibil de bund pentru adultii
scapati de razboi. Alti doi bdieti s-au nascut in familie. Sadiq a
invatat norvegiana, aspira la calificarea de inginer, se angajase la
o sucursala Coca-Cola. Fidela traditiei din fierbintea ei tard na-
tala, Sara si-a limitat ocupatiile la casa si familie, vorbind exclusiv
limba somaleza. Toti cei cinci copii frecventau scoala cu bune re-
zultate, beneficiind in acelasi timp de substantiale ajutoare soci-
ale. Acasa, intre ei §i cu tata comunicau in norvegiana, cu mama,
in limba tarii originare. Echilibrul lui homo duplex e insa fragil.
Pasiunea pentru sport a adolescentului Ismael riscé sd-1 faca prea
norvegian. Iar fervoarea tot mai sporitd cu care fetele se dedica
studiului Coranului si frecventarea moscheilor tind si le faci tot
mai musulmane.

In primul an de liceu, Ayan a intrat in Islam Net, o organizatie
de factura salafista. Militantismul ei revendica traditia al-salaf
al-salih a primelor trei generatii de dupa Profetul Mahomed.
Miscarea salafistd provenea si era intretinutd din tinuturile ardbesti
bogate in petrol cu daruri generoase pentru moschei si medrese
din lumea intreagd, dar si burse la Mecca si Medina pentru tineri
promitatori in ,,pescuirea” altor adepti. Se fundamenta pe Coran
si pe hadith (interpretarea cuvintelor, faptelor si obiceiurilor lui
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Mahomed). Cu doud mii de membri cotizanti, Islam Net era, la
putina vreme dupa infiintare, cea mai mare miscare salafista din
Norvegia. Adeptii ei visau la o lume bazata pe sharia (legea isla-
micd), imparteau lumea in halal (permis de Allah) si haram (in-
terzis), clamau certitudinea de a urma calea Profetului Mahomed
si idealul jihad bi’l-sayf.

Altfel, Ayan si Leila petrec multa vreme in camera lor, la cal-
culator. Nu fac nici pe departe figura de inadaptate. Sunt adoles-
centele dezirabile si pentru parintii micii comunitati somaleze, si
pentru profesorii lor. Calitdtile si eforturile lor personale prefigu-
rau strdlucitoare perspective in tara de adoptie.

Acestea insa apartin scurtului episod luminos din cartea re-
putatei jurnaliste si scriitoare norvegiene Asne Seierstad — abia o
introducere, obturata de ,,bomba” plecarii fetelor la jihad. Dupa
care tatdl e victima si eroul naratiunii. ,,Povestea nespusd” a ado-
lescentelor care s-au alaturat ISIS circuld in presa cu acordul lui.
Pornind in cdutarea fetelor sale, ,,dezertorul” razboiului din tara
natald reactiveaza tipare ancestrale. ,,Sunt numai un tatd” va fi in-
truna raspunsul lui la fapte si acuzatii aducdtoare de moarte in
iadul Siriei populat cu traficanti, cilduze, spioni, contrabandisti si
mai ales factiuni diverse care reclama cu ardoare numele lui Allah
si al Profetului sdu.

Cu deosebit talent de romanciera, Asne Seierstad povesteste
despre trecerea clandestind a acestuia, in ambele sensuri, a gra-
nitei dintre Turcia si Siria, despre intelegerile cu cilauze si mij-
locitori, despre torturile si asteptarea mortii intr-o temnitd sub
acuzatia de spionaj, despre aranjamentele, rugamintile, uneori
minciunile pe care le spune pentru a face rost de bani... O pro-
digioasd investigatie in care jurnalistul apeleaza la sursele sale di-
recte si la documentatia pusd la indemand de institutii scolare,
politie, baze de date s.a. permite concentrarea pe caz.

Fascinanta si terifianta poveste conteaza insd doar ca ale-
gorie in abordarea complexei chestiuni a aderentei la tero-
rism. Valoarea intrinsecd si durabild a cértii o di metamorfoza
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obsesiei tatdlui (,,cum a fost posibil?”) in dileme ale diversitatii
societdtilor noastre. Cici, ne instiinteazd autoarea, dintre cele
aproape 90 de familii norvegiene cu copii plecati sa lupte in jiha-
dul din Siria, mult prea putine au acceptat sa vorbeasca, desi,
numai in teritoriile siriene, la sosirea celor doud surori, printre
combatanti se aflau circa 3 000 de emigranti occidentali. La fel ca
in retelele care organizeaza atentate sinucigase, majoritatea aces-
tora reprezintd a doua generatie de imigranti, urmasii directi ai
lui homo duplex european’.

In eforturile adolescentine ale configurarii unui proiect de
viatd, armonizdrii evolutiei fizice si dorintelor psihosexuale,
dobandirii libertatii si autonomiei individuale, tanarul experi-
menteazd firesti esecuri si reusite, cel mai adesea cu sentimen-
tul normalitdtii. Vulnerabilitatea varstei e insd mai accentuata in
ipostaza lui homo duplex. Pe de o parte, acesta accepta bineface-
rile civilizatiei si tehnologiei occidentale ca pe un dat. Pe de alta
parte, complementaritatea dezavantajelor acestora e perceputa
ca rapt al traditiilor din tara originari. Intr-o tulburare identi-
tard aparte, el este si nu este atat de norvegian, francez sau ger-
man ca etnicul tarii de adoptie. Intr-o constiinta a sinelui, aduni
bucéti frumos colorate din memoria colectivd: amintiri despre
coeziunea si sdrbatorile de familie, natura luxuriant, tinuturile
insorite, care, cu cat sunt mai indepartate, cu atat sunt mai fer-
mecitoare. In schimb, Norvegia, bunioara, e plind de frig,
indiferenta, plictis...

Decizia apartenentei la un grup terorist e inca departe. Nu are
o singurd explicatie, ci un cumul de factori si influente, cum ar
fi predicatorii charismatici si mesajele provocatoare transmise
prin retelele de socializare, argumentate cu citate din Coran. Jiha-
dul si martirajul apar astfel ca o iluminare: suntem diferiti, dar

! Pe larg, fenomenul radicalizarii acestei categorii a fost analizat de
Robert S. Leiken in Islamistii europeni. Revolta tinerei generatii, traducere
din limba engleza de Sorin Serb, cuvant-inainte de Ion M. Ionitd, Editura
Corint, Bucuresti, 2017.
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noi detinem adevarul asupra vietii de pe pdmant si asupra celei
viitoare; necredinciosii (nemusulmanii) ne oprimd; vom riposta
cu urgie, cici nu iubesc ei viata cum iubim noi moartea; ii vom
ucide, ii vom decapita, ne vom rizbuna!

Parcursul unui islamist spre jihadism a fost sintetizat de catre
un activist al Priméverii Arabe din 2015 in urmaétorii pasi:

1. diferentierea noastra: eu fac parte dintr-un grup, ei sunt
dintr-altul;

2. uniformizarea lor: ei sunt cu totii la fel;

3. oprimarea noastra: ei ne asupresc pe noi;

4. vinovatia lor colectiva: ei sunt cu totii complici si faptasi ai
oprimarii noastre;

5. superioritatea noastra: noi suntem cei buni si adevaratii
credinciosi;

6. autoapdrarea: trebuie sa ripostam la agresiunea lor;

7. violenta noastra: singura solutie pentru o noud ordine.

Incercatul Sadiq vede insa jihadul din Siria ca un rdzboi ge-
nerat de conflicte vechi sau minore intre diverse factiuni care-si
clameaza drepturile, dreptatea si setea de sange. La originea lor
stau aceleasi lucruri: teritorii, putere, resurse. Altfel gandesc fe-
tele sale.

Potrivit unui studiu de specialitate citat de autoare, participa-
rea femeilor la jihad e alimentatd de trei motive puternice. Intaiul
il reprezinta convingerea cd umma (poporul meu) e oprimat, ata-
cat si in pericol de distrugere de citre nemusulmani (NATO, Oc-
cident, Rusia, Israel). Al doilea este articulat pe visul intemeierii
califatului. Al treilea este dat de sentimentul datoriei si al conser-
varii unei identitati de martir.

Majoritatea adolescentelor fac primul pas printr-un nikah
(casdtorie in spirit fundamentalist musulman) cu un jihadist.
In teritoriile sale, Statul Islamic repartizeaza tinerei familii o
locuinté parasitd de proprietari cu tot ce se afla induntrul ei, asi-
gurd gratuitatea electricitatii si a celorlalte utilitati, chiar sclavi
pentru muncile din casa in care stdpana se vrea a fi mama a céat
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mai multor copii. Caci jihadul are trebuinta de noi si numerosi
luptatori. Barbatul cu mai multe sotii e, in acest sens, un mai bun
jihadist. La inaltimea aceleiasi misiuni, mamele isi educa baietii
in idealul de ,,pui ai Califatului’, iar pe fete, in acela de ,,perle”
(viitoare mame virtuoase si comori pentru sotii lor). Cei mai
inzestrati dintre ,,puii Califatului” sunt pregatiti special pentru
misiuni monstruoase: asistd la decapitari, lapidéri sau crucificari
ale dusmanilor si avanseazd inménand caldilor instrumentele
mortii; sunt indemnati sa-si spioneze si sd-si denunte familia;
invatd sa fabrice bombe si sa fie mesageri, lunetisti sau atenta-
tori sinucigasi.

In vara lui 2017, cand Asne Seierstad si-a finalizat manuscri-
sul, Ayan si Leila trdiau o astfel de viatd. Refuzasera intrebarile
autoarei si toate incercdrile familiei si autoritatilor norvegiene de
a le face sd se intoarca acasa.

Era, fiecare, sotie de luptator in jihad si mama a unei ,,perle a
Califatului”

LAVINIA BETEA
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Aceastd tinutd

FII TU SCHIMBAREA PE CARE VREI S-O VEZI IN LUME.

Citatul, atribuit in mod gresit lui Mahatma Gandhi, era scris
cu litere negre in dreptul usii de la intrarea in Liceul Donski. Ala-
turi, era un citat din Monty Python: Priveste intotdeauna partea
luminoasd a vietii.

»Bine ati venit” era scris in mai multe limbi, cu diferite litere si
stiluri, langa afise cu avertismente referitoare la pericolele consumu-
lui de droguri. De la intrare pornea o scara care ducea la etaj, unde
intr-un capat erau silile de clasé si biblioteca, iar in celdlalt capit
erau cabinetul directorului si cancelaria. Pe coridor era o usa de sti-
cli care separa cele doua parti. Inainte, usa stitea deschisd, pana
cand unul dintre elevi a furat din gentile profesorilor telefoane mo-
bile si laptopuri; de atunci, usa avea card de acces si cod de intrare.

Aceasta era noua scoala a lui Ayan.

La inceputul lunii noiembrie a anului 2011, Ayan il informase
pe consilierul de la Nesbru ca vrea sa se transfere la Donski. ,,Toti
prietenii mei sunt aici’, ii spusese ea.

De la gara din apropierea scolii putea ajunge in centrul
orasului Oslo in numai jumatate de ord. Nivelul de predare de la
Denski nu era prea inalt, iar programul era mai usor. Din acest
motiv, Ayan avea mai mult timp pentru Islam Net.

*

La sfarsitul lunii noiembrie, sarcinile primite de la Islam Net se
inmultisera. ,,Ayan trebuia sa meargd prin magazinele din Oslo,
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ca sd gaseasca sponsori. A facut acest lucru de la ultima sedintd?
Daca nu, va fi amendata. Daca nu se rezolva azi, va primi o alta
amenda. Mai e foarte putin timp pana la termenul la care trebuia
sa avem fondurile asigurate si Ayan nu a reusit sa aduca niciun
sponsor, a rezolvat chestiunea asta? Dacd nu, va primi amenda”

Pe exemplarul ei din procesul-verbal, Ayan isi notase: ,Vorbeste
cu Madia!!!” si ,,Ja legitura cu Madia! Intreabi-1 pe Fahad!”

La sectiunea ,,diverse’, in procesul-verbal scria: ,,Termenul de
plata a amenzilor este o saiptamand de la emitere. Amenda si ter-
men nou pana maine pentru cei care nu au trimis raportul de la
cursurile la care au participat.” Iar procesul-verbal se incheia asa:
»Si-a platit toata lumea amenda?”

*

Duminica se tinea in continuare scoala de Coran din Baerum.

Conceptia despre lume pe care o avea Mustafa era similard cu
cea de la Islam Net. Era imposibil sa duci o viata curata daca te
ldsai inghitit de societatea norvegiana, cu toatd decadenta si imo-
ralitatea ei. Viata occidentala insemna cluburi de noapte, droguri
si sex. Ducea drept in iad.

Liderii organizatiei Islam Net aveau acelasi discurs. ,,Norve-
gienii sunt plictisiti de luni pana vineri, weekendul vine ca o eli-
berare si este plin de betii si sex salbatic”, le spunea Fahad Qureshi
unor adolescenti, si ,,cu cat devenim mai preocupati de aceasta
lume, cu atat mai deprimati vom fi”

Pentru a te mantui, trebuia sa traiesti potrivit legilor islamului,
asa cum erau interpretate de islamistii sunniti. Asta insemna ca
femeile sd se acopere, sd nu dea mana cu barbatii, sa evite contac-
tul vizual si s@ nu fie niciodaté singure cu un barbat care nu face
parte din familie, pentru cé diavolul era mereu prezent.

Lectiile de Coran se tineau uneori si in casa familiei Juma;
atunci, lui Ismael ii era greu sd scape de ele. Cu cat erau mai atrase
surorile lui de conceptia lui Mustafa despre viata, cu atat mai mult
o respingea el. Subtilitdtile acestuia i se pareau tulburatoare. Mus-
tafa promova gruparile teroriste ,sustinute de mama si de alte
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mame’, i-a spus Ismael lui Ayan. Dascélul de Coran lauda sacri-
ficiile facute de cei implicati in asa ceva. ,Domnul va incuviinta.
Martiriul este frumos.”

Ismael l-a intrebat direct dacd sprijina organizatia al-Qaida.
Mustafa nu a raspuns.

— Dar gruparea teroristd al-Shabaab?

Mustafa i-a dat un raspuns enigmatic.

— Nu am nimic rau de zis despre ei.

Ismael a fost scandalizat si i-a spus mamei cd dascalul refuza
sa condamne aceste organizatii teroriste.

— N-ai auzit tu bine, s-a multumit sa spund Sara.

L-a expediat pe baiat, gandindu-se cd acesta vrea doar sa scape
de aceste lectii.

Pe Sara n-o interesa al-Shabaab. Avea insd mult respect
pentru autoritate si isi pusese in minte cd 1i place dascalul
de Coran.

Dupa parerea lui Ismael, Mustafa isi impingea elevii, dintre
care cel mai mic avea 12 ani, in tabara urii. Crea imaginea unui
inamic si le insufla neincredere: presa era de partea institutiilor
de securitate din Occident, iar acestea erau in cardasie cu oame-
nii care aveau drept scop distrugerea islamului.

— Trebuie sa-mi dau seama dacd pot avea incredere in voi,
le-a spus dascalul de Coran intr-o zi. Sd zicem cd eu am facut
ceva impotriva Occidentului si cd vin dupd mine cei de la CIA si
FBI. Ma ascund in dulapul acela, agentii intrd in camera inarmati
pana in dinti si vd intreaba: ,,Unde e Mustafa? Unde e?” Le spuneti
unde sunt?

Copiii s-au uitat la el in tacere, iar unii dintre ei au clatinat
din cap.

Nu a fost destul.

— Ridicati mana! Ridicati ména dacd le-ati spune cd sunt in
dulap!

Nimeni nu a ridicat méana. Nici mécar Ismael. Nu avea rost sd
se oboseascd.
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*

Aisha devenise prima celebritate purtitoare de nigab din Nor-
vegia, 0 voce pe care merita sa o asculti. Contributia ei la cule-
gerea intitulatd Descoperitd atrasese atentia Asociatiei !Read,
o organizatie finantatd cu fonduri de stat care avea ca scop
promovarea lecturii si stiintei de carte in randul copiilor si
adolescentilor; reprezentantii asociatiei au trimis pasaje din cu-
legere la scolile gimnaziale si s-au oferit s faciliteze intalniri cu
autorii. Aisha a acceptat invitatia primita. Daca reusea sa conver-
teasca pe cineva in acest turneu sponsorizat de Asociatia Scriito-
rilor de Nonfictiune si a Traducatorilor Norvegieni, castiga multe
ajr - puncte in plus pentru rai.

Curand, au apérut si criticile. Profesorul Kjell Lars Berge, de la
Universitatea din Oslo a afirmat cd tinuta aceasta are o conotatie
politicd, nu e o chestiune existentiala sau vreo optiune personala.

,Ea demonstreaza o convingere religioasi care este extrema
si este legatd de un program politic cu inclinatii fasciste. Cu totii
stim bine ce reprezinta aceste grupuri, iar ele nu isi gasesc locul
in sala de clasd’, a declarat el pentru ziarul Klassekampen in
ianuarie 2012.

In semn de protest, scriitorul Morten Skirdal a returnat pre-
miul oferit de Asociatia !Read. Redactorul rubricii culturale a zi-
arului Bergens Tidende, Hilde Sandvik, a facut o paraleld intre
Aisha Shezadi si extremistul de dreapta Anders Behring Breivik,
afirmand ca cei care sustin aceste discutii la scoald legitimeaza
violenta. Knut Olav Amds, colegul ei de la ziarul cu cel mai mare
tiraj din Norvegia, Aftenposten, a tras un semnal de alarma in le-
gatura cu asocierea ficutd intre nigab si extremism. ,Oare o ta-
ndrd norvegiand din Beerum care poartd nigab trebuie sa fie
impiedicata sd faca turul scolilor doar pentru cid aproape toti cei
din jur detestd ceea ce sustine ea? Nu.” El afirma ca societatea are
nevoie de mai multa deschidere si de mai multe dezbateri dupa
atacurile teroriste din 22 iulie 2011, pentru a combate acele forte
care nu au dorit niciunul dintre aceste lucruri.
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— Suntem in razboi, a spus barbatul. Avem nevoie de ajutor.
Ce-ar fi sd vii alaturi de noi? Ai putea trai aici cu fetele tale; ar
putea veni si ceilalti membri ai familiei. Noi iti putem oferi o viata
buni, o casa. Tot ce iti trebuie.

— E bine de stiut, a raspuns Sadiq, scurt. Dar nu acum...

— Nu trebuie decét sd juri baya lui Abu Bakr al-Baghdadi si
esti unul de-ai nostri. Atat trebuie sa faci. Un legdmént de credinta.
Cu timpul, vom construi un stat, ai sa vezi, intemeiat pe legea isla-
micd, pe Coran si pe Allah.

Sadiq isi pierdea rabdarea.

— Nu am timp de asta. Nu am venit aici ca mujahedin, ci ca tata.
Am venit din dragoste périnteasca. Scopul meu e sd-mi duc fetele
acasd la mama lor. Singurul lucru pe care-1 vreau acum e sé le vad.

Barbatul aflat de cealaltd parte a mesei s-a uitat la el.

— Preabine, cum doresti, a spus el, fard sa-si desprinda ochii
de la Sadiq.

A fost lasat sa astepte. Dupd un timp, au venit dupa el niste
soldati. L-au escortat afara din clddire, au traversat o curte si au in-
trat intr-un cort mare, plin de saltele, conserve si saci cu orez.

Ayan a intrat, dreaptd ca o lumanare, acoperitd toatd cu un
niqab de sub care nu i se vedeau decat ochii.

Cand Sadiq s-a apropiat de ea, unul dintre paznici i-a spus:

— Ai cinci minute.

Si-a imbratisat fata, i-a mangaiat capul acoperit, simtindu-i
pérul cret pe sub vél. Cand era mica, obisnuia sa-i pund mana
pe frunte si sd-si treaca degetele prin pérul ei, mangaind-o incet,
pana cand se linistea suficient de mult ca sa-i spund ce o supérase.
Acum ea s-a retras.

Patru minute.

Nu era momentul s-o mustre. In clipa aceea trebuia s-o consoleze.

— Totul va fi bine, linisteste-te, acum vii cu mine. Ei nu te pot
tine aici. Nu te teme. Sunt aici ca sd vd iau pe amindoua acasa.

— Dar, tatd, acum aici e casa noastra.
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— Ayan, esti tulburata...

— Asculta-ma3, noi vrem sa stim aici.

Trei minute.

— Ayan, tu... amandoud ati fost pacalite. Leila a fost im-
puscatd. Tu...

Telefonul mobil a inceput sa vibreze in buzunarul lui. Era Sara.

— Stii ceva de fete? a intrebat ea.

— Ayan e aici!

I-a intins fetei telefonul.

— Vorbeste cu mama ta!

Doud minute.

— Ayan! a auzit-o el pe Sara.

Plangea la telefon.

— Intoarce-te! Vino acasi cu tatil tau!

Ayan statea pur si simplu. Mama ei continua sa vorbeasca.

— Du-te cu tatal tau!

Ayan a inspirat adanc.

— Nu pot, mama...

— Bada, poti!

Un minut.

— Nu pot, mamd, nu e posibil... m-am maritat!

Sara a icnit.

Paznicii au inceput sa se apropie de ei. Ayan i-a inapoiat tata-
lui ei telefonul.

Sadiq s-a uitat la ea.

— Nu poti sa te cdsatoresti fard... Ascultd-ma! Stii care e pe-
deapsa pentru asta?

Fiica lui statea si se uita fix la el.

— A fost alegerea noastra, tata. Te rog s-o respecti. Avem spri-
jinul seicilor de aici, a spus ea cu voce calma.

El ar fi vrut s-o traga spre el, s-o ia in brate, dar ea se intorsese
deja sd plece.

Timpul se scursese.
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Paznicii au escortat-o afard. Ea a disparut asemenea unui val
negru.

Ii dezamadgise, ii tradase, se daruise unui barbat pe care el nici
macar nu-1 cunostea. Cu cine se maritase? Nici nu apucase s-o
intrebe.

A stat putin sd se gandeascd. Ayan era prizoniera. Leila era ra-
nitd. Trebuia sa se intoarca la spital sa o ia, iar maine trebuia si
vina din nou aici sd puna lucrurile la punct.

Sadiq a primit inapoi arma si cartusiera. A plecat cu Osman,
care il astepta afard. Sirianul a rasuflat usurat cand l-a vazut. Tri-
bunalul ii speriase pe toti.

A doua zi, dis-de-dimineata, Osman a propus sa-l ia cu ei pe
prietenul lui, Hamza, comandant in al-Nusra, pentru negocieri.
Hamza era cunoscut dupa porecla lui, ,Leul”. Tandrul avea o barba
mare, 0 coama care rivaliza cu a fiarei dupa care fusese poreclit si
se migca precum un animal de prada agil, vigilent si sprinten. Era
cel care insufletea de obicei atmosfera din curtea lui Osman. Acum
stitea ticut in masind. In clipa aceea era nevoie de iscusinta. Deja
fusesera la spital in dimineata respectiva si nu reusisera sa intre.

— Trebuie sa fim atenti ca treaba asta sa nu devind o chestiune
de prestigiu, sd nu se simta ofensati, i-a spus el lui Sadiq, expli-
candu-i ca trebuie sa aiba o atitudine umila.

Doar astfel si-ar putea recapita fetele. Cei din ISIS trebuiau sa
simta ca detin rolul principal; la primul semn de impotrivire, da-
deau inapoi. Desi Osman era mare contrabandist in Atmeh si o
persoana foarte respectatd in cadrul al-Nusra, pentru ISIS nu in-
semna nimic. Oamenii acestia venisera din toata lumea si prelua-
sera controlul in multe zone din tara lui si a lui Hamza, iar acum
se comportau ca si cum acele teritorii le-ar fi apartinut.

Cand au ajuns la tribunal, sirienilor veniti cu Sadiq li s-a spus
sd astepte afard, numai el a fost poftit induntru. I s-a spus sa-si
lase arma la Osman si Hamza.

— Asta nu-mi place, a mormait Osman.

— Sadigq, te afli sub protectia noastrd. O sa fie bine, i-a pro-
mis Hamza.
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Osman s-a rasucit pe locul lui.

— Hai, intra. Rezolvd problema! a insistat Hamza. Nu ti se
poate intdmpla nimic cat suntem noi aici.

Inauntru, lui Sadiq i s-au oferit un scaun si un pahar cu ceai.

I s-a cerut din nou si se alature Statului Islamic din Irak si
Siria. Oare aveau asa mare nevoie de oameni?

La fel ca prima oara, Sadiq a incercat si evite discutia, raspun-
zand ca s-ar putea, ca nu exclude aceasta posibilitate, dar cd, mai
intai, vrea sd-si vada fetele.

Timpul trecea greu, oamenii intrau si ieseau, pana cand, in
sfarsit, un béarbat i-a ficut semn s se ridice. Barbatul, care vorbea
un dialect tunisian si era insotit de alti doi, I-a condus afara. S-au
oprit intr-o curte.

S-a apropiat de ei un barbat mascat.

— Ginerele tdu vrea sd te vada.

— Cine?

— Ginerele tau.

— Unde e?

Barbatul i-a ardtat o masina aflatd ceva mai departe. Era o ca-
mioneta argintie. Se afla la circa 20 m, parcata langa zidul care in-
conjura curtea.

— Ginerele tdu e in magina. Este din Norvegia. Vrea sa vor-
beasca cu tine.

Sadiq s-a uitat in directia camionetei. S-a gandit si a spus:

— Daci vrea sa ma vada, sa vina aici, la mine.

Escorta s-a dus si a schimbat cateva cuvinte cu ocupantul ei,
care a ramas in magind. Acesta a insistat ca Sadiq sa vina la el.

Sadiq era indignat. Nu asa trebuie sé se casdtoreasca o femeie.
Petitorul trebuie sa-i ceara mai intii ména, nu sa o ia pur si sim-
plu. Acest ginere aparuse in viata lui fard ca macar sa se prezinte.
Sadiq nu stia cum il cheama, nu stia absolut nimic despre familia
lui, iar acum acest tindr voia ca el - tata, wali, protector, cap de
familie - sa se duca la el!

S-a straduit sa-si pastreze calmul. Se afla pe pdmant strain si
trebuia sd facd asa cum {i spusese Hamza, sa fie umil, sd se duca
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acolo si sa spund: ,,O iubesti pe fiica mea? Ea te iubeste? Da-mi
voie sd stau putin cu ea si s vorbim ca lumea despre asta. Daca,
intr-adevir, tu esti cel pe care si-1 doreste, atunci eu voi fi taté si
pentru tine” Asta ar fi putut sd spuna.

Sovaia. Sa-i zica oare asta? Nu, nici vorba! Daca barbatul acesta
o voia pe Ayan, atunci trebuia si-i ceara mana! Sau sa-i ceara ta-
tdlui sdu sa faca acest lucru in numele lui. Exista o uzanta care tre-
buia respectata, chiar si intr-o zond de razboi. Ayan venise in Siria
doar de cateva saptdmani si acum era brusc maritata!

MaAndria somalezului a triumfat. Nu va urma sfatul lui Hamza,
nu va fi umil. Si-a indreptat umerii.

— Eu nu am niciun ginere, i-a spus el escortei.

— Cum doresti.

Barbatul s-a dus din nou la masina si a schimbat céiteva cu-
vinte cu soferul.

Sadiq a rdmas in picioare, in curte. Doi bédrbati mascati il
supravegheau.

Incepea si se intunece. S-a auzit o voce:

— Hai, poti sd-ti vezi fetele. Vino cu mine.

Au intrat intr-o cladire, au mers pe un coridor si au iesit intr-o
alta curte.

— Miscd, misca, i-a spus escorta.

Mascatii veneau dupd ei. Sadiq a simtit in spate teava unui
Kalagnikov.

A primit o lovitura in cap. Apoi alta. Urmata de incd una. A
simtit cd ameteste. A cazut la pdmant, iar ei l-au lovit cu picioa-
rele, I-au scuipat, l-au injurat. ,,Spionule!” a auzit el. ,,Trddatorule!”
Apoi l-au ridicat de jos, i-au acoperit ochii, i-au legat mainile si pi-
cioarele si l-au aruncat intr-o masina. Zacea in partea din spate a
masinii, intre picioarele barbatilor. Din cand in cand, il loveau cu
picioarele in corp sau in cap. Masina mergea repede. Lui Sadiq ii
era greata si avea impresia ca o sa lesine. A simtit o durere ascutitd
in ceafa, care l-a facut sa incerce sa se rasuceascd. A primit o lovi-
turd in falca.
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— Cunoastem noi genul, am omorat o groaza ca tine, a spus
o0 voce.

Capul ii salta la picioarele lor. Nu-si stapanea deloc corpul, era
inghesuit intr-o pozitie care nu-i permitea sa se miste. ,,Irebuie
sa-mi feresc capul’, si-a spus el.

Au mers mult timp. Loviturile s-au mai domolit, fiind date
cu intermitenta cand in cap, cand in gét, cand in umarul care il
durea. O lovitura in coapsa, o loviturd in fluierele picioarelor.

Masina s-a oprit. Aici urmau sa-1 omoare, s-a gandit el. L-au
tarat afard. Au slabit stransoarea frangiilor de la picioare si, tot legat
la ochi, i s-a ordonat sd meargd. A fost dus intr-o casa si apoi pe
niste scdri, in jos. S-a deschis o usa, a fost aruncat in fata. L-a izbit
o duhoare teribild. Usa s-a inchis cu zgomot. Si-a scos panza de pe
ochi. Erala fel de beznd si fard ea. A reusit sa se ridice si a inceput sa
pipdie peretii — ciramida netencuitd, var scorojit, niste tevi, tocul
unei ferestre acoperite cu scanduri. Peretii erau jilavi, podeaua,
udd, duhoarea venea de jos. Si-a intins picioarele si a sters incet po-
deaua cu unul dintre ele. O parte a acesteia era ceva mai ridicatd, iar
in mijloc avea o gaurd. Se afla intr-o toaleta.

S-a lipit cu spatele de perete, a simtit un junghi in trup, iar in
cap, o durere intensa. S-a prabusit intr-o parte. Apa de la canali-
zare i-a udat turul pantalonilor, urcand spre spate si coapse.

Istovit, a adormit sau a lesinat.

Cand s-a trezit, a reusit sa se ridice, sé stea in picioare. Ficind
doi pasi, a ajuns la un perete. A incercat si se orienteze. Il durea
tot corpul.

Avea nevoie de o strategie. Ca s supravietuiasci. ,,In primul
rand: respird pe nas, nu pe guri. In al doilea rand: cruti-ti puterile”

Banuia ci e dimineatd. Afard auzea oameni vorbind, usi care
se inchideau si se deschideau. Usa lui a ramas inchisa. A ador-
mit si s-a trezit din nou. Avea impresia ca toatd gura i se marise,
limba era umflatd si lipita de cerul gurii, buzele ii erau cripate. I se
facuse sete, dar nu indraznea sd batd in usd si sd ceard api. Vo-
cile de afard se auzeau mai tare. Oare aveau de gand sé-1 lase aici
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Vocile din minte

Sadiq avea probleme de concentrare.

Strazi, alei, piete, fundaturi, legi, reguli, aparat de taxat, tarife
de weekend.

Isi petrecea aproape toata ziua la biblioteca din Sandvika. Se
uita pe site-urile arabe de stiri. Verifica posta electronicé si mesa-
jele. Isi ficea tema. Apoi intra iar pe internet. Osman il suna ca si-i
spuna ceva despre intermediarii din Dubai. El fantaza. Scria poezii.
Studia. Isi amintea. Uita. Spitale, scoli, ambasade, biserici, moschei.
Cimitire, parcuri, sali de sport.

Trebuia sa memoreze fiecare stradutd din Oslo. Tors Gate,
Odins Gate, Lovenskiolds Gate, Gyldenloves Gate. A invatat despre
sisteme de gestionare a traficului, transportul in afara localitatii,
administrarea creditelor, primul ajutor, relatiile cu clientii si méasu-
rile de sigurantd. Poti lsa un client in statia de autobuz? Esti obli-
gat sd ai in masind scaun pentru copii?

— Cum iti mai merge? l-a intrebat Osman intr-o dimineata.

— Ej, cursul asta de taximetrie, stii tu, i-a raspuns Sadiq.

— Ha, ha, trebuia sa-1 trimit pe Mehmut in Norvegia sa-ti faca
concurenta!

— Am o grdmada dintr-astia cu care sd concurez. Tara e deja
plina de strdini, i-a raspuns Sadiq. Acum sunt si multi sirieni. Ar
trebui sa vii si tu cu familia.

Osman a facut o pauza inainte de a raspunde.



Doud surori 431

— Da, ar trebui. Nu stiu cum va mai fi viata de acum inainte.
Si cei din al-Nusra, si cei din IS vor s lucrez doar pentru ei... Imi
asum un mare risc. Ar trebui sa-mi scot familia de aici, macar
sotia si fetele, dar trebuie sa ma gandesc si la parintii mei, nu stiu,
va trebui sa ma ajuti, promite-mi cd, daca va trebui sd plec...

Sadiq i-a promis.

.

30 septembrie era data examenului.

Candidatii au primit 50 de intrebari de genul ,,care e traseul pe
care il alegi ca sd ajungi dela Gara Centrald la sala Ekeberghallen?”.

In timp ce noua serie de viitori taximetristi completa la Oslo
raspunsurile la intrebari, Consiliul Federatiei de la Moscova aproba
interventia aeriana rusa in Siria. Dupa doar cateva ore, Rusia
arunca primele bombe asupra orasului Homs.

Dupa ce a predat chestionarul de examen, Sadiq a luat trenul spre
Sandvika, s-a dus la biblioteca si a deschis calculatorul. I se ridicase
o greutate de pe umeri. Primul examen se terminase. Apoi a citit
cele mai importante stiri ale zilei si s-a simtit apasat de o greutate si
mai mare. Conflictul escaladase. Acum era si mai greu si le scoata
pe fete de acolo. Potrivit ministrului rus al apérarii, atacul avusese
ca tinta IS, iar rachetele lovisera instalatii militare, vehicule, depo-
zite de armament, centre de comunicatie si linii de aprovizionare.

Presa rusd era incantatd cd Vladimir Putin va curita in sfarsit
Siria. Rusia va ardta lumii cum se castigd un razboi si cum se ni-
micesc teroristii.

In urmatoarele zile, rusii au bombardat orice, in afard de IS.
Numai unu din zece atacuri afecta organizatia terorista. Cele
mai multe pagube le-au suferit ASL - singura armata laica din
Siria - si Jabhat al-Nusra, factiunea siriana a al-Qaida, precum si
cateva militii care se impotriveau lui Assad.

Obiectivul era clar: mentinerea la putere a aliatului lor din
Orientul Mijlociu.

Bombele erau aruncate la periferia teritoriului ocupat de fortele
rebele. Tactica era ca ele si fie slabite suficient de mult pentru ca
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trupele guvernamentale sa poatd recupera terenul pierdut. Mai
multe grupari sustinute de americani, dintre care unele pregatite
de CIA, au fost si ele bombardate.

Militiile s-au regrupat rapid, s-au pus la addpost ori s-au as-
cuns, dar populatia civild a ramas lipsitd de aparare in fata mortii
care venea de sus. Moscova afirma cu tdrie ca atacurile sale ii
vizau exclusiv pe teroristi, dar multe bombe au fost aruncate mult
mai departe de linia frontului, adesea in zone in care trupele gu-
vernamentale siriene intentionau sa atace. Au fost lovite spitale,
zone rezidentiale si scoli din orasele controlate de rebeli. Nu a fost
crutat nimic.

Pana atunci, aviatia siriana fusese responsabild de cele mai
mari pierderi de vieti omenesti. Folosise mijloace de lupta lipsite
de precizie, precum bombele-butoi - butoaie de tabla pentru pe-
trol sau alte recipiente similare, umplute cu exploziv si srapnel.
Acestea erau aruncate de la o inaltime inaccesibild antiaerienei
rebelilor. Chiar si o rafald de vant putea influenta traiectoria lor.
Bombele nu erau dirijate; loveau unde se nimerea, explodand cu o
fortd devastatoare. Un fragment metalic incins putea reteza bratul
unui copil sau putea sa-1 despice pe acesta in doud. Cand vedeai
un butoi aruncat de sus, aveai 30 de secunde sa te addpostesti.

Treizeci de secunde.

In timp ce pilotii lui Assad depindeau de vreme ca si-si arunce
bombele, avioanele rusesti erau mult mai avansate. O perdea de
ceatd sau de nori nu mai asigura nicio protectie.

Cu toate ca atacurile rusesti erau nimicitoare, era imposibil
sa castigi razboiul din aer. In toamna lui 2015, pe teritoriul Siriei
erau aproximativ 150 000 de soldati rebeli, in afara de IS. Multi
dintre ei erau islamisti convinsi, cu o credintd puternica in rai si
in ceea ce are sa le ofere acesta. Nicio grupare, nici macar una nu
avea de gand sa cedeze.

Rusia voia sa sldbeasca fortele cu care Occidentul ar fi putut
conlucra, negocia sau cddea la invoiala. Putin voia ca lumea sa
aibd de facut o singura alegere: Assad sau IS.
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Occidentul era intr-o situatie mai dificild. Cauta pe cineva
care sd ia locul Statului Islamic dupa distrugerea acestuia. Nu a
gasit pe nimeni.

"

— Se revarsa iadul asupra noastrd! Iadul se pravaleste peste
capetele noastre!

— Linisteste-te, vorbeste, mi-e sufletul gol, te ascult... i-a rds-
puns Sadiq.

— Rusii ne maceldresc! Tau la tinta numai civili! Bombardeaza
copii! Pe noi, pe noi ne lovesc. Pe noi, care luptaim impotriva IS! i
lasa pe cei din IS in pace, iar noi murim!

Osman transmitea informatii zilnic. Luna octombrie a fost
plind de atrocitati.

»~Bombardeazd toata tara. Ne prabusim tot mai mult. Haos e si
in mintea noastrd. Nu stim ce sa facem.

Intr-o noapte, l-a sunat plangand.

— Clédirea a fost distrusa complet, a ramas o groapd, un cra-
ter adanc, a fost lovita de doud rachete. Una ca s-o despice, alta
ca sd omoare. Vor sa ne termine pe toti. Pand la urma, nu vor mai
raméane decat IS si Assad!

— Cine a fost lovit?

— Prietenii nostri! Au copii, au familii!

— Allah sd-i primeasca la el, a spus Sadiq.

— Daca ag putea sa ma iau de ména cu diavolul ca si-i bat pe
rusi si pe Assad, as face-o. Jur pe Allah ca sunt gata... dar sunt
foarte obosit, aici e haos ...

Sadiq statea pana noaptea tarziu. Frica lui era amplificata de
gandul ca orasul Raqqah, unde se aflau fetele lui, avea sa fie bom-
bardat. Oscila: intr-o zi nu mai voia sd se gandeasca la fete, a doua
zi era coplesit de dorinta disperatd de a le salva.

A auzit alte zgomote ciudate in apartament. Veneau de pe
scara? De la geam? Toate zgomotele acelea il ficeau sd sara in sus.
Oare se auzeau si cAnd era familia lui aici? Aveau o cauzd anume:
frigiderul, masina de spalat vase, o teavd, o usa de la bufet, o
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creanga lovind fereastra, cineva de afara, cineva din apartamen-
tul de deasupra, ecoul de la intrare? Sau era djinnul acela bleste-
mat, care statea la jumatate de pas in fata lui, rdzand?

A incercat sa se calmeze. A incercat sa judece rational. Nu, nu-i
era fricd, nu-i era. Intotdeauna fusese considerat un om care stie
sd se stapaneasca. Dar noaptea aceea de octombrie era asa de in-
tunecatd, incat nu putea sa scape de neliniste. Si-a adus aminte de
sirienii ucisi. Unde erau sufletele lor acum? De ce nu vin sé vor-
beasca cu el? Sa-i spund dacd s-au dus in iad sau in rai, ca sa stie
si el cum e de fapt. Ce-ar fi dacd cei trecuti dincolo ar putea sa-i
spuna ce sa facd. Cei care au parasit lumea asta reusiserd oare sa-si
ia ramas-bun inainte ca bomba sa cada? S-a gandit la prietenii lui
Osman. La copiii ucisi in patul lor. La mamele care isi leganau co-
piii ca sa-i adoarma. Moartea de sus venise oare pe neasteptate,
fara veste? Sau auzisera mai intdi avioanele? Reusiserd sd strige
»Allahu Akbar™

S-a gandit la prietenii lui care au murit in razboiul din Soma-
lia. Erau asa de multi. De ce nu au venit la el sa-1 intrebe ,tu ce
mai faci?”. Niciodatd n-au venit. Se gandea de multe ori la un pri-
eten din copildrie, care va rimane pentru totdeauna adolescent.
Sadiq era seful pazei si fusese informat ca a venit un barbat care
vrea si intre in tabard, dar nu stie parola. ,Impusci-I”, spusese
Sadiq, si el tot adolescent. A doua zi a vazut cadavrul.

Of, zgomotele astea afurisite. Le auzea tot timpul. Iar el voia sa
auda doar respiratia Sarei langa el.

*

In a doua saptamani din octombrie, la citeva zile dupa ata-
cul cu bombe care distrusese cladirea in care se aflau prietenii lui
Osman, sirianul i-a spus lui Sadiq cd IS se retrage dintr-o zond in-
tinsa, pe care o detinea in apropiere de Hama.

I-au trebuit doar céteva ore ca si-si dea seama de ce. Osman
i-a descris primul atac coordonat lansat de avioanele rusesti si de
trupele terestre siriene.
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»La patru dupa-amiaza, avioanele rusesti au inceput sa bom-
bardeze teritoriul controlat de al-Nusra si ASL in Hama. Of,
Dumnezeule, e ingrozitor!”

A doua zi: ,La sase dimineata, trupele regimului au patruns
in zond”

Bombardamentul rusilor il ajuta pe Assad sa recapete pas cu
pas controlul asupra térii. Retragerea IS dinaintea atacului era do-
vada unei intelegeri: Retrageti-vi dacd vreti sa nu aveti victime,
preludam noi controlul. IS si Assad erau inamici neimpacati. Spre
deosebire de militiile locale, care doreau schimbarea regimului,
celor din IS le era indiferent cine statea la Damasc - atata timp
cat puteau conduce califatul cum voiau. Islamistii nu aveau nicio
intentie de a cuceri acum toata Siria.

»-Un joc murdar’, a scris Osman pe telefon.

Intr-o zi, a transmis urmatorul mesaj: ,NATO a parasutat 20 t
de munitie, provizii si apa pentru ASL”

Era mare nevoie de ele. Trupele din opozitie raimésesera fard
provizii din cauza ca drumurile erau impracticabile.

»Au mai aruncat 30 t, dar aiurea, toate au ajuns in mainile ISIS!
Nu glumesc, NATO le-a daruit celor din ISIS provizii!”

Osman era convins ca lumea intreagd se coalizase impotriva
poporului sirian - ca Rusia, Assad si NATO luptau impreund im-
potriva sirienilor de rand. Cel putin asa se vedea la fata locului.

Apoi, Sadiq a primit o fotografie cu un cadavru. L-a recunos-
cut cu usurintd pe barbat. Era Hamza, cel mai bun prieten al lui
Osman, cel numit de ei Leul. Era cu méinile si picioarele desfa-
cute si avea pe fata un semn rosu, ca o vanataie. Chipul lui era in-
cadrat de un par negru, cret si de o barbd neingrijita, care parea
plind de praf sau care incepuse, poate, sa incarunteasca.

»Aaaa abia pot sd scriu. Hamza, il mai tii minte? Leul din
al-Nusra, ucis la nord de Hama. A fost cu noi ciAnd ne-am dus la
tribunalul din al-Dana. Fie ca Allah si-1 primeasca ca pe un mar-
tir. Am nevoie de mangiiere! Plang. Familia mea plange. A lasat in
urma doua neveste si sapte copii.”
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Sadiq si-1 amintea pe Hamza ca pe o forta a naturii, cum era
Osman cand avea 30 de ani.

I-a rdspuns:

— Dumnezeu si-1 primeascd in rai. Cum a fost ucis? Impuscat?
Atac aerian al regimului? Rusii?

— Aviatia rusd.

— Fie ca Allah sa radd de pe fata paméntului casa pilotului.

— Nu a vrut s ma asculte. Niciodata nu m-a ascultat, n-am
putut sd fac nimic. Viata a devenit ingrozitoare pentru noi. Pentru
mine si familia mea... starea noastra se inrautateste pe zi ce trece.

*

Singura femeie din contingentul norvegian al IS care mai era
prezentd in mediile de socializare era Aisha. Daca surorile ei nu
voiau sa facd nimic public, ea posta pe Facebook informatii la
zi despre viata din Ragqah. Prima postare a aparut la jumatatea
lunii octombrie.

»Am vazut cd sunt multi oameni care vor si stie cum este sa
traiesti in IS, asa ca m-am hotarét sa scriu cate ceva despre asta,
ca sd prezint o perspectiva mai autenticd.”

Scria in norvegiand. Postarile pareau sé se adreseze fetelor din
Norvegia care erau tentate sd vind in Siria. Erau un fel de ghid
pentru incepatori. Postarea initiald a intitulat-o ,\Viata si edificarea
unei societéti in Statul Islamic”, iar in ea povestea ca fiecare district
are propria administratie, scoli, tribunal, politie, spital, sistem de
asistentd sociala.

,Criteriile de acordare a ajutoarelor sociale sunt, bineinteles, in
concordantd cu normele islamice”, sublinia ea. Tot ce nu era bine
se datora dusmanului: ,,Atacurile puternice ale dusmanului asu-
pra populatiei civile si spitalelor sunt de vina pentru lipsa de re-
surse si echipament.” Tot atacurile dusmanului erau de vind pentru
cé scolile nu functionau. Descrierile care au urmat erau similare
celor postate de alte fete din IS. Primeai o casa sau un apartament
»in functie de disponibil’, totul era gratuit, frigiderul, cuptorul cu
microunde, masina de spalat, aerul conditionat si televizorul.
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Zugravirea califatului ajunsese aproape o specie literara: bine
ai venit in aceastd viatd minunatd, care oferd totul gratuit si care,
mai mult de atét, te va ajuta sa ajungi in rai.

*

Sadiq promisese initial ca va elibera apartamentul la 1 octom-
brie, dar apoi fusese pasuit pand la 1 noiembrie. Octombrie trecuse,
venise noiembrie, iar lucrurile lui stiteau si acum risipite prin casa.

S-a trezit ca a dat bruma si ca vremea s-a racit; temperatura co-
bora noaptea sub 0°, iar pojghita alba si stralucitoare care acoperea
pamantul se topea in timpul zilei. Toamna era superba, cu frunze
galbene si rogcate si adieri de vant care aduceau un aer curat. Intr-o
zi, cAnd, in sfarsit, s-a hotérét sa impacheteze, a dat peste ciciulita la
care renuntase in mai. Era timpul sa si-o tragd iar pe urechi.

Intr-o seara de la inceputul lui noiembrie, cAnd afara incepea
sd se intunece, statea la calculator. A auzit in mintea lui o voce:
»Iti dau un sfat. Scoate-le pe fete de acolo! O si fie i mai rau.
Asta-i doar inceputul. Rizboiul nu se va opri mult timp. Fetele
trebuie sa plece”

Vocea a continuat: ,,Ca sé vezi lucrurile limpede, trebuie sa uiti
cé ele sunt vii. Trebuie sd-ti inchipui cd aduci acasa doua cadavre.”

S-aridicat in picioare. Trebuia s plece. Trebuia sa le scoata de
acolo acum. Totul se golise de sens, mai putin rdzboiul. La cinci
dimineata, i-a transmis unui prieten urmatorul mesaj: ,, Irebuie
sd ajung in Hatay, apoi in Dubai, dupa care trebuie sa ma intorc
in Hatay si apoi... in Siria... Daca supravietuiesc, ne vedem, daca
nu, incearca sd faci tot ce poti pentru copiii mei. Cu respect, Sadiq
Abdallah Juma?”

Cateva ore mai tarziu, a transmis un alt mesaj: ,,Acum ma duc
sa ma culc. Gandeste-te la asta opt ore si raspunde-mi”

Prietenul i-a rdspuns la mesaj imediat ce s-a trezit: ,,Sa te duci
acum la Ragqah mi se pare extrem de periculos”

Sadiq i-a spus ca MI6 ii ceruse sd se duca. Cd urmau sa-l ajute
britanicii. Aveau sa facd asta patru agenti din Dubai. Spionajul
britanic voia sa-1 recruteze.
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