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BLACK COTTAGE 
Cu 400 de ani înainte de a se naște
Mirabella, Arsinoe și Katharine

T ravaliul, atunci când a început, a fost lung și plin de 
sânge.

Nici nu era de așteptat altceva de la o regină războinică, mai 
ales de la una atât de încercată în bătălii ca regina Philomene.

Moașa a pus pe fruntea reginei o cârpă rece, dar ea a dat‑o 
la o parte.

— Durerea nu înseamnă nimic, a spus regina Philomene. 
Primesc cu brațele deschise această ultimă luptă.

— Crezi că nu vei mai avea războaie în țara lui Louis? a în‑
trebat‑o moașa. Chiar dacă harul tău va începe să se piardă 
după ce vei părăsi insula, tot nu pot să‑mi imaginez asta.

Regina s‑a uitat spre ușa prin care Louis, regele-consort, se 
vedea plimbându‑se prin camera alăturată. Ochii ei negri strălu‑
ceau de la efortul travaliului. Părul ei negru lucea de transpirație.

— El vrea să se termine odată toate astea. Nu știa în ce se 
bagă când m‑a câștigat.

Nu știuse nimeni. Toată domnia reginei Philomene fusese 
marcată de bătălii. În anii ei, capitala regatului era stăpânită 
de războinici. Construise nave lungi de război și jefuia cu ele 
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așezările de pe coastele tuturor țărilor, cu excepția țării regelui 
ei consort. Dar acum totul se terminase. Opt ani de stăpânire 
brutală, războinică. O stăpânire scurtă, chiar și după standar‑
dele unei regine războinice, dar insula oricum era epuizată. Re‑
ginele războinice însemnau glorie și intimidare. Protecție. Nu 
doar soțul ei a fost ușurat când Zeița i‑a trimis reginei tripletele.

S‑a crispat când a simțit un alt val de durere, apoi a îndoit 
ușor piciorul ca să vadă sângele care înnegrea așternutul.

— Te descurci bine, a mințit moașa. 
Dar ce știa ea, de fapt? Era tânără și abia intrase în serviciu 

la Black Cottage. Era toxică prin har și deci se pricepea la tă‑
măduiri, dar, cu toate că asistase la multe nașteri, nu avea cum 
să fie pregătită pentru nașterea unor regine.

— Da, a consimțit Philomene, zâmbind. E ceva firesc pen‑
tru o regină războinică să sângereze așa. Dar eu tot cred că o 
să mor după asta.

Moașa a înmuiat din nou cârpa în apă rece și a stors‑o, ca să 
fie pregătită în cazul în care regina ar fi lăsat‑o s‑o folosească. 
Poate o va lăsa. În fond, cine ar fi văzut? Pentru cei de pe insulă, 
o regină era, efectiv, moartă din momentul în care năștea triple‑
tele. Caii care aveau să îi ducă pe ea și pe Louis la barja de pe râu, 
cu care urmau să ajungă la navă, erau deja înșeuați și așteptau, 
iar odată plecați, Philomene și Louis nu aveau să se mai întoarcă 
vreodată. Până și moașa cea grijulie avea să uite de ea în clipa 
în care copiii veneau pe lume. Se prefăcea că e foarte atentă, dar 
unicul ei scop era să o mențină în viață pe Philomene suficient 
cât să dea naștere tripletelor.

Philomene a aruncat o privire spre masa plină cu ierburi, cu 
cârpe negre curate, cu borcane în care se găseau poțiuni menite 
să aline durerea, și pe care, evident, le refuzase. Erau și cuțite 
acolo. Ca să fie eliberate cu ajutorul lor noile regine, dacă vechea 
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regină s‑ar dovedi prea slabă. Philomene a zâmbit. Moașa era 
micuță și timidă. Încercarea ei de a le elibera pe regine cu 
cuțitul ar fi fost, probabil, un adevărat spectacol.

Durerea a trecut și Philomene a oftat.
— Sunt grăbite, a spus ea. Așa am fost și eu. Am fost grăbită 

să mă remarc de când m‑am născut. Poate am știut că n‑o să am 
prea mult timp la dispoziție. Sau poate tocmai graba mea mi‑a 
scurtat viața. Tu ai fost la templu, nu? Înainte să servești aici, în 
solitudine.

— Acolo am învățat, regina mea. La templul din Prynn. 
Dar n‑am depus niciodată jurământul.

— Evident că nu. Văd și eu că nu ai nicio brățară gravată pe 
brațe. Nu sunt oarbă.

S‑a crispat iar, și iar a țâșnit un val de sânge. Durerile erau 
tot mai dese.

Moașa a apucat‑o de bărbie și i‑a ridicat pleoapele.
— Ai început să slăbești.
— Ba nu.
Philomene s‑a trântit pe perne. Și‑a pus mâinile pe burta 

umflată, cu un gest aproape matern. Dar nu va întreba nimic 
de copilele‑regine. Nu erau ale ei ca să întrebe. Reginele îi 
aparțineau numai și numai Zeiței.

Philomene s‑a chinuit să se ridice în coate. Pe fața ei s‑a 
așternut o expresie de hotărâre dârză. I‑a făcut semn moașei, 
pocnind din degete, să‑și reia locul între genunchii ei.

— Ești gata să împingi, i‑a spus moașa. O să fie bine; ești 
puternică.

— Parcă ziceai că am început să slăbesc, a mormăit 
Philomene.

Prima regină a fost născută mută. Respira, dar nu a plâns 
nici măcar când moașa a lovit‑o ușor pe spate. Era micuță, 
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bine formată și foarte rozalie pentru o naștere atât de grea și 
însângerată. Moașa a ridicat‑o în sus, s‑o vadă și Philomene, 
și preț de o clipă sângele a circulat între regine prin cordonul 
ombilical.

— Leonine, a spus Philomene, dându‑i un nume micii ei 
regine. O naturalistă.

Moașa a repetat numele cu glas tare, apoi a luat copilul, l‑a 
spălat, l‑a pus într‑un pătuț și l‑a învelit cu o pătură de culoare 
verde aprins, cu floricele brodate. Nu a mai durat mult până a 
venit și al doilea copil, care a ieșit plângând și cu pumnișorii 
încleștați.

— Isadora, a spus regina, în timp ce copilul plângea și cli‑
pea din ochișorii săi negri. Un oracol.

— Isadora. Oracol, a repetat moașa.
Apoi a luat copilul și l‑a învelit cu o pătură cenușiu‑deschis 

cu galben, culorile profeților.
A treia regină a venit într‑un val de sânge. Era atât de mult 

sânge și atât de plin de cheaguri, încât Philomene a deschis 
gura să anunțe o regină războinică. Dar nu acele cuvinte au 
ieșit din gura ei.

— Roxane. Elementală.
Moașa a repetat și ultimul nume, după care s‑a întors, a spă‑

lat copilul și l‑a învelit cu o pătură albastră, așezându‑l în cel 
de‑al treilea pătuț. Philomene respira greu în patul ei de trava‑
liu. Avusese dreptate. Simțea asta. Nașterea o ucisese. Cum era 
ea puternică, ar fi putut supraviețui destul de mult ca să fie ur‑
cată pe un cal, dar Louis ar fi călătorit spre casă cu un cadavru 
pe care trebuia să‑l îngroape în cripta familiei sau, eventual, 
să‑l arunce în mare. Datoria ei față de insulă era încheiată, iar 
insula nu mai era interesată de soarta ei.
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— Moașă! a gemut Philomene, din nou sfâșiată de durere.
— Da, da, a spus moașa cu voce liniștitoare. Sunt durerile 

de după naștere. O să treacă.
— Nu sunt dureri de după naștere. Nu e…
S‑a strâmbat și și‑a mușcat limba, împingând din nou.
Un alt copil a ieșit din pântecele reginei. Repede și fără te‑

vatură. A deschis ochii negri și a respirat adânc. Un alt copil 
născut. O altă regină.

— O regină albastră, a murmurat moașa. A patra născută.
— Dă‑mi‑o!
Moașa doar s‑a uitat la ea.
— Dă‑mi‑o imediat!
Moașa a ridicat copilul și Philomene i l‑a smuls din mână.
— Illiann, a spus Philomene. Elementală.
Chipul ei epuizat și crispat de durere s‑a destins într‑un 

zâmbet. Dezamăgirea că nu se născuse nicio regină război‑
nică se evaporase. Pentru că născuse o regină cu un destin 
măreț. O binecuvântare pentru insulă. Și ea, Philomene, o 
născuse.

— Illiann, a repetat moașa, șocată. O elementală. Regina 
Albastră.

Philomene a râs. A ridicat copilul în brațe.
— Illiann! a strigat ea. Regina Albastră!

Zilele în care au așteptat să vină cineva la Black Cottage au fost 
lungi. După nașterea Reginei Albastre, mesagerii au dat fuga 
în orașele lor să dea vestea. Fuseseră acolo, la Black Cottage, 
cu caii înșeuați, din clipa în care începuse travaliul reginei.

O a patra născută. Se întâmpla atât de rar, încât unii ajunse‑
seră să creadă că e doar o legendă. Când moașa a făcut anunțul, 
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niciunul dintre mesageri n‑a știut ce să facă. Până la urmă, a 
trebuit să țipe la ei.

— O Regină Albastră! a strigat ea. Binecuvântată fie Zeița! 
Trebuie să vină toți. Toate familiile! Și Marea Preoteasă! Plecați 
acum!

Dacă s‑ar fi născut doar tripletele, ar fi trebuit să vină la Black 
Cottage numai trei familii și câteva preotese. Familia Traverse 
pentru regina naturalistă. Prospera familie Westwood pentru 
cea elementală. Și familia Lermont pentru biata regină‑ora‑
col, ca să asiste la momentul când va fi înecată. Dar venirea 
pe lume a unei Regine Albastre însemna că aveau să vină aici 
capii celor mai puternice familii de pe insulă, indiferent de har. 
Clanul Vatros, care locuia în capitală și în orașul războinicilor, 
Bastian. Ba chiar și clanul Arron, toxicii din Prynn.

În interiorul căsuței, sub grinzile brune care susțineau ta‑
vanul, patru pătuțuri stăteau aliniate lângă peretele de est, ca 
să prindă lumina dimineții. Toți copiii erau liniștiți, în afară 
de cel învelit cu pătura cenușie. Mica regină‑oracol se agita 
aproape permanent. Poate pentru că, fiind oracol, știa ce ur‑
mează să se întâmple.

Biata regină‑oracol! Soarta ei fusese demult pecetluită. Încă 
din vremea Reginei Nebune Elsabet, care se folosise de harul 
profeției pentru a ucide trei familii întregi, despre care spunea 
că au uneltit împotriva ei, reginele‑oracol erau înecate imediat 
după naștere. După ce a smuls puterea din mâinile lui Elsabet, 
Consiliul Negru a emis un decret. Nu puteau risca repetarea 
unui astfel de masacru nedrept.

În zilele de după naștere, moașa a ars toate așternuturile re‑
ginei. Nu puteau fi curățate, așa cum erau, pline de sânge. Nu 
s‑a întrebat unde era vechea regină și ce făcea ea. Uitându‑se la 
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felul în care arătau așternuturile, nu putea decât să presupună 
că era moartă.

A trecut ceva mai mult de o săptămână până când a sosit 
prima dintre familii, Lermont. Membrii ei erau oracolele din 
Sunpool, orașul din nord‑vest, aflat cel mai aproape de Black 
Cottage, cu toate că susțineau că prevăzuseră sosirea pe lume 
a copilului și că fuseseră pregătiți de plecare la sosirea mesage‑
rului. S‑au uitat la cele patru pătuțuri. Au privit în jos, grav, la 
mica regină‑oracol.

A doua zi au venit cei din familia Westwood, care abia 
își începuseră stăpânirea și se purtau prostește. S‑au extaziat 
lângă regina elementală și i‑au adus în dar o pătură de un al‑
bastru intens.

— Pentru ea am făcut‑o, a spus Isabelle Westwood, capul 
familiei. Nu văd de ce să n‑o aibă, chiar dacă viața ei va fi 
scurtă.

După ei a venit familia Traverse, din Sealhead; seara au 
sosit familia Arron și puternicii călăreți din familia Vatrose, 
la câteva minute unii după alții, ca să fie martori muți. Familia 
Vatrose, bogată și îndestulată după domnia reginei războinice, 
o aduseseră cu ei din capitală și pe Marea Preoteasă.

Moașa a îngenuncheat în fața ei și i‑a spus numele reginelor. 
Când a rostit „Illiann”, Marea Preoteasă și‑a plesnit palmele.

— O Regină Albastră, a murmurat ea, și s‑a îndreptat spre 
copil. Parcă nici nu pot să cred. Am crezut că mesagerii nu au 
înțeles bine.

S‑a întins spre copil și l‑a luat în brațele ei acoperite cu mâ‑
necile albe ale robei.

— O Regină Albastră elementală, a spus Isabelle Westwood, 
dar Marea Preoteasă a redus‑o la tăcere cu o privire.
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— Regina Albastră ne aparține tuturor. Nu va crește într‑o 
casă de elementali. Va crește în capitală. La Indrid Down. Cu 
mine.

— Dar…, a intervenit moașa.
Toate capetele s‑au întors spre ea. Uitaseră că mai e și ea 

acolo.
— Tu, moașă, le vei ucide pe surorile reginei. Apoi vei veni 

cu noi.
Moașa a lăsat capul în jos.
Regina naturalistă a fost lăsată în pădure, pentru pământ și 

animale. Micuța regină‑oracol blestemată a fost înecată în râu. 
Când și regina elementală a fost așezată pe o plută micuță, ca 
să fie împinsă pe apele mării, atât ea, cât și moașa plângeau. Le‑
onine, Isadora și Roxane. Trimise înapoi la Zeița care le‑o dă‑
duse în schimbul lor pe Illiann.

Pe Illiann, binecuvântată și Albastră.



VOLROY

R egina Katharine pozează pentru un portret într‑una 
dintre camerele înalte din Turnul de Vest, cu feres‑

trele spre apus, chiar dedesubtul apartamentelor ei. În mâna 
stângă ține o sticlă goală, care în pictură va apărea ca o otravă 
superbă. Pe mâna ei dreaptă e înfășurată o funie albă, care sub 
penelul pictorului va lua forma lui Dulceață.

Întoarce capul spre fereastră să se uite la Indrid Down: la 
acoperișurile brune de la casele din nord, la străzile care se 
pierd în munți, la cerul spre care se ridică fumul din coșuri și pe 
care se profilează clădirile de piatră, înalte și elegante, din cen‑
trul orașului. Este o zi liniștită și frumoasă. Muncitorii lucrează. 
Familiile mănâncă, râd și se joacă. Iar ea s‑a trezit în dimineața 
aceea în brațele lui Pietyr. Totul e bine. Mai mult decât bine 
acum, că surorile care i‑au dat bătăi de cap sunt moarte.

— Te rog, ridică bărbia, regină Katharine. Și stai dreaptă.
Ea face ce i se spune, iar pictorul zâmbește, puțin speriat. 

Este cel mai priceput pictor din Indrid Down, și e obișnuit să‑i 
picteze pe toxici cu recuzita lor tradițională. Dar acesta nu e 
un portret obișnuit. E portretul Reginei Încoronate. Lucrul la 
un astfel de portret l‑ar face să transpire și pe cel mai mare 
maestru.
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O așezaseră în așa fel, încât pe fereastră să se vadă peste 
umărul ei drept conacul Greavesdrake. Fusese ideea ei, deși cei 
din familia Arron aveau să susțină că era a lor. Dar nu pentru 
ei o făcuse, ci pentru Natalia, un gest mărunt făcut în onoarea 
marelui cap al familiei, în onoarea femeii care o crescuse pe 
Katharine ca și cum ar fi fost fiica ei. Datorită ei, Greavesdrake 
va fi întotdeauna prezent. O umbră de influență asupra dom‑
niei ei. Voise să fie înfățișată cu urna în care se afla cenușa Na‑
taliei, dar Pietyr o convinsese să renunțe la idee.

— Regină Katharine. Pietyr intră în cameră, arătând la 
fel de frumos ca întotdeauna, cu o haină neagră și o cămașă 
gri‑deschis și cu părul lui blond‑alburiu dat pe spate. Se oprește 
în spatele pictorului: Începe să arate bine. O să fii superbă.

— Minunat! Ea își așază mai bine sticluța goală și funia 
înfășurată pe braț. Mă simt ridicol.

Pietyr îl bate pe umăr pe pictor.
— Am nevoie de un moment cu regina, dacă nu te superi. 

Poate faci o scurtă pauză?
— Desigur.
Omul își lasă jos pensulele, face o plecăciune și pleacă, ui‑

tându‑se repede la sticluță și la funie, ca să‑și aducă aminte 
cum să le repoziționeze.

— Chiar e bun? întreabă Katharine după plecarea pictoru‑
lui. Nici nu am curaj să mă uit. Poate trebuia să aducem un pic‑
tor din Rolanth. Acum și orașul acela e al meu, și știi și tu că ei 
au artiști mai buni.

— N‑aș avea încredere nici în cel mai bun maestru din Ro‑
lanth că nu ar sabota tabloul după Ascensiunea controversată, 
răspunde Pietyr, apoi o urmează la fereastra dinspre apus și o 
prinde de mijloc. Cel mai bun e un pictor toxic, întărește el și o 
strânge mai tare, prinzând‑o cu degetele de talie. Îți mai aduci 
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aminte de primele zile de la Greavesdrake? Pare că a trecut așa 
mult timp de atunci.

— Toate par să se fi întâmplat cu mult timp în urmă, mur‑
mură Katharine.

Își amintește de camera pe care o avea în conac, de mătă‑
surile vărgate de acolo și de pernele moi. Cum stătea cu toate 
pernele acelea în brațe, copil fiind, și asculta poveștile Nataliei. 
Își amintește de bibliotecă și de draperiile ei de catifea până în 
podea, în faldurile cărora se ascundea când Genevieve era tri‑
misă s‑o otrăvească.

— Parcă Natalia ar fi și acum acolo, nu, Pietyr? Parcă dacă 
ne‑am uita mai atent, am vedea‑o stând la fereastra biroului ei, 
cu brațele încrucișate.

— Da, așa e, scumpo. O sărută pe tâmplă, pe obraz, îi prinde 
lobul urechii cu buzele, și ea se înfiorează. Dar nu trebuie să 
vorbești cu nimeni așa, în afară de mine, continuă el. Știu că ai 
iubit‑o. Dar acum ești regină. Tu ești regina, și nu mai e timp 
pentru amintiri din copilărie. Vino să te uiți la astea.

O conduce la o masă și îi întinde un teanc de hârtii să le 
semneze.

— Ce sunt astea?
— Ordine de lucru, spune el. Pentru navele pe care le vom 

trimite în dar familiei regelui‑consort Nicholas. Șase nave fru‑
moase, care să le aline durerea.

— Sunt mai mult decât doar niște nave, spune Katharine.
Dar orice le‑ar fi dat, tot ar fi fost prea puțin. Familia Martel își 

trimisese fiul favorit să devină rege‑consort pe insula Fennbirn, 
și după nici o săptămână murise, după ce căzuse de pe cal. O că‑
zătură urâtă, într‑o râpă. Mai durase aproape încă o săptămână 
până să‑i găsească trupul, după ce calul se întorsese acasă fără 
călărețul lui, și când l‑au găsit, bietul Nicholas era mort de mult. 
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Măcar dacă ar fi știut de cât timp era mort. Povestea cu că‑
derea de pe cal era o minciună. O invenție fabricată de Pietyr 
și Genevieve, ca să nu afle nimeni adevărul: că Nicholas mu‑
rise după ce își consumase căsătoria cu Katharine. Că ea era 
toxică la modul propriu, corpul ei era prea toxic pentru a putea 
fi atins. Nu trebuia să afle nimeni asta. Nici măcar cei de pe 
insulă, pentru că atunci ar fi aflat că ea nu va putea avea nicio‑
dată copii zămisliți împreună cu un soț de pe continent. Că nu 
va putea naște cele trei regine pentru Fennbirn.

De câte ori se gândește la asta, aproape că îngheață de spaimă.
— Ce facem noi, Pietyr? Rămâne cu mâna ridicată deasu‑

pra semnăturii neterminate. Ce rost au toate, dacă în final nu 
pot oferi poporului meu noi regine?

Pietyr oftează.
— Hai să te uiți cu mine, Kat!
O ia de mână și se întorc amândoi spre portret. Nu e prea 

mult de văzut, deocamdată. Contururi și culori. Negrul intens 
al rochiei ei. Dar pictorul e talentat, și chiar în această etapă 
preliminară ea poate să‑și imagineze cum va ieși tabloul.

— „Katharine, cea de‑a patra regină toxică”, așa se va inti‑
tula tabloul. Katharine, din dinastia toxicilor. Cea care calcă pe 
urmele celor trei regine toxice anterioare: regina Nicola, regina 
Sandrine și regina Camille. Asta ești tu, și avem o mulțime de 
timp la dispoziție să punem lucrurile la punct pentru a asigura 
viitorul insulei.

— Toată lunga mea domnie.
— Da. Treizeci, poate patruzeci de ani.
— Pietyr. Ea râde. Reginele nu mai domnesc așa de mult.
Oftează și se uită cu capul înclinat la imaginea ei neterminată. 

Abia începută, încă necunoscută, cam cum e și ea. Cine știe ce 
ar putea să facă în domnia ei de regină? Cine știe ce schimbări 
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ar putea face? Iar Pietyr are dreptate. Lumea va ști ce trebuie să 
știe. Nici acum nu știe nimeni că a fost aruncată în Domeniul 
Breccia și că a fost salvată de spiritele surorilor moarte, aruncate 
și ele acolo când n‑au reușit să treacă de Ascensiune. Nimeni nu 
știe că ea de fapt nu are niciun har al ei, că puterea pe care o are 
este împrumutată de la acele regine moarte, o putere care chiar 
în clipa aceasta curge vijelios prin venele ei.

— Uneori mă întreb a cui e coroana asta, Pietyr. A mea, 
șoptește ea, sau a lor. Nu aș fi reușit fără ele.

— Poate. Dar acum nu mai ai nevoie de ele. Eu am cre‑
zut…, spune el, dregându‑și vocea. Că te lasă în pace acum, 
după ce ai făcut ce au vrut.

Stomacul lui Katharine palpită. Foamea de otravă și pofta ei 
de sânge se potoliseră de când surorile ei se pierduseră în ceață 
pentru a se îneca. Deci poate că Pietyr are dreptate. Poate că re‑
ginele moarte au terminat. Poate că acum vor tăcea, mulțumite.

Termină de semnat hârtiile aduse de Pietyr, după care, când 
pictorul revine, își ia din nou sticluța și funia.

Pictorul îi înfășoară funia pe braț, iar și iar, până când ni
merește poziția în care fusese.

— Trebuie să lucrăm repede acum, ca să nu pierd lumina.
Îi ridică bărbia cu un deget și îi poziționează capul cu deli

catețe, îndrăznind o clipă să se uite în ochii ei.
— Câte perechi de ochi vezi? îl întreabă ea, iar el clipește 

nedumerit.
— Numai ochii tăi, regina mea.

A doua zi dimineață, Genevieve vine la ușa lui Katharine s‑o 
însoțească la ședința Consiliului Negru.

— A, Genevieve, spune Pietyr. Intră! Ai luat micul dejun? 
Noi tocmai terminam.


