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’ UNU

Stau lungita pe marginea acoperisului, cu toate
simturile treze. Uf, tata, unde esti? N-are cum
sa-ti ia asa de mult timp ca sd te convingi ca nu e
nimeni in camerd. Dupa care simt 0 mand pe umar
si sar cat colo. Nu stiu cum reusesc sd nu pic de pe
cladirea cu trei etaje. Ma holbez uluitd la tata. Cum
de n-am auzit nimic? Nici méacar un pas sau vreun
zgomot facut de tigle.

Tata se scurge dincolo de buza acoperisului, sarind
pe balconul de la etajul doi. Acum e acum — momentul
pe carel-am asteptat! Trag adanc aer in piept si-mi dau
drumul peste jgheab. Prinsa cu degetele de acoperis,
mad bdldbdnesc la noud metri si jumdtate de pamant.
Simt adrenalina pana-n gét, imi legdn picioarele si ma
arunc in gol, aterizand cu genunchii indoiti, 1anga el.
Imi frec bratele si-mi dezmortesc degetele.

Tata si cu mine suntem imbrécati la fel - salopete

negre, cagule, manusi subtiri din piele si rucsacuri.



Ochelarii cu infrarosii ne fac sa vedem lumea in
verde. Privim améandoi prin geamul dublu al usii.
Incaperea din fata noastra este goald, dar proprieta-
rii dorm in camera de alaturi. [-om fi trezit? Nu-mi
place sa recunosc, dar aterizarea mea a fost mai zgo-
motoasd decét cea a tatei.

Din fericire, nu se aprinde nicio lumina, iar tata
priveste incuietoarea de la usa. Duc mana la buzu-
narul din spate si scot o foita de metal. I-o intind
tatei si-l urmaresc cum anuleaza senzorii. Crapa
usor usa, iar cdnd constata cd alarma nu porneste, o
impinge pe sind.

Tata se strecoard primul in casa, iar eu il urmez
indeaproape. Inchide usa de la balcon in vreme ce
eu evaluez incdperea. Totul se afld acolo unde ma
si asteptam sa fie — patul dublu, carpeta, scrinul cu
sertare, masca si cutia cu bijuterii. Planul tatei era
perfect intocmit.

Fac un pas inainte, cdnd tata ma prinde de brat
si arata cu degetul spre carpeta mare si ovala. Mi se
usucd gura. Nu-mi vine sa cred cd am uitat! Ridic
prompt degetul mare de la mana.

Apucdm de marginea carpetei si o rulam usurel,
dand la iveald mici senzori de presiune presarati

pe dosul carpetei. Dacd as fi pasit pe vreunul, as fi
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declansat o alarma pe undeva. Cei mai multi senzori
sunt ingrdmaditi sub locul unde atarnd masca az-
teca. Chiar si prin ochelarii cu infrarosii, masca arata
infricosétor, te bagd in sperieti! Nu stiu cum poti sa
dormi cu chestia asta care se holbeaza la tine!

Il urmiresc pe tata cum stribate inciperea.
Scoate o penseta din rucsac si prinde sd mestereasca
la niste fire. In vreme ce dezactiveazi alarma atasati
de masca, pasesc tiptil pe carpeta, evitand senzorii
de presiune. Tinta mea este cutia cu bijuterii aflata
pe scrinul cu sertare. Potrivit planului tatei, cutia nu
este dotatd cu alarmd, dar, pentru orice eventuali-
tate, pipai cu atentie imprejur. Bun - nu dau peste
niciun fir sau alt semn de extraasigurare.

Deschid capacul de lemn - caseta este plind ochi
cu brose, britiri si coliere. Incep s-o golesc, cand aud
un zgomot. Incremenesc! Apoi inci un zgomot —
un scartéit! Cineva se miscd pe undeva prin casa.
Abia daca mai indraznesc sa respir. Ochii mei se
misca iute de la usa care da spre coridor la tata, care
a rdmas nemiscat, cu masca aztecd in mand. Tata isi
ridica ména libera, tindnd-o in fata lui. Stiu ce vrea
sa-mi transmitd: nu intra in panica si nu misca!

Rédman linistitd. Se aud pasi tarsaiti pe mocheta

de pe coridor. Oare sd spalam putina? Privesc iarasi
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la tata, dar mana lui a rdmas ridicata. Pasii trec prin
fata usii noastre, ceea ce insa nu inseamna ca sun-
tem in sigurantd. Dacd e cineva care s-a dus dupa
bata de crichet cu care sd ne sparga capetele? Sau
care o sa sune la politie? Aud un clic si o raza firava
de lumina se strecoard pe sub usa care da in cori-
dor. Apoi aud un clipocit. Dau drumul unui suspin
inabusit. E cineva care merge la toaleta.

Dar raman nemiscata, ca si tata. Clipocitul pare
sa nu se mai termine. In cele din urma se aude apa
trasd, un clic si raza de lumina dispare. Pasii trec din
nou prin fata usii noastre si un pat scartdie cand ci-
neva se urci in el. Mana tatei tot nu a coborat. Incep
sa ma doard muschii de atata incordare. Stiu ca tata
asteapta ca persoana respectiva sa adoarma la loc.
Dar acum pe bune! Chiar trebuie sd adastam atat de
mult timp? In cele din urma, tata schimba semnul
cu palma intr-unul cu degetul mare ridicat si face
stanga-mprejur.

Plonjez iardsi in caseta cu bijuterii, pe cat de fara
zgomot pot eu, de asta datd scormonind mai gra-
bit. Curand ochii imi cad pe o bratard groasa cu
pietre pretioase si nu-mi pot opri un ranjet. Am
gasit-o! Cu degete tremurande, ridic bratara, o im-

paturesc intr-o bucata de catifea neagra si o strecor
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in buzunarul din fata al rucsacului. Dau la iveala o
copie perfecta si o inghesui la fundul casetei. Apoi
asez la loc bijuteriile, incercand sa-mi amintesc dis-
punerea lor initiala. Un colier cu margele si o brosa
in forma de libeluld erau cu siguranta deasupra...
Inchid capacul si sterg cu grijd orice urma lasata pe
lemn. Fac un pas inapoi si-mi studiez munca. Ni-
meni nu va observa... sper.

Ma intorc si-l vad pe tata reactivand alarma
atasatd la o copie a mastii, atArnatd pe perete. Isi
sterge cu atentie toate urmele si apoi sare peste sen-
zorii de presiune. Ne intédlnim ldnga patul dublu si
derulam la loc carpeta. Tata trece din nou in revista
incdperea si da din cap. Foloseste foita de metal
pentru a anihila senzorii si-mi face semn sa deschid
usa. les afara si-1 astept sd mi se alature pe balcon.

Ma simt usuratd. Tensiunea a disparut. Nu-mi
vine sa cred ca am furat bratara... de una singura!

Tata incuie usa de la balcon, iar eu imi salt rucsa-
cul pe umeri. Impreuni, sub cerul luminat de luna,
ne cataram peste balustrada si ne ldsam balanga-
nindu-ne pe balconul de la etajul unu. Fara sd mai
facem pauzd, ne saltam peste altd balustrada si ne
aruncam la sol. Nicio lumina pe strada, asa ca aler-

gam la masina noastra neagra si sarim in ea.
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Abia dupa ce trecem de doua strazi, tata spune:

— Ochelarii!

Imi scot ochelarii cu infrarosii, iar tata proce-
deaza in acelasi mod.

— Fi, ce zici? Cum m-am descurcat? explodez eu.

— Ai fost mare, spune tata.

Bat din palmele inménusate.

— Cand pot s-o repet?

— Curand, spune tata. Dar in momentul asta
cred cd ti-ar prinde bine un somn. La urma urmei,

maine ai scoala.
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]
ln dimineata urmadtoare, orele abia se scurg, iar

eu cu greu mai pot si-mi tin ochii deschisi. In
sfarsit, suna clopotelul pentru pauza de pranz. Imi
iau sandviciurile, md indrept spre cantina si ma asez
la capitul cel mai indepirtat al mesei. In jur, ca de
obicei, scaune goale.

Un grup de fete se prabuseste in scaunele de la
masa invecinatd, razand si sporovdind. Inima imi
tresaltd. Asa eram si eu cu un an in urma. Stateam
cu Jules si cu Charlie la vechea mea scoala, hoho-
tind de vreo stupizenie. Dar nu le-am mai vazut de
secole. Cand tata si cu mine ne-am mutat, a trebuit
sa-mi iau ramas-bun de la ele... si le-am dat o adresa
falsa. Ele cred cé locuiesc in Africa de Sud. La coltul
ochilor se itesc lacrimi.

Apoi ma scutur. A fost propria mea hotaréare de
a-l insoti pe tata in misiune. Stiam in ce ma bag —

vechiul meu mod de viata va fi lasat in urma. Imi
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alung din minte imaginea prietenelor mele si mai
musc o data din sandvici, cand aud o voce de la
masa aldturata.

— N-0 sd vd vina sa credeti ce am facut noaptea
trecutd!

Privesc peste umar si vad o fatd zambind cu toatd
fata. Ma intorc, dar vocea ei se aude clar si tare.

— Pe bune, am avut cea mai tare noapte, spune
ea. A venit Andy si am stat impreund pana pe la trei
dimineata, ne-am uitat la doua filme horror.

— Nu cred, chitdie una dintre prietenele ei.

— Ba da, mama si tata erau plecati...

Buzele mele n-au stare. Chiar asa? Sa te uiti la
doud filme horror cu un baiat e foarte tare? Pai,
cand ma gandesc la cum mi-am petrecut eu noap-
tea, buzele mele murmura si mai abitir. A fost
prima oard cind tata mi-a ingdduit sa pun mana
pe un articol. Fireste, am mai fost in ,iesiri” din
astea, dar numai ca asistentd a lui - ii tineam scu-
lele, tineam de sase, ma cataram pe gurile de aeri-
sire. Dar noaptea trecuta m-a lasat sd caut bratara,
sa depistez alarmele...

Ma joc cu suvitele de pér, amintindu-mi fiecare
amanunt, cand, deodatd, inlemnesc! Ceva nu e-n

regula. In cantina s-a lasat linistea. Imi ridic privirea
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si, spre groaza mea, imi dau seama ca incaperea s-a
golit. Oare de cand stau aici?

Se aude clopotelul si sar in picioare. Nu pot sa in-
tarzii la ore. Profesorii m-ar observa. Alerg pe holul
lung si ajung in fata clasei mele. Slava Domnului, nu
sunt ultima! Ma amestec printre cei abia sositi si ma
las sa cad tacuta pe locul meu de la mijlocul randului.

Profesorul de geografie, domnul Anchor, prinde
sa vorbeascd despre pietre, iar eu ma straduiesc sa
ascult. Sprijinindu-ma in cot, il urmaresc scriind
cativa termeni din geologie pe tabla electronica.
Pleoapele mi se ingreuneaza, in trup simt o caldura
placuta, capul mi se pleaca si, inainte sa-mi pot da
seama, alunec in lumea viselor.

— Te plictisesc, este?

Ridic brusc capul. Domnul Anchor sté chiar in fata
mea, cu bratele incrucisate. Simt o piatra in stomac.

— lertare, bolborosesc eu, apoi imi dreg vocea.
Iertare, spun din nou, de asta datd mai pronuntat.

— Ti se scurgea saliva din gura, imi arunca el.

Clasa izbucneste in ras si toti ochii sunt pe mine.
Imi inclin capul si pirul imi acopera fata. Nu-mi
vine sd cred ce se intampla. Dupd un an in care
m-am asigurat ca ma confund cu peisajul, devin

centrul atentiei.
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