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PREFATA

Note de istorie literara

In Amintiri literare (Souvenirs littéraires) de Du Camp aflaim
numeroase date cu privire la Tmprejurarile exterioare care l-au
determinat pe Flaubert sa scrie romanul Doamna Bovary. Ele au
fost preluate de istoricii literari, care le-au folosit spre a explica
»geneza” operei.

Desi astazi, cand problema genezei operei literare este gan-
dita in alti termeni, noi nu mai putem acorda acestor date impor-
tanta determinanta ce li se atribuia, considerdm ca ele nu pot fi
ignorate, fie $i numai pentru ca au intrat intr-o venerabila traditie
a istoriografiei literare flaubertiene.

Dupa Maxime du Camp, Doamna Bovary este scrisa de
Flaubert la sfatul celuilalt prieten al sau, Louis Bouilhet, care,
dupa ce 1i spune lui Flaubert ca, dupa parerea lui si a lui Du
Camp, prima versiune a Ispitirii Sfantului Anton este un esec
(,,sentinta” este datd dupa lectura ce are loc in septembrie 1849),
il sfatuieste sa ,,[ia] un subiect ferre a terre, pe care [sa-l trate-
ze] pe un ton natural, aproape familiar, evitdnd divagatiile...”
Du Camp adaugd si alte amanunte: ,in cursul intregii zile ce a
urmat acelei nopti de insomnie (consacratd lecturii si discutarii
Ispitirii — n. ns.), am stat in gradina; tdceam, eram tristi, gandin-
du-ne la deceptia pe care i-o pricinuiseram si la adevarurile nepla-
cute pe care i le spuseseram fara sa-1 crutam. Deodatda Bouilhet
spuse: «De ce n-ai scrie povestea lui Delaunay!» Flaubert a ridi-
cat atunci capul si, plin de bucurie, a exclamat «Buna idee!»”
(exegetii acestui text aratd ca ,,bucuria” de care vorbeste Du Camp
e cu totul discutabila si ca Flaubert accepta ideea lui Bouilhet ca
pe un ,exercitiu salutar”, dar cu o anume resemnare, caci el
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continua sa creada in ceea ce scrisese). Du Camp da doar cateva
date sumare despre Delaunay. Incepand cu 1881, numerosi exe-
geti au incercat sa descopere modelele reale ale personajelor din
Doamna Bovary. Rezultatul acestor cercetari ar fi urmatorul:
Emma ar avea drept model pe o anume Delphine Couturier,
casatoritd cu un medic, Eugéne Delamare; Yonville-1’ Abbaye ar
fi in realitate Ry, un orasel de langa Rouen; Rodolphe, un anume
Louis Campion; Homais ar seméana intru totul cu farmacistul din
Ry, Jouanne etc. Dupa René Dumesnil, Flaubert ,,n-a inventat
nimic”, caci ,,cele mai multe dintre «sursele» sale au fost desco-
perite”. Dar tot el are grija sa adauge ca ,,aceste «descoperiri»
sunt amuzante pentru amatorii de istorie literara”, dar ,,doamna
Bovary va fi totdeauna Flaubert insusi, ca si Salammbd, ca si
Marie Arnoux”.

Doamna Bovary este rodul unei munci indelungate si rabda-
toare. In timpul calatoriei sale in Orient, Flaubert se gandeste in
acelasi timp la Ispitirea Sfantului Anton, pe care vrea sa o re-
scrie, si la viitorul sau roman inspirat din acel fapt divers al carui
erou era Delamare. ,,Adeseori”, scrie Du Camp, ,,seara, 1n barca,
in timp ce apa Nilului clipocea in preajma noastra, iar Crucea
Sudului stralucea printre celelalte stele, am discutat despre acea
carte la care tinea atat de mult; dar era preocupat si de viitorul
lui roman. Imi spunea: «Ma obsedeazi.» In fata privelistilor
africane, visa la privelisti normande. La marginea Nubiei de Jos,
pe varful Djebel Abukir, care se inalta peste cea de-a doua cata-
racta, In timp ce noi priveam cum Nilul se izbeste de ciorchinii
de stanci din granit negru, l-am auzit dintr-odata strigand: «Am
gasit, Evrika! Evrika! o voi numi Emma Bovary!», si de mai
multe ori a repetat, a degustat acest nume, pronuntandu-l cu un
o foarte scurt. In chip foarte ciudat, impresiile acestei calatorii,
pe care parea ca le ignord, I-au napadit dintr-odata si cu putere
cand a scris Salammbé. Si Balzac era tot astfel: nu se uita la
nimic si 1si amintea totul.”

Exista insa §i alte marturii care arata cd Flaubert pare a
renunta curand la un subiect pe care il socoteste plictisitor. Se
gandeste sa scrie un Dictionar de idei primite de-a gata, un fel
de dictionar al prostiei omenesti, pe care ar vrea sa-1 redacteze
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astfel incat ,,cititorul sa nu stie niciodata daca autorul isi bate sau
nu joc de el” (cf. scrisoarea adresata din Damasc lui Bouilhet, la
4 septembrie 1850). E un proiect care intereseaza indeaproape
elaborarea Doamnei Bovary, dupd cum s-a aratat mai recent,
caci inainte de a fi folosit de catre Flaubert la redactarea roma-
nului Bouvard si Pécuchet, Dictionarul este din belsug incorpo-
rat textului Doammnei Bovary. Mai mult incd: acest detaliu
intereseaza si interpretarea romanului lui Flaubert: critica e ast-
fel invitata sa priveasca mai indeaproape ce functie are cliseul,
si ce importantd, Tn Doamna Bovary. El oferd totodata o noua
dovada privind unitatea profunda a operei flaubertiene.
Flaubert se intoarce la Rouen din lunga sa calatorie in mai
1851.In septembrie 1851, incepe sa scrie romanul: ,,/a Bovary”,
dupa cum va spune el insusi, il va osandi sa stea la masa de scris
timp de cinci ani (pand in aprilie 1856). Primele volume din
Corespondenta reprezinta un adevarat jurnal al acestui chinuitor
travaliu. Bruioanele romanului numara 1788 de file, la care se
adauga cele 490 de file ale manuscrisului definitiv. Filele sunt
acoperite pe ambele parti de o scriere fina: pe o parte este scri-
sa prima versiune, aga cum a tasnit spontan, cu inerentele negli-
jente de forma; pe cealaltd parte, reluarea meticuloasa a fiecarei
fraze, a fiecarui cuvant, versiune in care cuvintele isi schimba
locul, dispar sub numeroase stersaturi, sunt inlocuite de nenuma-
rate ori pana cand, in sfarsit, este gasit cuvantul care contribuie
cel mai bine la echilibrul muzical al frazei. De la o redactare la
alta, si pana si in corecturile facute pe textul tiparit (exista cinci
editii originale ale Doamnei Bovary), apare evidenta tendinta de
a suprima, de a simplifica. Flaubert nu considera niciodata ca a
ajuns la o versiune definitivd; anumite pasaje din episodul
Expozitiei agricole au fost refacute de sapte ori. Scrupulozitatea
stilisticd a lui Flaubert a devenit legendara: scriitorul era inspai-
mantat de orice asonantd, nu admitea hiatusul, voia sa-si ritme-
ze proza asa cum poetii i1 ritmeazd versurile. Obsesia stilului
este la el o adevarata maladie, agravata si de controlul sever pe
care il exercitd Bouilhet (s-a remarcat ca dupa moartea prietenu-
lui sau, stilul lui Flaubert este mai putin ,,crispat”, influenta lui
Bouilhet fiind socotita nefastd panda la un punct). Flaubert



8 Prefata

aplica fiecarei fraze pe care o scrie asa-numita, de catre el,
,,épreuve du gueuloir”, in virtutea ,teoriei urmatoare: ceea ce
este scris bine se articuleaza usor; tot ceea ce se rosteste cu greu-
tate este scris prost”.

In mai 1856, manuscrisul, recopiat, din nou corectat chiar si
in aceastd forma, este incredintat celor doi directori ai publica-
tiei La Revue de Paris, Du Camp si Pichat, care, cuprinsi de
teama ca opinia publica va fi scandalizata, 1i cer lui Flaubert
modificari. Este totusi anuntatd aparitia, in revista, a Doamnei
Bovary de Gustave Faubert, greseala de tipar care il umple de
furie pe scriitor, numele de Faubert fiind cel al unui bacan foar-
te cunoscut. Curand, Flaubert primeste o scrisoare de la Du
Camp (acelasi Du Camp care, in urma cu sapte ani, il sfatuise sa
pund pe foc manuscrisul Ispitirii Sfantului Anton, pentru ca e
lipsit de orice valoare): ,Lasa-ne depline puteri asupra
romanului tau, spre a-1 publica in Revue; o sa tiiem din el ceea
ce socotim a fi absolut necesar; il vei publica apoi in volum asa
cum vrei tu, dar asta te priveste... Fii curajos, inchide ochii in
timpul acestei operatii, si Increde-te, daca nu in talentul nostru,
cel putin in experienta pe care am dobandit-o cu privire la ase-
menea lucruri, si In afectiunea pe care ti-o purtdm. Ti-ai ingro-
pat romanul sub un morman de lucruri bine facute, dar inutile,
drept care nu poate fi vazut indeajuns; trebuie, asadar, sa dam la
o parte tot ce-i de prisos. Nu-i o0 munca prea grea. Va fi facuta,
sub ochii nostri, de cineva foarte exersat si indemanatic; la ver-
siunea ta nu va fi adaugat nici macar un singur cuvant, o vom
simplifica doar; totul te va costa numai vreo sutd de franci, pe
care-i vei plati din drepturile tale, dar cel putin vei publica o
operd cu adevarat bund, in locul unei opere incomplete si prea
incarcate.”

Flaubert scrie pe dosul acestei scrisori un singur cuvant:
., Gigantesque ", si nu-i raspunde lui Du Camp. Incepe sa lucre-
ze din nou la Ispitire. Pe 8 septembrie, Du Camp il anunta
printr-o scrisoare ca va publica inceputul Doamnei Bovary in
numarul revistei din 1 octombrie. Tot acum i se cere lui Flaubert
sa inlocuiasca numele de Revue de Rouen, care coincide cu cel
al unei reviste reale. Pentru a menaja susceptibilitatile locale,
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Flaubert il schimba cu Fanal de Rouen, ales cu grija, pentru ca
armonia frazelor sa nu sufere.

Inci de la al doilea numar in care apare Doamna Bovary, edi-
torul Michel Lévy 1i propune lui Flaubert sa-i cumpere romanul.
Dar Flaubert, plictisit de discutiile avute cu directorii revistei,
ezita. Cativa abonati au si protestat impotriva publicarii acestu-
ia, si circuld zvonul ca guvernul nu asteapta decat un pretext ca
sa suprime La Revue pentru liberalismul ei. La 1 decembrie,
urmarea Doamnei Bovary apare precedatd de urmatoarea nota:
,Directia s-a vazut nevoitd sa suprime aici un pasaj ce nu putea
fi acceptat de La Revue de Paris. 11 rugam pe autor si ia act de
aceasta.” Pasajul suprimat este asa-numitul episod al trasurii.
Cateva zile mai tarziu, Le Nouvelliste de Rouen, care reproducea
in foileton romanul, dupad La Revue de Rouen, suspenda
publicarea lui, anuntdndu-si cititorii cd exista neintelegeri intre
directorii acesteia si autor. Intr-adevar, Flaubert publicase in La
Revue de Rouen (nr. 15) urmatorul text: ,,Considerente pe care
ma abtin sa le apreciez au silit revista sd suprime un pasaj in
numarul din 1 decembrie; scrupulele revistei manifestandu-se si
cu prilejul aparitiei numarului de fata, ea a socotit potrivit sa mai
suprime alte cateva pasaje. In consecinti, declar ca nu sunt ris-
punzator de randurile ce urmeaza. Cititorul este rugat sa nu vada
in ele decat niste fragmente si nu un tot. Gustave Flaubert.”
Aceste randuri erau rezultatul unui acord intervenit intre
Flaubert si revista, caci scriitorul voise mai intai s interzica a se
continua publicarea romanului. Totusi, chiar sub aceasta forma
mutilata, textul va deveni cauza bine-cunoscutului proces ce i se
intenteaza lui Flaubert, lui Pichat, si tipografului Pillet (24 ianu-
arie 1857), acuzati de ultragiu adus moralei publice si religioase,
precum si bunelor moravuri. Rechizitoriul este facut de Pinard,
iar avocatul apararii este viitorul ministru de Interne, Sénard,
caruia Flaubert 1i dedica romanul. Procesul se termina prin achi-
tarea lui Flaubert, desi n sentintd se spune ca romancierul este
vinovat ,,de a nu-si fi dat indeajuns seama ca exista limite pe care
literatura, chiar si cea mai frivola, nu trebuie sa le depaseasca”.

Aparitia romanului (publicat de Lévy in aprilie; in schimbul
a opt sute de franci, editorul devenise proprietarul romanului
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timp de cinci ani) 1i aduce lui Flaubert gloria. Este momentul
cand grupul realistilor (Courbet, Duranty, Champfleury) publi-
ca, Tmpotriva romanticilor, revista Le Réalisme. Champfleury ii
va scrie lui Flaubert o foarte entuziastd scrisoare cu privire la
Doamna Bovary. Duranty insd, printr-un articol pe care il
publica in revista grupului, nu-1 accepta pe Flaubert printre ,,rea-
listi”: Doamna Bovary este ,,0 capodopera a descrierii obstinate,
dar lipsita de emotie, de sentiment, de viata”; in concluzie, stilul
lui Flaubert nu are personalitate, iar romanul este lipsit de orice
interes. Critica, aproape in unanimitate, spune acelasi lucru.

Sainte-Beuve este de data asta mai clarvazator: intr-o scri-
soare trimisd lui Flaubert, spune cd Doamna Bovary este ,,0
carte de prima importanta”. Intr-un articol publicat in Le
Moniteur, 131 mentine aprecierea favorabild, dar aduce totodata
cartii critici severe. Un pasaj din acest articol va fi curand reluat
de cei mai multi dintre critici: ,,Fiu si frate de medici distinsi,
domnul Gustave Flaubert manuieste pana asa cum altii manu-
iesc scalpelul. Anatomisti si fiziologisti, va regasesc pretutin-
deni!” Cronicile cele mai favorabile si mai judicioase apar in
reviste si ziare mai modeste. In general, pe langa laitmotivul
»scalpelului”, lansat de Sainte-Beuve, circula si un altul, care il
umple pe Flaubert de furie: romanul este comparat fie cu Dama
cu camelii de Dumas-fiul, fie cu cele ale lui Balzac (,,le voi pre-
gati ceva sclipitor si zgomotos pe care nu-l vor mai putea ase-
mui usor cu altceva”, acest ,,ceva” fiind Salammbdo). De fapt, in
numeroasele critici vehemente continua sa i se faca lui Flaubert
acelasi proces in numele bunelor moravuri, multe articole reluand
insesi argumentele procurorului Pinard.

Barbey d’Aurevilly (in Le Pays din 6 octombrie) si Baudelaire
(In L’ Artiste din 18 octombrie) scriu doua articole in care lauda
romanul, insistand asupra meritelor descrierii ,,impasibile”, ,,stiin-
tifice”, si asupra caracterului lui original, care se impune ,,printre
productiile unei literaturi de imitatie, printre toate aceste romane
iesite mai mult sau mai putin din cele ale Iui Balzac si Stendhal”
(Barbey d’Aurevilly).

in 1857, Henri Monnier vrea sa scrie o piesd dupa Doamna
Bovary, dar nu primeste ingaduinta Iui Flaubert (acesta nu o va
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acorda niciodata, nici altor solicitanti). In schimb, Doamna Bovary
apare in prelucrarile teatrelor de revista pariziene, dovada a marii
popularitati de care s-a bucurat cartea inca din timpul vietii lui
Flaubert.

Printr-o poetica (imanentd) a cliseului
catre o ,,noud viziune”: romanul decentrat

,,La dissemblance des sentiments sous la parité
des expressions.” (Doamna Bovary)

»Substanta” operei lui Flaubert nu poate fi abordata decat in
termenii unei noi estetici, care este cea a noului roman din seco-
lul XX. Comentariile lui Proust la Educatia sentimentald pot fi
aplicate romanului Doamna Bovary, dar si romanelor din ciclul
In cautarea timpului pierdut. Cu Educatia sentimentald,
,revolutia s-a savdrsit, ceea ce pana la Flaubert era actiune
devine impresie. Lucrurile au tot atata viata cat si oamenii, caci
judecata este cea care, ulterior, atribuie oricarui fenomen vizual
cauze exterioare, dar in prima noastra impresie aceasta cauza nu
este implicatd.” ,,Subiectivismul lui Flaubert se exprima printr-o
intrebuintare noud a timpurilor verbale, a prepozitiilor, a adver-
belor...” ,,Oamenii [...] in aceastd viziune continud, omogena,
nu sunt nici mai mult decat lucrurile, dar nici mai putin altceva
decat «o iluzie ce trebuie descrisa».” Romanul este ,,un lung
raport asupra unei vieti intregi, fard ca personajele sa ia, spre a
spune astfel, parte la actiune”. Miscarea frazei se desfasoara
uneori ,,cu totul dupa capriciile unei memorii care-si face alege-
rea la intamplare”. Singularitatile gramaticale traduc o ,, viziune
noua”. Flaubert introduce astfel in roman durata, adica timpul
trairii concrete, schimbarea aceasta a ritmului temporal neavand,
ca la Balzac, ,,un caracter activ sau documentar”, el fiind ,, primul
care il curdata de parazitismul anecdotelor si de zgura poves-
tirii 7, ,,primul care face din el muzica” (subl. ns.).

Confuzia dintre iluzie si realitate, dintre actual si virtual,
realizata datoritd noii scriituri inventate de Flaubert, permite
explorarea unor teritorii necunoscute ale psihicului uman. Cu
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mult Tnaintea lui Proust, Flaubert scrie un roman care incearca
sa reprezinte nu lumea aprehendata direct printr-o imagine care
se vrea suprem obiectiva (ca la Balzac), ci impresia pe care o
lasa lumea asupra unei constiinte concrete, imaginile contradic-
torii pe care aceastd constiinta si le face despre lume, punct de
vedere relativist ce va fi confirmat de descoperirile stiintelor
moderne. Suma tuturor acestor imagini confruntate va duce la o
noud cunoastere. S-a comparat tipul de cunoastere obtinuta prin
romanul de viziune relativista, in care nu mai opereaza, ca in cel
de viziune esentialistd, principiul determinismului univoc, cu
cea obtinuta de fizicianul modern prin compararea statica a date-
lor, date care pot fi contradictorii, la un anumit nivel al explora-
rii aceleiasi cauze nemaiproducand invariabil aceleasi efecte.

In aceasti ,,viziune noua”, personajul este o absentd, imagi-
ne decupata net, suprafatd plana, oferita total ochiului (,,caracte-
rul” din romanul traditional creeaza iluzia unei constructii
tridimensionale, in trompe-I’eil), dar a carei posesiune ramane
mereu suspendata, distanta dintre ochi si imagine mentinandu-se
mereu aceeasi, caci pe masura ce ochiul se apropie, imaginea se
departeaza, enigmatica prin chiar acest fel de a fi mereu egala cu
ea nsasi, un raport, mereu acelasi, intre entitati ce variaza. ,,//
n’y a que des rapports”: la originea noii viziuni flaubertiene sta
aceasta evidenta a raporturilor dintre lume si constiinta, masura-
te prin ,,impresii”’. Universul este sumbru, ostil, sau, dimpotriva,
radios si benefic, se dilata sau se contracta in functie de percep-
tiile subiective ale personajelor (in sensul acesta vorbeste Proust
de ,,subiectivismul” lui Flaubert): realitatea este prezentata de
romancier aga cum este ea vazuta de o constiintd concreta. lata
prima intalnire a lui Frédéric cu doamna Arnoux:

»Fu ca o aparitie:

Ea (a se nota ca Flaubert, impotriva regulilor punctuatiei, uti-
lizeaza alineatul si majuscula dupa cele doua puncte; in mod
deliberat, dupa cum s-a putut constata prin verificarea succesi-
velor editii corectate, el urmareste un efect de izolare si de
situare intr-o pozitie centrala a pronumelui — n. ns.) era agezata
in mijlocul bancii, singurd; sau cel putin el nu deslusi pe nimeni,
orbit de privirea ochilor ei.” Aceasta viziune apoteoticd a unui
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personaj de esentd divind parcd (apparition, in franceza, are
foarte marcata aceastd conotatie si se articuleaza automat in cli-
seul ,, apparition de la Vierge) este opusa universului banal si
sordid al oamenilor:

,Unii stateau de vorba 1n picioare sau chirciti pe bagaje, altii
dormeau prin colturi, cativa mancau. Puntea era murdarita de
coji de nucd, de mucuri de tigard, de coji de mere, de resturi de
mezeluri aduse in hartie. [...] La fiecare cotiturd a raului intal-
neai aceeasi perdea de plopi palizi. Campia era goala. Pe cer se
opriserd cativa norigori albi — si plictiseala, raspandita vag,
parea a incetini mersul vaporului si a face si mai neinsemnata
infatisarea calatorilor.”

Prima impresie, facuta din perceptii fragmentare, este reor-
donata cu ajutorul amintirii. Si la acest al doilea nivel, raportul
constiintd/realitate functioneaza prin mijlocirea cliseului:

»Semana cu femeile din cartile romantice. N-ar fi vrut sa
adauge nimic, sa scada nimic din faptura ei.

Universul se largise dintr-odatd. Ea era punctul luminos spre
care convergea totalitatea lucrurilor; si, legdnat de miscarea tra-
surii, cu pleoapele pe jumatate inchise, cu privirea spre nori, se
lasa prada unei bucurii visatoare si nesfarsite.”

Contururile se estompeazd din cauza emotiei extraordinare,
personajul este lovit de o sacrad orbire (nivelul 1, constiinta in
impact direct cu realitatea), prin gratia cdreia universul este
brusc perceput ca spatiu imens, ordonat in jurul unui centru de
lumina, formele vibreaza intr-o confuzie armonioasd, ca intr-o
pictura impresionistd (nivelul 2, constiinta in stare de semitrezie
visatoare, retrdind o impresie trecutd). Vibratia devine insa
imobilitate pe masurad ce perceptia-cliseu se precizeaza, conturu-
rile devin nete, decupate 1n imagini stereotipe de carte postala
ilustratd infatisand eternul cuplu romantic al amantilor fericiti:

,,Ce fericire sa urci alaturi, cu bratul in jurul mijlocului ei, in
vreme ce rochia ar matura frunzele ingéalbenite, ascultandu-i gla-
sul, sub stralucirea ochilor ei!” [...] ,,Ceva mai departe descope-
rird un castel cu acoperisul ascutit, cu turnulete patrate. In fata
lui se intindeau razoare de flori si aleile se infundau, ca niste bolti
negre, sub teii inalti. Si-o Inchipui trecand pe potecile marginite
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de carpeni. In clipa aceea, o doamna tanara si un domn tanar se
ivira pe peron, intre hardaiele cu portocali. Apoi totul pieri.”

Prin mijlocirea aceleiasi scriituri — cliseul decupand in mod
identic realitatea ,,reala” si realitatea iluzorie —, iluzoriul si rea-
lul au acelasi grad de prezentd, realitatea parand, la randul ei,
suscitatd de iluzie, proiectie a iluzoriului.

Fie ca este vorba de Educatia sentimentala, de Doamna Bovary,
de Bouvard si Pécuchet (adevarata enciclopedie a cliseului) sau de
Un suflet curat (in care abunda imagini cliseiforme naiv-religioase),
trairea si actele personajelor isi au originea in clisee (in cele mai
multe cazuri livresti, erudite si artistice) si se desfagoara in functie
de acestea. Limita dintre autentic i neautentic este cu neputinta de
stabilit, cliseul fiind generator de act autentic, iar actul autentic
generator de imagini-cliseu despre sine si lume in conformitate
cu care personajul gandeste si actioneaza. Cliseele devin un mod
specific al personajelor lui Flaubert de a se insera 1n realitate, de
a o cunoaste si de a actiona asupra ei, modificand-o intr-o rea-
litate-cliseu care la randul ei le modifica. Se poate exemplifica
aceasta cu orice fragment de text, vazut insa ca parte ce functio-
neaza in raport cu totalitatea operei, din care cauza intampinam
si o anume dificultate 1n a separa din acest tot citatul cel mai apt
de a-si revela functiile chiar in conditiile unei asemenea artifi-
ciale procedari.

Un exemplu functional ni se pare a fi cel ce include ultimele
pagini din Doamna Bovary, cele prin care povestirea continua si
dupi moartea Emmei. In conformitate cu legile unei povestiri
monocentrice (de tip ,,balzacian”), aceste pagini sunt de prisos,
mai mult chiar, apar ca o excrescentd care dezechilibreaza
compozitia intregului Tn asemenea masura, incat o anihileaza in
punctele ei forte: ,,momentul culminant” si ,,deznodamantul”.
Dintr-o perspectiva ,traditionald”, ele pot sa apara ca o neglijen-
td, ca o lipsa de gust si de simt al masurii si al justelor pro-
portii sau, n cel mai bun caz, ca un epilog inutil. Caci efectul lor
e evident: cu exceptia cazului cand sunt citate ca epilog (deci
ca text autonom pana la un punct, separat de un ansamblu care
se poate dispensa de el), ele introduc in totalitatea operei care
este Doamna Bovary un puternic element de decentrare prin
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»gomarea” unui prim roman, al carui personaj ,,principal” este
Emma, de catre un al doilea roman, al carui personaj ,,principal”
este Charles. Dar acest al doilea roman este, la randul lui,
»gomat”, contestat de primul, prin contestarea statutului de per-
sonaj al lui Charles, pe care, prin referire la primul roman, nu-1
mai percepem ca pe un caracter, dezvaluit noud prin procedeul
»analizei psihologice”, ci ca pe o imagine-cliseu, cea a ,,sotu-
lui-indragostit-de-sotia-lui-devotat-fidel-credul-si-ingelat”, ero-
data, stearsa treptat de o altd imagine-cliseu, cea a unei Emma
reconstituitd din scrisori de dragoste-cliseu si din con-
versatii-cliseu, imagine invadatoare si tiranica a ,,femeii-ado-
rate-si-dorite-de-toti-barbatii”’. Primul Charles se modificd in
contact cu aceasta imagine-cliseu, el devine Emma Bovary: ,,Ca
sd-1 placd Emmei, ca i cum ea ar mai fi trdit, incepu sa aiba si
el preferintele, ideile ei, 151 cumpéra cizme de lac, lud obiceiul
de-a purta cravate albe. Isi didea cu pomada pe mustati si, ca si
ea, semna polite. Emma-1 corupea de dincolo de mormant. [...]
A doua zi, Charles se aseza pe banca, in chiosc. Printre ostrete
treceau fasii de lumina; frunzele de vita-de-vie isi desenau
umbrele pe nisip, iasomia imbalsdma aerul, cerul era albastru,
cantaridele bazaiau in jurul crinilor infloriti, si Charles se sufo-
ca, asemenea unui adolescent, sub valurile nedeslusite de dragoste
care-i umpleau inima indurerata.

La ora sapte, micuta Berthe, care nu-1 vazuse toatd dupa-a-
miaza, veni sa-1 cheme la cina.

Charles avea capul rasturnat pe spate, rezemat de perete, ochii
inchisi, gura deschisa, si tinea iIn méand o lungd suvitd de par
negru.”

Jocul acesta al imaginilor-cliseu apare in relatarea noastra
foarte simplificat (numai o minutioasa si extinsa analizd pe
numeroase texte l-ar putea surprinde in toate complicatiile lui),
redus la o relatie de substituire si de simetrie. Charles nu este
aici numai eroul romantic-cliseu ca replicd a eroinei roman-
tice-cliseu (vezi in textul citat elemente de recuzita sau atitudini
cliseiforme de provenienta livresca: visarea pe banca singuratica,
eroul care moare din dragoste pentru iubita moarta, strangand
intre degete o suvita din parul acesteia etc.), eroul ,,bovaric” ca
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replicd a eroinei ,,bovarice”, ci si acea imagine-cliseu a ,,barba-
tului-cu-succes-la-femei” (Vicontele, Rodolphe):

,In fata lui, cu coatele sprijinite pe masa, Rodolphe isi musca
usor tigara de foi, in timp ce vorbea, si Charles se pierdea 1n reverii
privind acel chip pe care ea il iubise. I se parea ca revede ceva
din ea. Era ca o minune. Ar fi vrut sa fie el acel barbat.”

Sa facem incd de pe acum o observatie asupra cireia vom
reveni: ,,metoda” folosita de Flaubert pentru a decentra romanul,
pentru a-l transforma intr-un roman care vrea sa arate nu cum
este lumea, ci nenumaratele moduri in care lumea poate fi vazu-
ta de una sau mai multe constiinte concrete, este cea a cliseului
(Proust va realiza un gen analog de roman ,,fenomenologic” utili-
zand ,,metoda” amintirii involuntare).

Personajele lui Flaubert traiesc ,,ca in carti”, dar avand ara-
reori, si doar foarte vag, constiinta acestui lucru (la Proust, con-
stiinta livresca a personajelor — ,,snobi” si ,,mondeni” — este foarte
acuzatd, ele stiu cd proiecteaza asupra realitatii clisee, ca sunt
condamnate sa vorbeasca si sd simta in clisee, condamnare care
este si un privilegiu — nu orice ins are acces la acele clisee — si
pe care o transforma intr-o sursa de nobile delicii culturale), caci
acest ,,ca in carti” presupune aici existenta unei realitati livresti
vulgarizate, care nu se poate proiecta cu atata fortd asupra reali-
tatii lumii decat pentru cad acea comunitate ce recurge la ea nu o
percepe ca pe o alta realitate, heterogena.

Scriitura lui Flaubert se constituie conform unei logici a cli-
seului surprins si epuizat in toate avatarurile lui (insdsi sinucide-
rea Emmei fiind unul dintre ele) si utilizat ca metalimbaj, prin
care este desemnatd o materie psihologicd anonima, miscarea
congtiintei insesi (acel du-te-vino intre particular si general,
intre autentic si neautentic de care vorbeste Sartre in prefata lui
la Portretul unui necunoscut de Nathalie Sarraute, prin care saluta
nasterea unui antiroman). Cliseul este depozit al unei cunoasteri
si al unei experiente comune, terenul ferm de intalnire al comuni-
tatii (cf. Sartre), dar si modalitatea de contestare a acestei cunoas-
teri si experiente, miscare dialectica de afirmare si de negare in
care, prin scriitura ambiguad, este implicat cititorul. De aici si
impresia, resimtitd corect de catre unii critici ,,traditionali”, ca
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personajele lui Flaubert (lucrul s-a spus foarte mult mai ales in
legaturd cu Educatia sentimentala $i cu Bouvard §i Pécuchet)
sunt lipsite de relief si consistentd. Ceea ce 1nsd, 1n sistemul de
referinta al acestor critici (unii, mai subtili, ezitd In a vedea in
aceste opere creatii cu desavarsire ratate sau capodopere, ceea
ce este simptomatic), apare ca slébire a fortei creatoare, care, in
Doamna Bovary, ar i ajuns la apogeul ei, conform sistemului de
referinta al poeticilor actuale este, de fapt, o riguroasa consec-
ventd a scriiturii fatd de ea nsdsi: cu fiecare opera in parte,
Flaubert exploreaza si dezvoltd tot mai mult functia productiva
a cliseului ca metalimbaj.

Pentru cine accepta aceste premise, cliseul la Flaubert func-
tioneaza, ca si elipsa, ale cdrei posibilitati sunt, de asemenea,
mult explorate de acesta, ca revelator al unei psihologii ce ascul-
ta de o logica in existentd pe care ,,analiza psihologica” de tip
traditional nu o poate surprinde (el are functia pe care la
Dostoievski o are comportamentul discontinuu, aberant al per-
sonajelor, utilizat, de asemenea, ca metalimbaj). Acum se va
intelege mai bine poate in ce sens spunem ca Flaubert nu este
doar un virtuoz al stilului, un mare cizelator de fraze. O atare
afirmatie apare chiar cu neputintd de justificat dacd vom consi-
dera uriasa cantitate de sintagme si de fraze-cliseu pe care le
vehiculeaza opera lui: luate ca atare, adica neinglobate intr-un
nou sistem poetic, acestea nu sunt decat rebuturi din punct de
vedere stilistic. Fapta lui se situeaza la un cu totul alt nivel: el
este nnoitor de viziune, inventator al unei noi arhitecturi, care
foloseste materiale existente, curente, dar dispunandu-le altfel si
dandu-le o noud functionalitate.

Irina Mavrodin
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Nicolas Flaubert, elev diplomat al scolii din Alfort, se sta-
bileste, ca veterinar, la Bagneux (Marne), casatorindu-se
cu Marie-Apolline Millon.

Se naste cel de-al treilea si ultim copil al sau,
Achille-Cléophas, tatal lui Gustave Flaubert.
Achille-Cléophas Flaubert, care fusese un stralucit elev al
colegiului din Sens, studiaza, remarcandu-se in mod
deosebit, medicina, la Paris.

Lucreaza la spitalul din Rouen, sub conducerea doctoru-
lui Laumonier. Isi sustine la Paris teza de doctorat intitu-
lata: Despre modul de a-i trata pe bolnavi inainte §i dupa
operatiile chirurgicale.

Doctorul Achille-Cléophas Flaubert se casatoreste cu o
normanda, Caroline Fleuriot, fiica unui medic din
Pont-I"Evéque, stabilindu-se in Rue du Petit-Salut.

Se naste primul lor copil, Achille Flaubert.

Se naste Alfred Le Poittevin.

Moare chirurgul-sef al spitalului din Rouen, Laumonier.
A.-C. Flaubert i succede in functie, stabilindu-se totoda-
td in locuinta rezervata chirurgului-sef intr-o aripa a spita-
lului (Rue Le Cat, nr. 17). In anul urmitor va cumpira
proprietatea din Déville-les-Rouen, unde, timp de doua-
zeci si cinci de ani, familia Flaubert isi va petrece verile.
Se naste Gustave Flaubert, la 12 decembrie 1821 (doua
luni si jumatate mai tarziu se naste Laure Le Poittevin).
Se naste Caroline Flaubert, cel de-al saselea si ultim copil
al chirurgului (trei murisera).

Julie (cf. slujnica din Un suflet curat — Un cceur simple)
intrd in slujba familiei Flaubert, pe care o va servi pana la
moartea lui Gustave.
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Prima scrisoare din Corespondenta (adresata Iui Ernest
Chevalier si purtand data de 31 decembrie).

In februarie, Flaubert devine elev al colegiului din Rouen.
Calatoreste la Paris, Fontainebleau, Nogent-sur-Seine.
Redacteaza, in cadrul liceului, jurnalul manuscris Art et
Progres, in care noutatile teatrale ocupa un loc important.
Impreuna cu Chevalier instaleazd o sceni in sala de
biliard a doctorului. Isi petrece vacanta la Trouville, unde
cunoagte familia amiralului englez Collier, ale carui doua
fete (doamnele Tennant si Campbell) vor ramane priete-
nele sale. Scrie Moartea Margaretei de Burgundia (La
Mort de Marguerite de Bourgogne). Devine coleg de
liceu cu Louis Bouilhet.

Continud sa redacteze jurnalul manuscris Art et Progres,
in care insereaza Caldatoria in infern (Voyage en enfer).
Scrie: Doua mdini pe o coroana (Deux mains sur une
couronne), Taina lui Filip cel Intelept (Un secret de
Philippe-le-Prudent), Un parfum ce trebuie respirat (Un
parfum a sentir), Femeia din inalta societate (La Femme
du monde), Mdnie §i neputinta (Rage et impuissance),
Cronica normanda din secolul al X-lea (Chronique
normande du X-e siécle). La Trouville, intdlneste pentru
prima oard familia Schlésinger. In acelasi an incepe sa
scrie Memoriile unui nebun (Mémoires d’un fou), proza al
carei personaj, Maria, este inspirat de doamna
Schlésinger, care va ramane unica pasiune a lui Flaubert,
si care are atunci douazeci si sase de ani (ea va servi drept
model pentru personajul Marie Arnoux din Educatia sen-
timentala).

Scrie Vis infernal (Réve d’enfer) si Mdana de fier (La Main
de fer). Publica, in ziarul local Le Colibri, prima sa opera
tiparita, O lectie de stiinte naturale (Une le¢on d’histoire
naturelle), imitata dupa Fiziologiile 1a moda.

Termind Loys XI, dramd in cinci acte; scrie Agonii
(Agonies), Ganduri sceptice (Pensées sceptiques), Dansul
mortilor (La Danse des morts), Beat si mort (Ivre et
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mort); Incepe sa scrie Smarh si termind Memoriile unui
nebun, dedicate lui Alfred Le Poittevin.

Termina Smarh. Mai scrie: Artele si comertul (Les Arts et
le commerce), Funeraliile doctorului Mathurin (Les
Funérailles du Docteur Mathurin), Rabelais, Domnisoara
Rachel (Mademoiselle Rachel), Roma si Cezarii (Rome et
les Césars). Achille Flaubert, fratele sau, isi sustine doc-
toratul in medicina la Paris. Piesa Le Gargon, proiectata
si jucatd Intr-o primd formad incd din 1832 (pe scena
improvizatd din casa parinteascd), dobandeste o forma
apropiata de cea definitiva.

Bacalaureat, in august. Flaubert cilatoreste n Pirinei si in
Corsica impreuna cu doctorul Jules Cloquet, cu sora aces-
tuia §i cu un preot, abatele Stephany. La intoarcere scrie
note de calatorie.

Bouilhet, student la medicind, intra in slujba tatalui lui
Flaubert. Gustave incepe sd studieze Dreptul la Paris, unde
se stabileste in Rue de I’Est. Face cunostinta cu Maxime
Du Camp si cu Cormenin. Scrie Noiembrie (Novembre).
Frecventeaza atelierul lui Pradier, unde il intdlneste pe
Victor Hugo. Se intilneste mult cu sotii Schlésinger. Incepe
sd scrie prima forma a Educatiei sentimentale. Cade la
unul din examenele de Drept. Bouilhet este concediat din
spital, fara indoiala de catre doctorul Flaubert, pentru ci a
cerut s i se dea la masa vin, in loc de cidru, si ingaduin-
ta de a lipsi noptile. Gustave se va Imprieteni cu el numai
dupd moartea doctorului.

Pe drumul ce duce catre Pont-l’Evéque, Flaubert are
prima crizd de nervi, consecintd sau simptom al unei
maladii neprecizate inca. Tatdl sdu nu mai vrea sa-l lase
sd-si continue studiile. Doctorul tocmai si-a vandut pro-
prietatea din Déville si a cumpdrat proprietatea din
Croisset, unde familia Flaubert isi petrece pentru prima
oard vara. In mai, Maxime Du Camp, care, impreund cu
Alfred Le Poittevin, a devenit cel mai bun prieten al lui
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1845

1846

1847

Flaubert, porneste in prima sa calatorie in Orient si in
Algeria.

Caroline Flaubert se casitoreste cu Emile Hamard, casa-
torie de care Flaubert este nemultumit. Familia Flaubert
intovaraseste tanarul cuplu in cilatoria de nunta, la Paris,
Nogent, in Proventa, la Geneva si la Milano, unde Gustave
vede tabloul lui Breughel care ii va inspira Ispitirea
Sfantului Anton (La Tentation de Saint Antoine). In iulie,
Maxime Du Camp 1si petrece trei sdptamani la Croisset.
Flaubert citeste, lucreaza, analizeaza scena cu scena teatrul
lui Voltaire. 1l parodiazi pe Delille, in colaborare cu
Bouilhet si Du Camp, in 4 posti sau descoperirea vacci-
nului (Jetiner ou la découverte de la vaccine). Studiaza
limba greaca, citeste romanul Rosu si negru, pe care declara
ca nu-l intelege, termind prima forma a Educatiei senti-
mentale. {si petrece vacanta la Tréport.

La 15 ianuarie, tatal lui Flaubert moare din cauza unui
flegmon la coapsd. Caroline moare in urma unei febre
puerperale. Flaubert va locui de acum Tnainte impreuna cu
mama sa, renuntand, dupa cativa ani, la casa din Rouen,
unde isi petrecea uneori iarna (Rue Crosnehors-ville, nr. 25).
Achille 1i urmeaza tatalui sau in functia de chirurg-sef al
spitalului din Rouen. In mai, Flaubert incepe si scrie
Ispitirea Sfantului Anton. Intretine relatii sustinute cu
Bouilhet. O intalneste, la atelierul lui Pradier, pe Louise
Colet, care i devine, la 29 iulie, amantd. La 4 august,
Flaubert 1i scrie de la Croisset prima scrisoare din celebra
serie.

La 1 mai, Flaubert si Du Camp pornesc intr-o calatorie in
Bretania si in Normandia, umbland mai mult pe jos (prin
Blois, Valea Loarei, Anjou). Dupa trei luni, isi scriu notele
de calatorie, din august pana in noiembrie: Flaubert, capi-
tolele cu numar impar, Du Camp, capitolele cu numar
par — (numai cele scrise de Flaubert au fost publicate dupa
moartea acestuia sub titlul Strabatand campii si tarmuri
(Par les Champs et par les Greves).
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Revolutia din februarie. Flaubert si Bouilhet vin de la
Rouen la Paris spre a vedea razmerita. Flaubert si Du
Camp intrd in palatul Tuilleries impreund cu masele
revoltate. La 4 aprilie, moare Le Poittevin. La 10 aprilie,
Flaubert participa pentru prima oara la activitatea garzii
nationale. Dupa o legatura furtunoasa, are loc o prima
rupturd cu Louise Colet.

Flaubert porneste intr-o caldtorie in Orient Tmpreuna
cu Du Camp, la sfatul fratelui sau, care i-o recomanda
ca tratament Tmpotriva tulburarilor nervoase de care sufe-
ra. Intovardsiti de un servitor corsican, se imbarca, la
4 noiembrie, la Marsilia, si ajung la Cairo pe data de
26 noiembrie, dupda ce facusera escald in Malta si la
Alexandria. La 12 septembrie, Flaubert terminase
Ispitirea Sfantului Anton, text pe care il citise, in trei zile,
lui Bouilhet si Du Camp (chemati in acest scop la
Croisset; ei socotesc ca textul este prost, de nepublicat, iar
Bouilhet 1l sfatuieste pe Flaubert sa scrie ,,povestea lui
Delamarre”).

In februarie, cei doi pleaca din Cairo catre Egiptul de Sus.
La intoarcere, raman o saptaimana la Teba; fac o calatorie
de patru zile la Kosseir, pe Marea Rosie, prin desert, cala-
torie nu lipsita de peripetii, povestite de Du Camp in ale
sale Amintiri. Se imbarca la Alexandria pentru Siria. La
Ierusalim, Flaubert citeste Filosofia pozitiva de Auguste
Comte. In octombrie sunt la Rodos, iar la 12 noiembrie la
Constantinopol, unde raméan timp de o luna. in timpul
acestei calatorii in Turcia, Flaubert afla de moartea lui
Balzac, care 1l ,,afecteaza profund”. La 18 decembrie se
afla la Atena.

Calatorie la Sparta si in Peloponez. Apoi la Brindisi,
Neapole, Roma si Florenta. In iunie, dupa aproape doi ani
de absentd, Flaubert se intoarce la Croisset. Reia legatura
cu Louise Colet. In septembrie, viziteazia impreund cu
mama sa Expozitia din Londra si incepe sd scrie Doamna
Bovary. In ziua cand are loc lovitura de stat datd de
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