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DRUMUL DE LA „PISOIA{”  
LA „JIGODIE ORDINAR|”

E bine că stai bine cu memoria. Dar e și dure-
ros. Pentru că îți amintești cum era la început. Și, de 
regulă, la începuturi totul e frumos, mai ales atunci 
când e vorba de iubire. Fluturi în stomac, plimbări 
sub clar de lună, jurăminte, inele, bla-bla-bla-uri 
și tot tacâmul. Nu ți-e străin ceea ce spun eu aici,  
nu-i așa?

Ei, iar dacă vorbim de memorie, înseamnă că-ți 
amintești cu claritate și felul în care te răsfăța. Ții 
minte cum te topeai toată când te numea prințesa lui, 
când erai, rând pe rând, pisicuță, puișor, iepuraș, pă-
sărică și așa mai departe, până epuiza toată grădina 
zoologică așezată în diminutive? Orice rugăminte ți-o 
adresa era musai însoțită de o vorbă frumoasă, de un 
alint mobilizator, care-ți așeza aripi, propulsându-te 
spre cerul numărul 9 și chiar mai sus. Tiiii! Pe ce băiat 
minunat ai pus mâna! – gândeai în răstimpuri, între 
două mângâieri și-un sărut teatral. Raiul pe pământ 
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se mutase fix în apartamentul vostru de bloc, nimeni 
și nimic nu păreau să amenințe această perfectă îm-
preunare de suflete... Dar „le temps fait passer l’amo-
ur”. Timpul, adicătelea, face dragostea să se ducă pe 
apa Sâmbetei și degeaba plonjezi în valuri după ea: 
odată dusă, dusă e pe veci... Formulele de alint se to-
pesc, pentru început, într-o adâncă tăcere. Treci prin 
față-i – nu te mai vede. Îl atingi drăgăstos – nu te mai 
simte. Îi fluturi prin față o lenjerie sexy, o budincă 
home-made sau un prunc care-i seamănă leit – nu 
par nici astea a-l mișca. E preocupat cu meciul, ziarul 
sau mobilul, nu are timp de tine. „Heeeei, sunt eu, 
pisicuța, puișorul, iepurașul, păsărica și toate cele-
lalte dobitoace anterioare!” – îți vine să urli, atenți-
onându-l că tu tot aia ești, fraiera aceea iubitoare și 
dornică de alint, gata să stea preș sub pașii lui... Dar 
el, nu și nu, se încăpățânează să nu te mai vadă, să 
te ignore în chip mârșav, de parcă nu a fost el ace-
la care te îmbrăca în vorbe frumoase, de dimineața 
până seara! 

Însă zi mersi, draga mea, pentru că… încă n-ai vă-
zut tot! Încă e bine, tăcerea e civilizată, nebăgarea în 
seamă nu produce vânătăi. Faza următoare nu întâr-
zie prea mult; lumea se află într-o permanentă evo-
luție, totul se mișcă și nu întotdeauna în direcția cea 
bună. Se mișcă și el, iată, alesul inimii tale. Nu, nu din 
fotoliul în care pare că a prins rădăcini. „Evoluează.” 
Începe să te observe și să nu te mai suporte. Îl de-
ranjează felul în care te miști prin casă, ceea ce spui, 
cum te îmbraci. Ochelarii care înainte îți dădeau un 
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aer înțelept acum te transformă în „chioară”. Micile 
rotunjimi altădată apetisante te fac acum „obeză”, 
ochii tăi frumoși și căprui devin, iată, „ce belești la 
mine ochii ăia de vită?”. Nu mai ești tu, ești „Fă!”, 
nu te mai cheamă nimeni să i te cuibărești în brațe, 
ci ți se spune „mișcă dreacu’ de aici, nu vezi că n-am 
chef de tine?”. Gata, s-a terminat cu „scumpici”, „iu-
bițel”, „pui”, „pisi” „iubi” și altele asemenea lor, ai 
fost avansată la rangul de toantă, proastă, idioată, 
cu precizarea periodică „așa te-a făcut mă-ta!”, căci 
și mama ta va intra la pachet în caruselul jignirilor 
conjugale...

Și stai atunci și te întrebi: ce s-a întâmplat de fapt, 
unde s-a produs declicul, cu ce i-ai greșit și unde 
a dispărut cel ce odinioară te idolatriza, gata să-ți 
pună, drept covoraș în fața patului, luna de pe cer...

Distanța dintre „pisoiaș” și „proasta dracului” 
este mai mare sau mai mică. Ea nu se măsoară nici în 
mile, nici în kilometri, nici în noduri (poate doar în 
cele din gât); este un drum pavat cu mojicie și proas-
tă creștere, cu bădărănie și nesimțire, un drum ale 
cărui borne kilometrice sunt lacrimile tale, iar de pe 
margini, semnele de circulație îți indică o singură va-
riantă: să cobori cât mai repede din acest vehicul al 
nemerniciei. Și să nu privești înapoi.
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TE ROG S| NU M| NA{TI! 

(SCRISOAREA UNUI EMBRION)

Dacă vrei să mă aduci pe lume doar ca să intri 
în rândul ei, să n-o faci! Dacă nu vrei decât să fii la fel 
ca prietenele tale, „la casa ta, cu bărbat și cu copil”, 
dacă vrei doar să-ți faci poze pentru Facebook, în 
care să le arăți tuturor cum mă alăptezi, cum împingi 
căruțul sofisticat prin parc, cum îmi faci baie sau îmi 
tai moțul, nu te osteni să mă naști! Dacă ai de gând 
să mă aduci printre voi doar pentru că ți-au spus ție 
unii și alții că e timpul să faci și tu copii, și mă faci, 
așa, într-o doară, printre altele, doar ca să le închizi 
gura, lasă-mă așa, nenăscut, mi-e mai bine așa. Dacă 
mă aduci în brațele tale doar pentru a-ți asigura lo-
cul de veci în cele ale soțului tău, dacă mă vrei doar 
pentru a fi sigură că, după divorț, vei primi o pensie 
alimentară consistentă, atunci nu mă osândi la veni-
rea pe lume. Dacă ai de gând să mă naști, iar apoi să 
te reîntorci la viața de dinainte, transferându-mă ur-
gent în brațele unor bunici împovărați și așa de grijile 
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lor sau în brațele unor bone cărora le voi fi cumplit 
de indiferent, atunci nu mă condamna la neiubire. 
Dacă ai de gând să petreci cu mine tot atâta timp cât 
petrece Toma Necredinciosul în biserică, dacă te vei 
mulțumi să-mi cumperi hăinuțe de milioane de lei, 
cărucioare, premergătoare, mese de înfășat, triciclete 
ș.a.m.d. – toate de ultimă generație – doar ca să te la-
uzi cu ele în cercul tău de prietene, cumpără-le doar 
pe ele, iar pe mine lasă-mă în lumea mea, nu mă adu-
ce într-a ta! 

Dacă principalele tale frământări, după ce mă 
vei naște, vor fi cum să-ți recapeți silueta dinainte 
și cum naiba să scapi de alăptat, ca să-ți redobân-
dești libertatea de mișcare, atunci la ce bun să mă 
aduci lângă tine? Dacă te vor enerva scaunele mele 
dese, bezmeticele colici, orăcăielile în miez de noap-
te, mersul meu de-a bușilea, primii pași haotici, 
torturându-ți durerea ta de șale, apoi vânătăile și 
genunchii mei juliți, întrebările sâcâitoare prin care 
voi încerca să-mi explic Lumea – nu te înhăma de-
geaba la jugul meu; lasă-mă așa, nenăscut, prezent 
doar în planurile tale, țesute cu prietenele la o cafea. 
Nu-mi deschide poarta spre lumea ta decât dacă su-
fletul tău e pregătit să mă primească în el, pentru 
totdeauna; dacă ești gata să-ți împarți cu mine viața, 
să nu-ți mai gândești nicio mișcare fără să ții cont 
de mine; dacă vei fi oricând pregătită să-ți rupi de 
la gură ultima bucățică spre a mi-o da mie, laolal-
tă cu somnul tău cel mai adânc, cu liniștea ta, cu 
vacanțele tihnite; dacă ești gata să schimbi paharul  



47cu zâmbetul pe... muze!

de Martini cu biberonul, ședințele de solar cu cele de 
alăptat, hiturile dansate prin cluburi cu glasul meu 
sonor în miez de noapte; dacă accepți să devin EU 
centrul universului tău și-n jurul meu să-ți rotești 
toate planurile de viitor, îndreptându-le către mine, 
către binele meu, către somnul meu liniștit; dacă voi 
deveni o parte din tine și nu doar timp de nouă luni, 
ci până va închide ochii primul dintre noi. Numai 
atunci te rog să mă aduci pe lume, numai atunci să-ți  
dorești să te strige cineva „mama”.





7
AGRESIUNEA SFÂNTULUI 

VALENTIN

Nu-i de ajuns că mâncăm usturoi din Bangla-
desh, cartofi din Egipt și franzelă de la boulangerie-ile 
franțuzești, că băieții veseli de la GLOVO distribuie 
în draci pizza italienească și mâncare libaneză, că vi-
rușii ne vin din China, iar vaccinurile de peste Ocean 
și că azi, de Sfântul Valentin, iubitele vor primi lalele 
din Olanda și bomboane „Mon Chéri”. Dincolo de 
aceste nuanțe culinare ale existenței noastre globa-
lizate, până și strămoșeasca noastră limbă continuă 
să se afle sub asediul mișelesc al cuvintelor venite de 
aiurea și care, culmea, le detronează cu nonșalanță 
pe ale noastre cu fix același înțeles. Neologismele 
s-au infiltrat în viața noastră de zi cu zi. Ni s-au to-
lănit confortabil prin circumvoluțiunile mansarde-
lor, iar limba le plimbă natural de colo-colo, cu atâta 
seninătate, încât aproape că par descinse din lumea 
străvechilor daci. 
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Nu mai avem ședințe, ci „meetinguri”, pantofii nu 
ni-i mai cumpărăm de la magazin, ci de la „butic” (sau 
„boutique”, ca să fim riguroși), calculatorul e demult 
„computer”, marile întruniri respiră sub denumirea 
de „summit”, amintirile noastre sunt „suveniruri”, 
ni se face inima cât un purice când talk-show-urile 
de la televizor sunt întrerupte de „Breaking news”-
uri, iar presa, în general, și-a câștigat dreptul de a fi 
„mass-media”. Studenții sunt cei mai fericiți: parti-
cipă la „internshipuri” și visează la „joburi” cât mai 
bine plătite, pe care le e rușine să le mai numească 
„serviciu”. Studiul pieței se făcea demult și pe la noi, 
doar că acum îi zice „marketing”, loc în parcare nu 
găsești nici dacă pe indicator scrie „Parking”, agenții 
de bursă par mai șmecheri dacă-și spun „brokeri”, 
chiar și vedetele opace au devenit „staruri”. Șefii ne 
sunt la fel de idioți, doar că acum se numesc „mana-
geri”. Sau CEO. 

Împrumutăm haotic de la oricine, orice, doar pen-
tru că „e în trend”, că „așa se poartă”, în fine, pentru 
că „vrem o țară ca afară”. Doar că unele din „împru-
muturile” noastre se lipesc precum musca de lapte 
de realitățile mioritice. Mașinile bengoase cu care am 
înlocuit desuetele Loganuri înaintează cu greu pe 
drumurile preistorice ale patriei, paradele gay-ilor 
își fac loc anevoios în tradiționalismul românesc, iar 
unele „formate de import” de pe la televiziuni își cu-
fundă ratingurile colosale într-o mare de ridicol. 

Visăm, de generații, s-o tulim peste granițe, unde 
evităm a declara de unde ne tragem, iar dacă soarta 
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nu ne surâde sau curajul nu ne ajunge, rămânem să 
oftăm aici, pe meleagurile natale, nescăpând niciun 
prilej de a-i invidia pe cei cărora figura cu „plecatul” 
le-a reușit. Țara s-a golit de medici, de asistente, de 
IT-iști, de constructori, de meșterii pricepuți la toate, 
iar cei rămași „pe loc” își ascund neputința sub haina 
unui patriotism formal, manifestat nici el prea des: 
de Ziua Națională și încă la vreo trei-patru ocazii mai 
mărunțele. Atunci iile sar din cuferele bunicilor, de-
clarațiile patriotarde invadează discursurile politici-
enilor, românii se prind în hore, devorează ciolanele 
îngropate în ancestrala fasole și așteaptă cu nerăbda-
re să vină seara, ca să se reîntoarcă la filmele de pe 
Netflix, vizionate în compania unei pizza incredibil 
de „tasty”!

Ghiveciul dintre română și împrumuturile barba-
re din alte limbi (engleza fiind cap de afiș) dovedeș-
te haosul din mintea noastră și slăbiciunea cu care 
ne lăsăm manipulați, chiar și lingvistic. Cu chiu, cu 
vai, sărmana limbă română își face loc prin marea de 
musafiri nepoftiți, iar cei care cutează să semnaleze 
fenomenul sunt priviți ca niște relicve ale Trecutului, 
ca niște frâne ale progresului și primesc, în conse-
cință, commenturi veninoase în subsolul încercărilor 
lor literare de a-și apăra limba. Ceea ce, probabil, voi 
păți și eu. 

Așa că... see you later!

Și unde mai pui că astăzi mai este și... Sfântul 
Valentin! 


