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Caseta 1: Faja A

4
Salut, baieti si fete. Vi vorbeste Hannah Baker. Live si

stereo.

Nu-mi vine sa cred.

Fara repetitii. Fara bisuri. Si, de data asta, nu va
mai cer nimic.

Nu, nu pot sa cred. Hannah Baker s-a sinucis.

Sper ca sunteti gata, pentru ca sunt pe cale sd va
spun povestea vietii mele. Mai exact, de ce s-a sfarsit
viata mea. Si daca asculti casetele astea, atunci esti si tu
unul dintre motive.

Poftim? Nu!

Nu spun pe care casetd intri tu in scena. Dar stai
fara grija, daca ai primit adorabila cutiuta, o sa apara
si numele tdu... Iti promit.

De ce-ar minti o moarta?
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Hei! Asta pare un banc. De ce crezi cd te minte o
moartd? Pentru cd ea si-asa nu mai are minte.

Asta e cumva un fel de scrisoare de adio nebuneasci?

Da-i drumul. Razi.

Ma rog. Mie mi s-a parut amuzant.

Inainte si moara, Hannah a inregistrat un teanc de
casete. Dar de ce?

Regulile sunt destul de simple. Sunt doar doud. Re-
gula numarul unu: Asculti. Regula numarul doi: Dai
mai departe. Sper ca niciuna nu va fi floare la ureche.

— Ce-asculti acolo?

— Mama!

Ma intind dupi casetofon si apds mai multe butoane
odata.

>« I
— Mama, m-ai speriat, 1i spun. Nimic. Am de facut un
proiect pentru scoala.

Asta este riaspunsul meu standard pentru orice. Stau
afara pana mai tarziu? Am avut un proiect pentru scoala.
Am nevoie de mai multi bani? Am un proiect pentru
scoald. Si acum, casetele unei fete. O fata care acum
doud saptamani a inghitit un pumn de pastile.

Un proiect pentru scoala.

— Pot sa ascult si eu? intreaba.

— Nu e al meu, raspund si frec botul pantofului de
podeaua de ciment. Imi ajut un prieten. E pentru ora de
istorie, o chestie plictisitoare.
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— Dragut din partea ta, zice. Se apleaca peste umarul
meu si ridica o carpa prafuita, un vechi scutec al meu de
panza, ca sa ia un metru ascuns dedesubt. Apoi ma sa-
ruta pe frunte. Te las in pace.

Astept pana se inchide usa, apoi pun degetul pe bu-
tonul ,,Play”. Degetele, mainile, bratele, gatul, totul imi
pare gol. Nu am destula fortd sa apas un buton al case-
tofonului.

Tau scutecul de panza si acopar cutia de pantofi, ca sa
n-o mai vad. Ce n-as da sa nu fi vazut niciodati cutia
aceea sau cele sapte casete dinduntru. Prima oari a fost
simplu sa apas ,,Play”, o nimica toata. Habar n-aveam ce
urma sa aud.

Insd de data asta este unul dintre cele mai inspaii-
mantatoare lucruri pe care le-am facut in viata mea.

Dau volumul mic si apas ,,Play”.

>

...unu: Asculti. Regula numarul doi: Dai mai departe.
Sper ca niciuna nu va fi floare la ureche.

Cand termini de ascultat toate cele treisprezece fete,
caci fiecare poveste are treisprezece fete, deruleaza ca-
setele, pune-le inapoi in cutie si da-i-le celui care ur-
meaza dupa tine. Iar tu, norocosule cu numarul
treisprezece, tu poti sa iei casetele si sd le duci la dracu’.
In functie de religia ta, poate ne intdlnim pe acolo.

In cazul in care esti tentat sd incalci regulile, trebuie
sa intelegi ca am facut copii dupa casetele astea.
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Copiile astea vor fi dezvaluite publicului daca pachetul
nu ajunge la voi toti.

Nu a fost o decizie de moment.

Nu ma subapreciati... din nou.

Nu. E imposibil sa fi gandit asta.

Sunt cu ochii pe voi.

Il
Stomacul mi se face ghem si sunt gata-gata sa vomit
dacd mi las in voia lui. In apropiere se afl o gileati de
plastic cu gura in jos, pe un taburet. Daca e nevoie, din
doi pasi ajung la toarta si o intorc.

Abia dacd o cunosteam pe Hannah Baker. Eu as fi
vrut. Voisem s-o cunosc mai bine decat am avut ocazia.
In timpul verii, am lucrat impreuni la cinematograf. Si
nu cu mult timp in urmai, la o petrecere, ne-am giugiu-
lit. Dar nu am avut niciodata ocazia sa ne apropiem mai
mult. Si nu am subestimat-o niciodata. Nici macar o
data.

Casetele astea nu au ce cauta aici. La mine. Trebuie sa
fie o greseala.

Sau o gluma macabra.

Trag cosul de gunoi de-a latul podelei. Desi am mai
verificat o datd, ma uit iar la ambalaj. Trebuie sa scrie
pe undeva adresa expeditorului. Poate ca am scapat-o
eu din vedere.

Casetele de adio ale lui Hannah Baker sunt trecute de
la unul la altul. Cineva a facut o copie si mi le-a trimis in
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gluma. Maine la scoala, cineva o sa rada cand o sa ma
vada sau o sa zambeasca superior si apoi o sd-si fereasca
privirea. Si atunci o sa stiu.

Dar apoi? Ce-o sa fac apoi?

Nu stiu.

»

Era sa uit. Daca apari pe lista mea, ar fi trebuit sa pri-
mesti o harta.

Dau din nou drumul ambalajului in gunoi.

Apar si eu pe lista.

Acum cateva saptamani, cu cateva zile inainte ca
Hannah si ia pastilele, cineva mi-a strecurat un plic prin
fanta de aerisire a dulapului meu. Pe plic scria: ,Pas-
treaz-o. O si ai nevoie de ea.” cu o carioci rosie. Ina-
untru era o hartd impaturitd a orasului. In jur de
doudsprezece stelute rosii marcau diferite zone de prin
oras.

In scoala primari foloseam acelasi gen de harti dis-
tribuite de camera de comert ca sa invatam despre nord,
sud, est si vest. Peste tot pe hartd erau numere micute,
cu albastru, carora le corespundeau numele unor firme
trecute pe margini.

Imi pusesem harta lui Hannah in rucsac. Intentia
mea fusese s-o arat prin scoala, ca sa vid dacid o mai pri-
mise cineva. Ca sa vad daca stia cineva ce inseamna
chestia asta. Dar cu timpul se strecurase sub manuale si
caiete si uitasem de ea.
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Pana acum.

Pe parcursul casetelor, o sa pomenesc numele mai
multor locuri din tubitul nostru oras in care trebuie sa
va duceti. Nu va pot obliga sa faceti asta, dar daca vreti
sa intelegeti mai multe, urmati stelutele. Sau, daca pre-
ferati, aruncati harta pur si simplu, eu si asa n-o sa aflu
niciodata.

In timp ce glasul lui Hannah se revarsi din boxele
prafuite, simt greutatea rucsacului pe picior. inuntru,
inghesuita undeva pe fund, se afla harta ei.

Sau poate ca o sa aflu. De fapt, nu stiu prea bine cum
functioneaza chestia asta cu moartea. Cine stie, poate
ca exact in momentul asta stau in spatele tau.

Ma aplec in fata si-mi reazem coatele pe bancul de
lucru. Imi las fata in palme si-mi trec degetele spre
spate, prin parul neasteptat de umed.

I'mi pare rdu. Nu a fost cinstit.

Sunteti gata, domnule Foley?

Justin Foley. Un elev din clasa a douasprezecea. A
fost primul baiat cu care s-a sarutat Hannah.

Dar de ce stiu eu lucrul asta?

Justin, dragule, tu ai fost primul cu care m-am sa-
rutat. Primul pe care l-am tinut de mana. Erai doar un
tip ca oricare altul. Si nu spun asta ca sd fiu rea cu tine,
sincer. Dar aveai ceva care-mi starnea nevoia de a fi
prietena ta. Si nici pana in ziua de azi nu am aflat ce

anume. Dar a existat ceva... si a fost teribil de puternic.
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