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O copilărie prea scurtă 

Pe vremea când puterea lui Nicolae Ceaușescu asupra Româ‑
niei era absolută, propagandiștii făceau caz de anul nașterii sale: 
1918, anul Marii Uniri. Pruncul din Scornicești ar fi fost noul 
Mesia care avea să schimbe țara. 

Actul de naștere specifică următoarele: 

În ziua de Două zeci și trei ale curentei luni, la orele Două‑
sprezece amiazi, s’a născut la casa Părinților sei din Comuna 
Scornicești Județul Olt, un copil de sex bărbătesc căruia i s’a dat 
prenumele Nicolae. 

Numele, profesia și vârsta părinților: Andruță Ceaușescu, agri‑
cultor, 25 de ani; Licsandra, casnică, 24 de ani. Conform docu‑
mentului, nașterea fusese anunțată de tată, însoțit, la rândul său, 
de doi martori. Unul dintre aceștia era bunicul nou‑născutului, 
Andrei Ceaușescu, în vârstă de 70 de ani1.

În toate declarațiile date poliției și în autobiografiile pentru 
partid, Nicolae Ceaușescu a consemnat ca dată a nașterii sale 
26 ianuarie 1918. Nu se cunosc motivele, iar speculațiile n‑au în‑
târziat să apară2. 

1 Act de naștere reprodus în ediția de colecție „«Cârmaciul» între legendă și 
business”, în Jurnalul Național, Lavinia Betea, Cristina Diac, Florin Mihai, Paula 
Mihailov, Ilarion Țiu (editori), 24 ianuarie 2005, p. 2.

2 Printre altele, s‑a zvonit că Nicolae Ceaușescu își schimbase data nașterii 
pentru a evita ca aceasta să fie umbrită de apropierea aniversării unirii Țării 
Românești cu Moldova din 24 ianuarie 1859.
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După obiceiul locului, băieții se botezau mai des după tată ori 
după naș, cumetria fiind relația care asigura coeziunea comu‑
nităților rurale. Tatăl lui Ceaușescu, Andruță, purta numele de 
alint al părintelui său, Andrei. Naș al viitorului președinte al Româ‑
niei fusese un anume Nicolae Alexandru. În onoarea lui se bote‑
zase prima născută a familiei Ceaușescu, Niculina, cel de‑al treilea 
copil, Nicolae, precum și cel de‑al șaselea, Nicu1. Ceaușescu nu‑și 
va onora însă în vreun fel anume nașul, deși se va mai interesa câ‑
teodată, la edilii comunei, de sănătatea lui2.

Licsandra (Lixandra, Alexandra sau Lixăndrina)3 și Andruță4 
Ceaușescu din satul Tătărăi, comuna Scornicești, plasa Potcoava, 
județul Olt, întemeiaseră o familie obișnuită, în tradiția stării lor5. 
Scorniceștiul era pe‑atunci comuna cea mai întinsă din județ. Sa‑
tele ei înșiruite de‑a lungul a trei văi – Plapcea Mare, Plapcea Mică 
și Negrișoara (Neagra)6 – numărau în jurul a nouă mii de suflete7. 
Compoziția etnică era pur românească. Cu excepția verii, când co‑
munitatea flotantă a unei șatre țigănești se gospodărea tocmai în 
preajma casei lui Andruță8. 

1 În istoriografia și presa postceaușistă s‑a vehiculat versiunea ires pon‑
sabilității tatălui lui Ceaușescu: un om fie indolent, fie dependent de alcool, 
incapabil să țină minte numele copiilor săi.

2 Interviul autoarei cu Constantin Neacșu, 15 februarie 2011.
3 Licsandra Ceaușescu (1894–1977).
4 Andruță Ceaușescu (1893–1969). Cât de puțină importanță se acorda 

atunci actelor de stare civilă reiese și din datele diferite de naștere atribuite 
tatălui lui Nicolae Ceaușescu. Conform certificatului de naștere al viitorului 
președinte, tatăl s‑a născut în 1893. Dar în ultimul buletin de identitate al lui 
Andruță Ceaușescu apare menționat 1890 ca an al nașterii.

5 Arhivele Naționale Istorice Centrale (în continuare, ANIC), Fond 60, 
dosar 634, f. 1. 

6 Ion Spălățelu, Scornicești, vatră de istorie românească, Editura Alba‑
tros, București, 1983, p. 10.

7 Ibidem, p. 17. La Recensământul din 1930, în comuna Scornicești au 
fost înregistrate 9 184 de persoane.

8 Interviul autoarei cu Constantin Neacșu, 15 februarie 2011.
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Deosebită, s‑ar putea spune, a fost rezistența ori, poate, buna în‑
grijire a pruncilor. Fapt rar pentru România acelei vremi, din zece 
născuți au supraviețuit nouă1. Fără noțiuni de igienă și puericultură, 
fără maternitate sau spital, controale și îngrijiri medicale sau vacci‑
nuri… De altfel, în întregul județ, în vremea copilăriei lui Nicolae 
n‑a existat vreun dispensar. În caz de acută trebuință, scorniceștenii 
apelau la agentul sanitar din Potcoava2, aflat la 15 kilometri distanță.

Starea materială a familiei a fost în mod exagerat prezentată 
ca fiind una săracă. Conform ideologiei comuniste, conducăto‑
rii partidului s‑au ridicat dintre sărmanii exploatați de moșieri și 
industriași. Muncind de mici alături de părinții sortiți mizeriei, 
ar fi conștientizat de timpuriu inechitatea socială. Și ar fi intuit, 
cu deșteptăciunea și generozitatea de copii hărăziți unor destine 
aparte, soluția luptei de clasă prin care exploatatorii urmau să fie 
nimiciți, iar puterea să le revină muncitorilor și țăranilor. 

„Casa lui Ceaușescu”, acum cea mai veche din comună, in‑
duce în eroare vizitatorii generației „nativilor digital”. Li se pare 
o bojdeucă. Pentru satele din stânga și din dreapta Dunării de 
la începutul veacului al XX‑lea, a fost însă o veritabilă casă de 
gospodari. Iar pentru arhitectura locală, o reprezentare a stilu‑
lui tradițional oltenesc. Într‑o sumară descriere a acestei case, 
este amintită scărița îngustă de lemn pe care urcai în brâul cer‑
dacului. De‑acolo, în tinda îngustă dintre cele două încăperi. 
Prin partea locului însă, tinda ducea de obicei către o singură ca‑
meră ce servea drept dormitor și spațiu de depozitare pentru fa‑
milii cu trei generații. Se înghesuiau cu toții noaptea, pe lavițe 

1 Cu un spor de natali tate de peste 35 la mia de locuitori, românii se 
plasau atunci printre fruntașii Europei. Ancheta a fost efectuată pentru anii 
1926–1930 și a cuprins 24 de țări. Apud Ioan Scurtu, Gheorghe Buzatu, 
Istoria românilor în secolul XX (1918–1948), Editura Paideia, București, 
1999, p. 54. 

2 Prefectura Județului Olt, Anuarul județului Olt, 1936, Tipografia 
Moștenitori „C. Constantinescu” (Bulbeș), Slatina, pp. 80–90.
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înșirate de‑a lungul pereților, în două paturi înguste și pe țoalele 
așternute pe lutul vetrei. În coșul atârnat de grindă era culcat ulti‑
mul născut. Pe „culme” și pe cuptorul tindei se întindeau la uscat, 
seara, obielele din opinci și hainele de postav ale adulților – jilave 
de nea, burniță, ceață –, laolaltă cu scutecele „ude” ale copiilor. 
Numeroaselor guri de hrănit li se‑alătura iarna câte‑un miel sau 
vițel fătat timpuriu. Alteori, primăvara, cloșca și puii ei… Într‑un 
astfel de habitat, bărbatul petrecea bună parte din zilele când nu 
putea ieși la câmp într‑una dintre cele trei‑patru cârciumi din sat. 

Plugarii din satele sudice românești își construiau singuri 
casele, scrie Nicolae Iorga. Începeau cu înfigerea unor pari în pă‑
mânt. Între ei se țesea o plasă din ramuri împletite, peste care tur‑
nau vatra în strat gros de humă. Pereții se ridicau din lut amestecat 
cu balegă, acoperișul din coceni, ramuri, stuf și, iarăși, pământ. 
Ferestrele s‑au astupat mai întâi cu „bășica udului” de la porc, iar 
mai apoi cu hârtie1. Și, în cele din urmă, cu sticlă de la oraș. 

În zi de iarnă, suprapopulata căsuță se încălzea, iar aburii 
se scurgeau condensați pe pereți, afectând sănătatea copiilor. 
Dimineața, în schimb, zarea „fereștii” se astupa sub gheață. În 
strâmtorarea și întunericul casei, cu toții așteptau primăvara 
ca pe‑o dorită eliberare a trupului și a sufletului de preaplinul 
atâtor oameni aflați la un loc. Adulții și cei mai răsăriți dintre 
copii ieșeau să doarmă pe prispă sau în fânar. Căldură, lumină 
și verdeață cotropitoare, toate acestea se regăsesc în cântecele 
populare al căror refren statornic, „frunză verde”, le celebrează, 
conchide sociologul Dumitru Drăghicescu în lucrarea sa dedicată 
psihologiei românilor2. 

„Feciorul cu stea în frunte” – cum sunt numiți tinerii norocoși în 
basmele românești – a „admis” propunerile capilor Scorniceștiului 

1 Apud Dumitru Drăghicescu, Din psihologia poporului român, Editura 
Historia, București, 2006, pp. 191–192.

2 Ibidem, p. 297.
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de a‑i păstra casa copilăriei ca pe‑un muzeu. În tinda ei s‑au așezat 
„țestul”, unde se cocea rar pâine dar deseori mălai1, ceaunul pentru 
mâncăruri gătite, frigarea și câteva oale de lut. O masă rotundă cu 
trei picioare și câteva scăunele de lemn par azi mobilier pentru pi‑
tici. Cum s‑au înghesuit, oare, aici, părinții și numeroșii lor copii? 
Se întreceau să rupă din mămăligă și să ajungă la blidul de lut, um‑
plut, în câteva rânduri, cu ciorbă sau lapte acru la fiecare prânz și 
cină. Înghesuindu‑te, te mulțumeai cu două‑trei linguri, povestesc 
la bătrânețe cei care‑au crescut la fel2.

În casa Ceaușeștilor, funcționalitatea tradițională a camerelor 
s‑a inversat. Lavițele s‑au mutat în odaia de la drum, altădată „casa 
cea bună” pentru oaspeți și depozitat. În ce‑a fost odată camera de 
zi, s‑a instalat o garnitură de mobilă trainică și scumpă, în stilul ani‑
lor 1950. Acela a fost dormitorul generalului Nicolae Ceaușescu și 
al soției sale. Când s‑au mutat în vila din cartierul Primăverii, l‑au 
dăruit părinților din Scornicești3. Mai târziu, Ceaușescu a achiesat 
la ideea surorii Lina (Elena) de a recondiționa casa, fără moderni‑
zări precum parchet ori sobe de teracotă4. Jenați de amintirile ha‑
bitatului copilăriei, le‑au cosmetizat pe alocuri. Mama dormea cu 
fetele într‑o cameră, iar tatăl cu băieții în cealaltă, vor povesti frații5. 
Casa a devenit celebră în epocă, imortalizată de reprezentanți de 
vază ai uniunii artiștilor plastici6.

Aici s‑au născut cei zece copii ai soților Andruță și Licsandra 
Ceaușescu. Prima a fost Niculina, în 1914. Apoi, pe rând, din doi 

1 Spre deosebire de mămăligă, mălaiul este o coptură din făină de po‑
rumb, a cărei compoziție poate fi îmbunătățită cu diverse produse lactate și 
ouă, în funcție de specificul culinar al regiunii. 

2 Interviul autoarei cu Voica Constantin, 7 mai 2011. 
3 Interviul autoarei cu Emil Bărbulescu, 15 februarie 2011.
4 Idem.
5 Interviul autoarei cu Constantin Neacșu, 15 februarie 2011.
6 Viorel Mărgineanu a fost primul pictor al „Casei din Scornicești”.
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în doi ani: Marin1, Nicolae, Maria (Rița), Florea2, Nicu (ce va fi 
cunoscut ca Nicolae Andruță)3, Ilie4, Elena (Lina)5, Ion6 și Con‑
stantin. Doar acesta din urmă a decedat la vârsta de cinci ani7.

În declarația din 1945 către partid, Nicolae Ceaușescu scrie că 
părinții dețineau „cam 10 hectare de pământ” și „pot fi socotiți 
mijlocii”8. Contrar legendelor care au circulat, aceștia nu se afla‑
seră nicidecum printre marginalii, pegra sau gloata țării. Se situau, 
după statistica vremii, printre țăranii cu stare. La recensământul 
din 1930, singurul din istoria României Mari, trei sferturi din 
gospodăriile rurale dețineau până la cinci hectare de pământ și 
doar 5,5% aveau în proprietate între 10 și 20 de hectare9. Cercetă‑
rile monografice din perioada interbelică10 au împărțit țăranii în trei 

1 Marin Ceaușescu (1916–1989), profesia inițială: cizmar. În 1989 era șeful 
Agenției Comerciale a României la Viena.

2 Florea Ceaușescu (1922–2006), ziarist. 
3 Nicolae Andruță Ceaușescu (Nicu Ceaușescu, 1924–2000). A făcut ca‑

rieră în Ministerul de Interne. General de Securitate, în 1989 era comandan‑
tul Școlii de Securitate de la Băneasa. 

4 Ilie Ceaușescu (1926–2002), ofițer. Membru al Comitetului Central 
(CC) al Partidului Comunist Român (PCR) (1984–1989). Profesor la Aca‑
demia Militară, cercetător la Centrul de Studii și Cercetări Istorice și Teorie 
Militară, adjunct al ministrului apărării naționale (1983–1989).

5 Elena Ceaușescu, căsătorită Bărbulescu (1928–2001), profesia inițială: 
cooperatoare. Profesor de istorie la școala din Scornicești, apoi inspector 
general la Inspectoratul Școlar Județean Olt.

6 Ion Ceaușescu (1932–2020), profesia inițială: muncitor agricol. A fost pro‑
fesor la Institutul Agronomic din București și șeful Academiei de Științe Agri‑
cole. Printre funcțiile deținute: ministru secretar de stat, prim‑vicepreședinte 
al Comitetului de Stat al Planificării (CSP).

7 Ion Spălățelu, Scornicești, vatră de istorie românească. Nicolae Ceaușescu 
fără drept la moarte, Casa de Editură și Presă „Viața Românească”, București, 
1999, p. 129.

8 ANIC, Fond CC al PCR – Cadre, dosar C/2050, f. 42. 
9 Apud Ioan Scurtu, Gheorghe Buzatu, op. cit., p. 58.
10 Echipele monografice conduse de Dimitrie Gusti au investigat, în pe‑

rioada 1925–1948, 60 de sate de pe întreg cuprinsul României (adică fiecare 
a 300‑a comunitate rurală) și s‑au raportat la 105 000 de intervievați.
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categorii: săracii (cu proprietăți sub două hectare), „mijlocașii” 
(între două și șapte hectare) și „chiaburii” (cu proprietăți de peste 
șapte hectare)1. Împotriva acestora din urmă s‑a dus lupta de clasă 
la țară. Au fost declarați dușmani ai poporului și tratați ca atare 
în operațiunea colectivizării. Cum în grila promovării în partid 
conta originea socială, frații lui Ceaușescu vor micșora propri‑
etatea familiei în autobiografiile publicate. În 1949, bunăoară, 
„propagandistul sătesc” Ilie Ceaușescu a redus averea părinților 
la patru hectare, casă și inventar agricol2. „Țărani cu gospodărie 
mică” îi descria, în 1970, Marin Ceaușescu, director în Ministe‑
rul Comerțului Exterior3. Nepoții lui Andruță și ai Licsandrei au 
redobândit însă, cu acte, zece hectare de teren arabil, o livadă cu 
pruni și‑un colț de pădure pe coasta dealului din dosul casei4. 

În absența unor mai vechi înscrisuri de proprietate, s‑au lansat 
ipoteze diverse asupra provenienței averii. Unii spuneau că Andruță 
se trăgea dintr‑un neam de morari veniți din Polovragi‑Vâlcea. Alții 
că bunicul Lixandrei a fost căpitan în oastea lui Tudor Vladimi‑
rescu5. Ori că mireasa venise din satul vecin Șuica, bine înzestrată 
de părinții defel bucuroși că fata l‑a ales pe arătosul Andruță6. În 
hagiografia lui Ceaușescu, ziaristul francez Michel‑Pierre Hame‑
let își prezintă personajul ca urmaș al unuia dintre căpitanii lui 
Mihai Viteazul7. Ideea născocirii unor filiații ilustre a iscat mai 
târziu chiar și polemici între arheologi8.

1 Ilie Bădescu, Ozana Oancea‑Cucu (coord.), Dicționar de sociologie ru
rală, Editura Mica Valahie, București, 2005, pp. 250–251. 

2 ANIC, Fond CC al PCR – Cadre, dosar C/1 429, f. 6. 
3 ANIC, Fond CC al PCR – Cadre, dosar C/1953, f 1.
4 Interviul autoarei cu Emil Bărbulescu, 15 februarie 2011.
5 Ibidem.
6 Interviul autoarei cu Constantin Neacșu, 15 februarie 2011.
7 Michel‑Pierre Hamelet, Nicolae Ceaușescu avec ses textes essentiels, 

Éditions Seghers, Paris, 1971, p. 9.
8 În discuție se punea localizarea capitalei lui Burebista. Școala bucu reș‑

teană de arheologie a optat pentru cetatea Argedava (zona Popești‑Novaci, 
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În folclorul local, nea Andruță, cum îl pomenesc consătenii, 
era un „om mai vesel”. Adică bun prieten cu băutura și cu alte 
bucurii lumești. Alcool, sub formă de țuică sau vin, se fabrica 
artizanal în fiecare gospodărie oltenească. Din struguri, prune, 
zarzăre sau dude. Prin partea locului se obișnuia și „carcale‑
tele” – cocktail autohton, compus din toate băuturile aflate prin 
casă. Cârciuma reprezenta însă o axă a satului. Acolo se vindeau 
și chibriturile, țigările și petrolul („gazul”) pentru iluminat. Bău‑
tura ținea, pe vremuri, și loc de bani, fiind monedă de schimb la 
orice și în primul rând la zile‑muncă1. Cârciuma – deseori pro‑
prietate a primarului, deschisă‑n clădirea primăriei –, constituia 
deopotrivă agora comunității sătești. În demosul ei, accesul ne‑
vestelor și al fetelor era interzis. 

Andruță era bărbat frumos, isteț și glumeț, dar avea „darul” 
beției și al femeilor, spun și urmașii rudelor apropiate. Deloc 
agresiv în excesele bahice, conviețuia cu nevasta mai pașnic decât 
mulți alți consăteni. De femei „se ocupa” doar atât „cât mișcau 
banii”. Împreună cu vărul său primar Marin Tătăranu, s‑a împru‑
mutat la un moment dat de la una dintre cele trei bănci din co‑
mună. Au investit împreună într‑un „magazin mixt”. Doi‑trei ani 
le‑a mers bine. Au vândut și „pe caiet” (pe datorie), au consumat 
și ei destul… Iar banca i‑a adus în faliment. Vărul s‑a mutat de‑
finitiv la București, trimițând de‑acolo bani pentru casă familiei. 
S‑a autoexilat o vreme și Andruță dar, recuperând paguba, a 
revenit acasă2. 

Mulți aveau să profite mai târziu de viciul lui Andruță, 
încercând să și‑l apropie și astfel să ajungă la fiul lui, „ștab mare” 
la București. Venea mașina cramei de la Drăgășani după tatăl lui 

mai aproape de satul lui Ceaușescu), în vreme ce istoricii clujeni confereau 
prioritate Sarmizegetusei din munții Hațegului. 

1 Interviul autoarei cu Constantin Neacșu, 15 februarie 2011.
2 Interviul autoarei cu Voica Constantin, 7 mai 2011.
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Nicolae Ceaușescu. Îl luau și îl îmbătau1. Sau îi punea el pe alții 
să‑l „cinstească”, după cum umbla vorba că făcuse la Govora. În 
stațiunea de odihnă și tratament pentru muncitorii și cooperato‑
rii fruntași, Andruță a stat mai mult prin localuri decât la băi. S‑a 
încăierat într‑o seară cu alți colectiviști de teapa lui și au ajuns cu 
toții la miliție. „Sunt tatăl lui Ceaușescu”, s‑a fălit el. Responsabi‑
lii cu paza și ordinea stațiunii nu l‑au crezut. I‑a convins până la 
urmă, după ce i‑a telefonat fiului său, pe atunci al doilea om în 
partid. „Le‑am făcut cârciumă din Miliție”, s‑a lăudat apoi consă‑
tenilor după sejur. Ca să nu le facă probleme, a propus ca milițienii 
să‑i servească băutura, ca niște chelneri rasați, la sediul lor2. 

Anii Licsandrei s‑au scurs însă sub povara îndatoririlor casnice. 
A te îngriji de hrana numeroaselor guri, a purta în pântec, a naște 
și crește atâția copii, a ține rânduiala casei, a adăpa și sătura cele‑
lalte vietăți din gospodărie sunt munci fără sfârșit. Toamna, când 
lucrul câmpului se încheia, femeile se puneau pe țesut, cusut, tors, 
cârpit, împletit. Din mâinile lor ieșeau, pe lângă de‑ale gurii, îm‑
brăcămintea și toate celelalte țoale și lucruri din casă. O axiomă 
a eticii rurale stabilea ca etalon femeia nevorbită de gura satului. 
Viața socială a femeii se limita la biserică. Licsandra a rămas în me‑
moria comunității ca femeie evlavioasă, care și‑a dus toți copiii, 
cât au fost mici, la slujba duminicală. Bărbații de soiul epicureic 
al lui Andruță dacă treceau pragul bisericii de trei ori în decursul 
popasului pământean: la botez, la cununie sau în drumul către 
cimitir. Este bine să fii bărbat, nu femeie, gândea puiul de țăran. Dar 
odată strămutat la oraș, avea să păstreze amintirea mamei ca pe‑o 
icoană de sfântă hărăzită nesfârșitelor chinuri și munci. „Amin‑
tirea duioasă” ce i‑o purta mamei sale a fost una dintre puținele 

1 Interviul autoarei cu Constantin Neacșu, 15 februarie 2011.
2 Interviul autoarei cu Justin C. Dumitru Diaconu, 20 septembrie 

2010. 
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confesiuni făcute de Nicolae Ceaușescu altor demnitari1. O mamă 
credincioasă insuflă însă copiilor săi credință, responsabilitate, 
chiar misionarism și viziune teleologică. Retrospectiv, dacă am 
face o anamneză a fiului Nicolae, am stabili, poate, o corelație 
între sistemul de credințe însușit în copilărie și aderența fanatică 
la comunism.

Traiul în casa părintească a fost unul obișnuit. După datele 
recensământului menționat, în 1930 aproape patru cincimi din 
populația țării erau săteni. Aceștia predominau în ținuturile Olte‑
niei și Moldovei2. La acea dată, venitul pe cap de român era com‑
parabil cu cel al francezului în 1789 sau al englezului în 1648. 
Iar inventarul și productivitatea culturilor agricole corespundeau 
mediilor francez și englez de acum două sute de ani3. Din 1913, 
odată cu organizarea muncii pe bandă rulantă în uzinele Ford, 
lumea intrase în era celei de‑a doua revoluții industriale. În 1938, 
anul de vârf al economiei interbelice, PIB pe cap de locuitor din 
România era de 1 242 de dolari, în vreme ce în alte țări precum 
Cehoslovacia, Ungaria, Polonia sau Grecia, depășea 2 000. În 
Europa, doar albanezii au stat mai rău4. 

Dintre români chiar, despre olteni se făceau aprecieri mai 
aparte5. Oameni cu minte și vorbă ascuțită, lăudăroși și mândri 
de duhul lor vesel și isteț, fără pricepere în chiverniseală și bună 
gospodărire a resurselor. Creație a folclorului oltenesc este Pă‑
cală, frate cu bulgarul Petăr cel Isteț și cu turcul Nastratin Hogea. 

1 Lavinia Betea, Povești din Cartierul Primăverii, Editura Curtea Veche, 
București, 2010, p. 232.

2 Ioan Scurtu, Gheorghe Buzatu, op. cit., p. 54. 
3 Alina Mungiu‑Pippidi, Gérard Althabe, Secera și buldozerul. Scornicești 

și Nucșoara. Mecanisme de aservire a țăranului român, Editura Polirom, Iași, 
2002, p. 9.

4 Cătălin Zamfir (coord.), Istoria socială a României, Editura Academiei 
Române, București, 2018, p. 39. 

5 Alina Mungiu‑Pippidi, Gérard Althabe, op. cit., pp. 7–8. 
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Un personaj anecdotic, care cucerește prin charismă și îi învinge 
prin inteligență pe oamenii stăpânirii, pe preoți și pe bogați, li‑
mitându‑se însă la câștigul jubilației personale. Căci răzbuna‑
rea păcăliților îl face să pribegească, fără altă avere decât traista 
goală‑n spinare…

Mai puțin de jumătate din gospodăriile țărănești din regiunea 
Olteniei aveau pe‑atunci closete. Hârtia igienică și apa curentă 
le erau străine sătenilor. Din cele trei‑patru fântâni dintr‑un sat 
beau toți oamenii și se‑adăpau toate animalele1. În gloata dim‑
prejurul lor izbucneau deseori certuri. Iar în larma dimineții și 
a serii de vară se scăldau, în noroi, porcii. Nici la Scornicești nu 
va fi fost altfel. Poate doar fapul că, pe timpul verii, din apele 
curgătoare ale Plapcei și Negrișoarei se puteau adăpa vitele. Nici 
acestea prea numeroase, căci, după statistica din 1938 a Insti‑ 
tutului Național Zootehnic, dintre cele trei milioane de gospo‑ 
dării țărănești din România Mare, două treimi nu aveau nicio 
vacă, mai mult de jumătate nu creșteau niciun porc, iar un sfert 
de milion, nicio găină2. 

Se subînțelege mâncarea săracă a omului de rând. Ajuns la 
putere, înaintea aniversărilor sale, Nicolae Ceaușescu vizita casa 
copilăriei. Lina, sora măritată acasă, îl aștepta cu masa de sărbă‑
toare: sarmale, pui fripți, mămăligă și murături3. Își oferea sieși 
darul bucatelor visate acolo. Ca‑n toate satele românești din anii 
interbelici, scorniceștenii mâncau iarna mai bine ca vara, când 
munceau din greu. Iarna găteau fasole uscată, varză murată, car‑
tofi, dovleci și câte o găină, duminica. Gospodarii tăiau porc de 
Crăciun. Vara se limitau la mămăligă cu fierturi de verdețuri. 

1 Anchetă realizată de Ministerul Muncii, Sănătății și Ocrotirilor Sociale 
în 1929. Apud Ioan Scurtu, Gheorghe Buzatu, op. cit., p. 72.

2 Lucrețiu Pătrășcanu, Sub trei dictaturi, Editura 100+1 Gramar, Bucu‑
rești, 1996, p. 27.

3 Interviul autoarei cu Constantin Neacșu, 15 februarie 2011.
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Lapte mai rar, la fel și peștele. Dar mașinile fabricilor de meze‑
luri din București cutreierau satele, vânzând slănină și afumături 
celor mai înstăriți. Pricină a neîndestulătoarei hrăniri trecea și 
nepriceperea gospodinelor de a conserva fructele, zarzavaturile 
și carnea. Tehnicile de preparare a untului și a brânzeturilor erau 
rudimentare. Iar carnea, fie de pasăre, fie de porc, se gătea fără 
garnituri, spor și imaginație – fiertură sau friptură 1. 

În ținuturile oltenești, ca pretutindeni în lume, „istoria mare” a 
instituțiilor a fost modelată din interior și a modelat, la rându‑i, „is‑
toria mică” a mentalităților. Țăranii români au prelungit însă până 
spre mijlocul secolului al XX‑lea tradiții, credințe și practici medi‑
evale, după cum observase, pe bună dreptate, Constantin Rădu‑
lescu‑Motru2, alt gânditor interesat de psihologia poporului său. 
Satele trăiesc în tradiția muncii colective, unde fiecare face „ceea 
ce crede că va face toată lumea”; a ieși din cutume este nu doar ris‑
cant, ci chiar nebunesc3.

Nici cele zece hectare de pământ, cât aveau Ceaușeștii, nu asi‑
gurau familiei hrană îndestulătoare. Grâul și porumbul rodeau 
puțin pe pământul sărăcăcios, îngrășat cu puțin bălegar primă‑
vara. Nu puteau ține un număr prea mare de vaci, cai și oi, deoa‑
rece satul n‑avea pășune. Dar cum să lucrezi holda fără‑o pereche 
de boi? Boala sau moartea vitei din bătătură era jelită de familie 
la fel ca moartea unuia dintre membri4. 

1 Anuarul județului Olt, 1936, op. cit., p. 35.
2 Constantin Rădulescu‑Motru (1868–1957), filosof. Membru (din 1923) 

și președinte (1938–1941) al Academiei Române. Inspirat de vasta lucrare 
Psihologia popoarelor a lui W. Wundt, în laboratorul căruia efectuase un sta‑
giu de trei ani (1890–1893), Rădulescu‑Motru a scris Psihologia poporului 
român (1937). 

3 Constantin Rădulescu‑Motru, Psihologia poporului român, Editura 
Paideia, București, 1998, p. 16.

4 Serge Moscovici, Cronica anilor risipiți. Povestire autobiografică, Edi‑
tura Polirom, Iași, 1999, p. 90. 
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Îndatoririle copiilor începeau devreme. Pășteau vitele și ajutau 
la strânsul furajelor. Treceau apoi la porumb. Mai întâi, tatăl tră‑
gea brazdă cu plugul. Mama și pruncii mai mărișori dădeau apoi 
găuri cu parul: câte una pentru fiecare bob. Grăpai și greblai ca să 
nu mănânce păsările sămânța. Nu terminau bine cu semănatul și 
începea prășitul. Cu rarița, altă unealtă primitivă, trasă de trei‑pa‑
tru oameni, rând după rând. Mai greu încă se secera grâul, mă‑
nunchi cu mănunchi. Cei mai chibzuiți cultivau tutun, bumbac 
și cânepă, ca să facă rost și de ceva bani. Luxul visat pentru acest 
prisos era să cumperi bocanci. O pereche măcar la toată familia1. 
Practic, din cinci luni de muncă febrilă a pământului, familia tre‑
buia să supraviețuiască anul întreg2. Numai să fi îngăduit Dum‑
nezeu ploaia la vremea potrivită…

Dacă viața de zi cu zi curgea încă molcom în albia tradițiilor la 
Scornicești, nu la fel se întâmpla prin alte părți ale lumii, iar cărțile 
de istorie sunt pline de evenimente în acest sens. Către sfârșitul pri‑
mei conflagrații mondiale, spiritul „epocii mulțimilor” învolburase 
deja Răsăritul Europei. Gustave Le Bon îl intuise genial, anunțând 
ca schimbări majore distrugerea credințelor din care s‑a plămădit 
civilizația europeană și progresul datorat invențiilor tehnice3. 

Harta României Mari a fost prefigurată de prăbușirea impe‑
riilor și de principiile autodeterminării națiunilor promovate de 
președintele american Woodrow Wilson4 pentru fostul Imperiu 
Habsburgic, în replică la decretul lui Lenin de autodeterminare 
a popoarelor din Imperiul Țarist. Spaima Europei de Revoluția 

1 Interviul autoarei cu Constantin Neacșu, 15 februarie 2011.
2 Virgil Madgearu, „Revoluția agrară și evoluția clasei țărănești”, în Agrari

anism, capitalism, imperialism. Contribuțiuni la studiul evoluției sociale româ
nești, Editura Institutul de Arte Grafice Bucovina, București, 1936, p. 47. 

3 Gustave Le Bon, Psihologia mulțimilor, Editura Anima, București, 
1990. 

4 Woodrow Wilson (1856–1924), al optulea președinte al Statelor Unite 
ale Americii (1913–1921).



Lavinia Betea30

bolșevică – izbutită în Rusia1 și eșuată în Ungaria2 – a influențat 
încheierea tratatelor de pace de după război. În 1918, Vechiul 
Regat aproape că și‑a dublat suprafața și populația prin alipirea 
provinciilor istorice desprinse din trecutele imperii. România a 
devenit astfel o entitate statală apreciabilă a Europei: a zecea ca 
teritoriu și a opta ca populație. 

În primul sfert al veacului al XX‑lea, lumea s‑a schimbat din 
temelii. Pieriseră, într‑un singur război, circa nouă milioane de 
oameni, iar în numele libertății au izbucnit răzmerițe  –  între 
comunități etnice, între săraci și bogați, dar și între soți și soții. 
Granițele statelor bătrânului continent au fost mutate. Pe benzile 
rulante ale fabricilor americane s‑a plămădit cultul atotputernicu‑
lui zeu al profitului. Goarna întronării „erei mulțimilor” răsuna în 
Europa. Iar microbii Revoluției bolșevice din Rusia au început a 
spuzi planeta. 

România a fost una dintre țările cele mai afectate de Primul 
Război Mondial și cu a doua cea mai ridicată rată a pierderilor de 
vieți omenești, după Germania3. Regele Ferdinand4 și‑a ținut pro‑
misiunea făcută soldaților de‑a înfăptui o reformă agrară și de‑a 
acorda drept de vot universal bărbaților. Împroprietărirea s‑a fi‑
nalizat în 1922, prin exproprierea „cu justă despăgubire” a aproxi‑
mativ șase milioane de hectare de pământ de la marii proprietari, 
ai Domeniilor Coroanei, Casei Regale și Bisericii. Circa 1,4 mi‑
lioane de cetățeni au fost împroprietăriți fără a se rezolva însă 

1 După calendarul iulian, prima revoluție comunistă s‑a produs în 
25 octombrie 1917, în Rusia țaristă, sub comanda bolșevicilor al căror lider a 
fost Lenin. Aniversarea ei s‑a făcut după noul calendar, în 7 noiembrie.

2 Conform strategiei exportului de revoluție, sub conducerea lui Bela 
Kun a fost declanșată o revoluție bolșevică în Ungaria, în 1919, cu susținere 
logistică și financiară din partea Uniunii Republicilor Sovietice Socialiste 
(URSS).

3 Cătălin Zamfir (coord.), op. cit., p. 31.
4 Ferdinand I al României (1865–1927) a domnit între 1914 și 1927.
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acuta problemă a țărănimii. Datoriile acumulate și fărâmițarea 
proprietății au acutizat fenomenul suprapopulației din agricul‑
tura românească1. 

Anterior conflagrației, doar patru sute de cetățeni dădeau 
votul unui deputat. După 1918, un loc în parlament se obținea 
prin sufragiul a 125 de ori mai mulți alegători decât înainte2. Până 
atunci, candidatul își vizita alegătorii acasă. După reforma elec‑
torală, cutreiera satele, din primărie în primărie, și din cârciumă 
în cârciumă. 

Primul lider charismatic al României Mari poate fi socotit Ale‑
xandru Averescu3, generalul pe seama căruia au fost puse victoriile 
de la Mărăști și Oituz, și fondatorul Partidului Poporului. Guver‑
narea idolului ce promisese „primenire morală” și zece pogoane 
de pământ „fiecăruia” a spulberat „mitul Averescu”4. În 1922 au 
fost votați liberalii. Cuvintele „liberal” și „libertate” îi fascinau pe 
românii atrași de orice noutate politică. Țăranii veneau acum în 
priză directă cu politicienii, iar unii exersau și dreptul de‑a fi aleși. 
A fost și cazul lui Andruță Ceaușescu din Tătărăi‑Scornicești care 
făcea politică liberală, conform declarației fiului său, Nicolae5. 

Faptele sau vorbele liberalului Andruță, care pentru scurtă vre‑ 
me a fost și primar, nu s‑au păstrat însă în memoria comu nității. 

1 Cătălin Zamfir (coord.), op. cit. , p. 44.
2 În pofida exagerărilor (negative în regimul comunist și pozitive după 

aceea), democrația din perioada României Mari nu este compatibilă cu 
semnificațiile ei actuale, în „universalitatea” votului din 1918 nefiind inclusă, 
bună oară, decât o categorie restrânsă de femei.

3 Alexandru Averescu (1859–1938), general, comandantul Armatei 
Române în Primul Război Mondial. A fost ministrul apărării naționale 
(1906–1909, participant activ la reprimarea răsculaților din 1907), minis‑
tru al afacerilor externe (1918) și de trei ori premier al României (1918, 
1920–1921, 1926–1927). 

4 Partidul Poporului a guvernat în perioada martie 1920 – decembrie 
1921.

5 ANIC, Fond CC al PCR – Cadre, dosar C/2050, f. 6.


