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LUMINA LUMANARII SE REFLECTA PE ANCORA DE
argint gravatd pe colierul surorii mele. Era o bijuterie uriti pe care
Eulalie nu si-ar fi dorit si o poarte. Ei fi pliceau siragurile simple
de aur sau colanele extravagante de diamante. Nu. .. asta. Probabil
ci Papa o alesese pentru ea. Am pipait propriul meu colier de perle
negre, vrind si-i ofer ceva mai elegant, dar batalionul de cameni
care carau cosciugul au inchis capacul inainte ca eu si reusesc si
mi-1 desfac de Ja git.

— Noi, Oamenii de Sare, redim acest trup mdrii, a intonat
Inaltul Marinar in timp ce cutia de lemn aluneca adinc in cripta
care o astepta.

Am incercat si nu observ palcul de licheni crescuti in gura cis-
catd, deschisa larg si o inghitd cu totul. Am incercat si nu mi
gAndesc la sora mea, care fusese vie, calda si respirase in urma cu
doar cAteva zile, iar acum era Inmormantati. Am incercat si nu-mi
imaginez cum fundul subtire al sicriului se umfli de la condens si
apd saratd fnainte de a se despica si a revirsa trupul lui Eulalie in
adincurile apei de sub mausoleul familiei noastre.

In schimb, am incercat si plang.

Stiam ci asta se astepta de la mine, asa cum stiam ci, probabil,

lacrimile nu aveau sd vind. Aveau si apard mai tirziu, poate spre
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seard, cAnd aveam si trec pe lAnga dormitorul ei si sd vad giulgiuri-
le negre care i acopereau peretele de oglinzi. Eulalie avusese foarte
multe oglinzi.

Eulalie.

Fusese cea mai frumoasi dintre toate surorile mele. Buzele ei
rosii fuseserd mereu zAmbitoare. fi placuserd glumele bune, iar
ochii ei verzi luminosi fusesera mereu gata de joaci. Nenumarati
petitori se intrecuserd pentru atentia ei, chiar inainte ca ea si
devini cea mai 1n varsta fiici Thaumas, cea care ar fi urmat si
mosteneasca averea lui Papa.

— Suntem nascuti din Sare, trdim cu Sare si in Sare ne Intoar-
cem, a continuat inaltul Marinar.

— in Sare, au repetat indoliatii.

Cand Papa a pisit in fatd s puni cele doud monede de aur
la baza criptei — plata pentru Pontus, ca si o lase pe sora mea si
intre din nou in Ocean —, am indriznit si arunc o privire prin ma-
usoleu. Didea pe afard de oaspeti impodobiti in cele mai luxoase
haine din 1ina neagri si crep, multi dintre ei fiind cAndva pretinsi
tubiti ai lui Eulalie. Ar fi fost multumita si vada atitia tineri cu
inima frintd plingind-o fitis.

— Annaleigh, a soptit Camille, dindu-mi un brinci.

— In Sare, am murmurat eu.

Mi-am apisat batista pe ochi, preficAndu-ma ci plang.

Dezaprobarea clari a lui Papa imi ardea inima. Avea ochii umezi,
iar nasul mandru i era inrosit. Inaltul Marinar a pisit in fatd cu
un pocal ciptusit cu scoicd haliotis si umplut cu apa de mare.
El I-a impins in criptd si a turnat lichidul pe sicriul lui Eulalie,
declansind ceremonial descompunerea. Odati ce a stins [umaniri-
le care flancau deschiderea de piatri, slujba s-a incheiat.

Papa s-a intors spre multimea adunati. O suvitd latd alba i se

zarea prin parul negru. Oare fusese acolo si ieri?



Casa de sare si amdrdciuni 9

— Vi multumesc ci ati venit si 0 omagiem pe fiica mea, Eula-
lie. Vocea lui, de obicei atit de puternici si impunitoare, obisnuiti
s se adreseze domnilor de la curte, acum era soviitoare. Eu si fa-
milia mea va invitim sd ne insotiti la Highmoor, unde organizim
un ospdt in cinstea vietii ei. Veti gisi mincare, bauturd si... Si-a
dres glasul, vorbind mai degrabi ca un slujbas balbAit decAt ca al
noudsprezecelea duce al Insulelor Salann. Stiu cAt de mult ar fi
insemnat pentru Eulalie s fiti aici.

A dat o dati din cap, terminind discursul, cu chipul inexpresiv.
Téanjeam sd intind mana si si-i alin durerea, dar Morella, mama
mea vitregd, era deja lingd el, cu degetele impletite intr-ale lui.
Erau cisitoriti de doar cAteva luni si ar fi trebuit s3 fie inci in
zilele imbatitoare si fericite ale uniunii lor.

Era primul drum al Morellei la mausoleul Thaumas. Oare se
simtea nelinistitd sub privirea scrutitoare a statuii memoriale ri-
dicate pentru mama mea? Sculptorul folosise ca model portretul
de mireasi al mameti, transmitind o strilucire tinereasci marmurei
cenusii si reci. Desi trupul ei se intorsese in mare in urmi cu multi
ani, incd ii mai vizitam altarul aproape in fiecare siptimaina, fi
povesteam despre viata mea de zi cu zi si mi preficeam ci asculti.

Statuia mamei se inilta mai presus de toate celelalte din mau-
soleu, inclusiv de altarele surorilor mele. Al Avei era mirginit de
trandafiri, florile ei preferate. Se ficeau mari si roz in lunile de vari,
ca bubele de ciumi care i1 curmaseri viata la doar optsprezece ani.

Octavia ii urmase un an mai tarziu. Ii gasiserd trupul lAnga
scara Tnaltd din bibliotec3, cu membrele incilcite Intr-un morman
de unghiuri nefiresti. O carte deschisd impodobea locul ei de veci,
precum si un citat inscriptionat in limba vaipaniani, pe care nu
tnviatasem niciodata si-1 citesc.

Cu atétea tragedii adunate in familia noastra, moartea lui Eli-

zabeth paruse inevitabild. O gisiserd plutind in cadd ca o bucatd
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de lemn pe mare, palidi si umflatd de apa. Zvonurile se rispan-
disera din Highmoor spre satele din tinuturile invecinate, soptite
de spalitorese grijdarilor, transmise de negustorii de peste neves-
telor care apoi le Tmpristiaserd ca avertismente copiilor nizdra-
vani. Unii spuneau ca fusese sinucidere. Mai multi credeau ¢i eram
blestemati.

Statuia lui Elizabeth era o pasire. Trebuia si fie o porumbita,
dar proportiile erau gresite si semdna mai mult cu un pescirus. Un
tribut adecvat pentru Elizabeth, care 1si dorise mereu nespus de
mult si zboare in Tnalt.

QOare a lui Eulalie ce avea si fie?

Odinioard fuseserim doudsprezece: Duzina Thaumas. Acum
stiteam intr-un sir restrins Impreuna cu cele sapte surori ale mele
st ma intrebam dacd nu cumva exista vreun simbure de adevir in
speculatiile acestea sinistre. Oare méniaserdm zeii cu ceva? Oare
bezna ne insemnase familia, luAindu-ne una cite una? Sau era, pur
si simplu, doar o serie de ghinioane si coincidente cumplite?

Dupi slujbd, multimea s-a impristiat si a inceput si roiasca
de colo-colo. in timp ce-si sopteau condoleantele stinjenite, am
observat ¢ oaspetii aveau griji si nu se apropie prea tare. Oare o
ficeau din pricina rangului nostru sau se temeau cd s-ar putea in-
fecta de ceva? Am vrut s-o pun pe seama unei superstitii primitive,
dar cAnd o mitusi indepdrtatd s-a apropiat de mine, cu un zimbet
subtire pe buzele-i subtiri, aceeasi intrebare i-a sclipit in ochi, chiar
sub suprafatd, imposibil de ratat:

Care dintre noi avea si urmeze?



AM RAMAS IN MAUSOLEU IN TIMP CE TOTI AU
plecat la priveghi, dorind si-mi iau rimas-bun de la Eulalie de una
singurd, feritd de ochi iscoditori. Odati indatoririle indeplinite,
Tnaltul Marinar si-a luat pocalul si sfesnicele, apa sirati si cele
doui monede de la tata. Inainte de a porni pe ciriruia citre mal si
tnapoi in sihastria lut din punctul cel mai nordic al Insulei Selkirk,
s-a oprit in fata mea. M3 uitam cum servitorii sigilau intrarea in
mormaAnt, stivuind cirimizi unse cu mortar nisipos peste cripta st
ascunzind iuresul vartejurilor de sub noi.

Inaltul Marinar a ridicat mana intr-un semn care pirea o bi-
necuvantare. Dar, cumva, curbura degetelor lui era strimba, mai
degrabi ca un gest de protectie.

Pentru el insusi.

impotriva mea.

Fard inghesuiala de oameni din cripti, aerul pirea mai rece,
inviluindu-ma ca o a doua pelerina. Taméia gretos de dulce incd
plutea prin incipere, dar nu reusea sa acopere mirosul intepator al
sarii. Oriunde ai fi fost pe insuld, simteai intotdeauna gustul marii.

Muncitorii au mormiit cAnd au ridicat ultima cirimidi la
locul ei, amutind valurile cu totul.

Apoi am ramas singura.
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Cripta nu era nimic mai mult decit o pesterd, dar cu o trasi-
turd unica: un ru lat curgea pe dedesubt, purtind api dulce — si
trupurile membrilor decedati ai familiei Thaumas — citre mare.
Fiecare generatie adiugase propria bucitici, sculptind piatra din
jurul locului de ingropiciune sau impodobind tavanul cu o ela-
boratd picturd murald a cerului noptii. Fiecare copil Thaumas
invitase arta cititului in constelatii incd dinainte de a pune mana
pe o cronica. Stra-stribunicul meu incepuse sa adauge altarele.

In timpul inmormAntarii lui Elizabeth — un eveniment si mai
sumbru decat cea a lui Eulalie, la care Inaltul Marinar abia daci isi
mascase suspiciunea de sinucidere — am numarat placile si statuile
imprastiate prin caverni ca si treac timpul mai repede. Oare citd
vreme avea si mai treaci pAnd cind altarele aveau si copleseasci
spatiul gol, nemailisind loc pentru cei vii? Cind aveam s3 mor, nu
voiam niciun monument ridicat in amintirea mea. Oare strim3tusa
Clarette se odihnea mai bine in somnul de veci stiind ci bustul sau
avea sd fie privit de generatii intregi ale familiei Thaumas?

Nu, multumesc. As fi preferat numai si fiu impinsa in mare si
redatd Sirii.

— Ce multi baieti tineri au fost azi aici, am remarcat, ingenun-
chind langa zidiria uda.

Chiar era o minune ci se mai deranjau sd zideasca. Probabil nu
peste mult timp aceste pietre aveau si fie dirAmate pentru ca inci
una dintre surorile mele si fie impinsa tniuntru.

— Sebastian si Stephan, fratii Fitzgerald. Henry. Maistrul de
la Vasa. Si Edgar.

Mi se parea nefiresc si port un monolog cu Eulalie. Ea do-
mina de obicei toate conversatiile la care lua parte. Povestile ei,

neobisnuite si pline de istetime hiperbolica, captivau auditoriul.
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— Cred c3, dintre toti indoliatii aflati azi aict, lacrimile lor
au fost cele mai mari. Cumva, in noaptea aceea, te furisai si te
intlnesti cu vreunul din ef?

M-am oprit, imaginindu-mi-o pe Eulalie plimbindu-se pe
stAnci, Intr-o cimasa de noapte vaporoasd din dantela si panglici,
cu pielea sa albd ca un crin scildatd in albastru de luna plina. S-ar
fi asigurat ca aratd deosebit de drigut pentru o intlnire secretd cu
un pretendent.

Cand pescarii i-au gasit trupul zdrobit de pietrele de jos au
confundat-o cu un delfin esuat. Daci exista cu adevirat viata de
apoi, speram ca Eulalie si nu fi aflat asta. Vanitatea ei nu si-ar fi
revenit niciodata.

— Te-ai impiedicat si ai cizut? au risunat cuvintele mele in
criptd. Te-a impins cineva?

Intrebarea mi-a tAsnit de pe buze Tnainte si am rigazul de a o
analiza. Stiam fird urma de indoiald cum muriser celelalte surori
ale mele: Ava fusese bolnava, Octavia avusese o inclinatie binecu-
noscuta spre accidente, chiar si Elizabeth... Am inspirat scurt si
mi-am infipt degetele in lAna neagri, groasi si intepatoare a fustei.
Ea fusese abatuti dupi tragedia cu Octavia. Toti resimtiseram
pierderile, dar nu atit de crunt ca Elizabeth.

Dar nimeni nu a fost de fatd cAnd a murit Eulalie. Nimeni nu
a vazut cum s-a intAmplat. Doar urmdrile cumplite.

O picaturd de apd mi-a cizut pe nas si Incd una pe obraz, apoi
siroaie au patruns in criptd. Probabil incepuse sa ploud. Si cerul
plangea azi pentru Eulalie.

— O si-mi fie dor de tine!

Mi-am supt buza de jos. Acum au venit si lacrimile, care mi-au
intepat ochii pind cAnd au cizut libere. Am trasat cu degetul un
E labartat pe pietre, vrind si spun mult mai multe, si-mi virs

durerea, neputinta, furia. Dar asta nu ar fi adus-o inapoi.
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— Eu... te iubesc, Eulalie, am rostit, putin mai tare ca o
soaptd, dupi care am fugit din caverna intunecati.

Afari, furtuna mugea, riscolind valurile cu creste inspumate.
Pestera se afla in partea indepirtati din Point, o peninsuli in Sal-
ten, care Tnainta spre largul mirii. Aveam cel putin un kilometru si
jumitate de mers pAni acasi si nimeni nu se gindise si-mi lase o

trasurd. Mi-am dat la o parte vilul negru si am inceput s pasesc.

— SIGUR NU AI UITAT NIMIC? a intrebat camerista noastri, Hanna,
tnainte de a coborf pentru a participa si eu la priveghi.

M-am oprit, simtind in spate greutatea ochilor mamosi ai fe-
meii In virstd. A trebuit si-mi schimb imediat hainele dupa ce
m-am intors. Furtuna ma udase pina la piele si, blestem sau nu, nu
aveam de gind si mor din cauza unei riceli.

Cu o privire neribditoare, Hanna mi-a intins o panglici nea-
grd lunga. Oftind, am lisat-o si-mi infisoare incheietura cu fasia
subtire, cum mai ficuse de multe ori. CAnd moartea vizita o cas3,
trebuia sa porti o panglici neagra ca si nu te duci dupa cel drag.
Norocul nostru pdrea atat de riu, incit servitorii s-au apucat sa
lege fAsii negre si la gAtul pisicilor, cailor si giinilor noastre.

A legat panglica cu o fundi care ar fi fost frumoasa in orice
alta culoare. Toatd garderoba era acum formatd numai din haine
de doliu, fiecare noud rochie de o nuantd mai inchisa decit prece-
denta. Nu mai purtasem nimic mai deschis de culoarea cirbunelui
in cei sase ani de cAnd murise mama.

Hanna alesese o bucati de satin tn locul materialului de doliu
intepitor pe care il folosise la inmormantarea lui Elizabeth. Ne
lasase umflaturi usturitoare pe incheieturi, care nu dispiruserd cA-
teva zile intregi.

Mi-am aranjat manseta.
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— As prefera si stau aici cu tine, sincerd si fiu. Nu stiu nicio-
datd ce ar trebui s3 spun la astfel de evenimente.

Hanna m-a mingaiat pe obraz.

— Cu cat ajungi mai repede acolo, cu atit mai repede scapi,
mi-a zAmbit ea, cu ochii cdprui cildurosi. S3 fac un ceai fierbinte
de scortisoari care sa te astepte inainte de culcare?

— Multumesc, Hanna, i-am spus eu, stringind-o de umir
tnainte de a iesi.

CAnd am intrat in Sala Albastri, Morella a venit direct la mine.

— Sta1 Iﬁngi mine? Nu cunosc aproape pe niment aici, a recu-
noscut ea, trigindu-ma spre o canapea aproape de ferestrele tnalte,
cu sticla groasd.

Desi presirate cu o puzderie de picituri de ploaie, ofereau o
priveliste spectaculoasi a stincilor. Mi se pdrea ciudat si tinem
priveghiul in aceastd camerd, care didea chiar spre locul de unde
cizuse Eulalie.

Voiam si fiu cu surorile mele, dar ochii Morellei erau mari si
rugatori. In astfel de momente era greu sa uit faptul ci era mult
mai apropiatd de virsta mea decit de a lui Papa.

Nimeni nu se mirase cAnd isi gisise 0 mireasi noud. Mama mu-
rise de multd vreme, iar noi stiam ci spera ca in cele din urma si aiba
st un fiu. O intilnise pe Morella cAnd fusese in Suseally, pe conti-
nent. Papa se intorsese din cilitorie cu ea la brat, complet subjugat.

Honor, Mercy st Verity — Gratiile, cum le numeam noi, care
fusesera toate foarte mici la moartea mamei — fuseseri incAntate de
noua figurd maternd din viata lor. Fusese guvernanti si le indragise
imediat pe fetite. Eu si tripletele — Rosalie, Ligeia si Lenore — ne
bucuraserim pentru Papa, dar Camille se incorda ori de cite ori
cineva presupunea ci Morella ficea parte din Duzina Thaumas.

M-am uitat de-a lungul inciperii la tabloul mare ce domina

unul dintre pereti. Infitisa o nava tAritd in abisul albastru de un
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kraken cu ochii uriasi mariti de furie. Camera Albastrd pastra mul-
te comori de pe mare: o familie de arici de mare pe un raft, o anco-
ra acoperitd de scoici pe un soclu in colt si specimene din colectia
de scoici a Gratiilor pe orice suprafatd la care puteau si ajungi.

— Asa sunt slujbele mereu? a intrebat Morella, intinzindu-si
tustele pe pernele de catifea bleumarin. Atit de serioase si sumbre?

N-am putut si-mi ascund privirea nedumeritd.

— Paii, a fost o TnmormAntare.

Ea si-a dat dupid ureche o suvitd de pir blond, zAmbind
nelinistiti.

— Bineinteles, md intrebam doar... de ce in apa? Nu inteleg
de ce nu o Ingropati, cum se face pe continent.

L-am zirit pe Papa. El ar fi dorit sa fiu driguta, sa i explic
traditiile noastre. Am incercat si-mi ingddui in inimi un firicel de
mild pentru ea.

— Inaltul Marinar spune ci Pontus a creat insulele noastre si
oamenii de pe ele. A luat sare din valurile oceanului pentru putere.
A amestecat-o cu viclenia rechinului-taur si cu frumusetea medu-
zei-luni. A addugat fidelitatea cilutului de mare si curiozitatea
delfinului brun. Cind creatia lui a prins form3 — doua brate, doud
picioare, un cap si o inimd —, Pontus a suflat viatd peste ea, ficAnd
primii Oameni din Sare. Asa ci, atunci cAnd murim, nu putem fi
ingropati sub pimant. Alunecim tnapoi in api si ajungem acasi.

Explicatia pirea si o multumeasci.

— Vezi, asa ceva la tnmorméintare ar fi fost minunat. Doar c3
s-a scos in evidentd... moartea.

I-am oferit un zZAmbet.

— Eibine... a fost prima pentru tine. O si te obisnuiesti cu ele.

Morella a intins mina, asezind-o peste a mea, cu o expresie

serioasd pe chipul mic.
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— Urisc faptul ci ai trecut prin atit de multe. Esti mult prea
tAndra ca s simti atit de multd durere si jale.

Ploaia se intetea, inviluind Highmoor in nuante de cenusiu
noroios. Bolovanii masivi de pe fundul stAncilor erau aruncati de
colo-colo de marea agitatd, ca niste pietricele in buzunarul unui
biietel, iar zgomotul lor se ridica pe stincile abrupte, rivalizind
cu tunetul.

— Acum ce se intAmpla?

Am clipit, intorcAndu-mi atentia spre ea.

— La ce te referi?

Ea si-a muscat buza, impiedicindu-se de cuvintele necunoscute.

— Acum ci ea... s-a intors in Sare. .. ce-ar trebui si facem?

— Asta a fost tot. Ne-am luat rimas-bun. Dupa priveghi, se
termini totul.

Degetele ei se miscau nelinistite.

— Dar nu e asa. Nu cu adevirat. Tatdl tiu a spus ci trebuie si
purtim haine de doliu In urmitoarele siptimani.

— De fapt, luni. Purtim doliu sase luni, apoi haine cenusii
pentru inca sase luni.

— Un an? a icnit ea. Chiar trebuie s port hainele astea moho-
rite un an intreg? Oamenii de lAnga canapea au intors capul spre
noi, auzind izbucnirea ei. Insi a avut decenta s roseasci Intristata.
Ce vreau si spun e ca... Ortun tocmai mi-a cumpdrat trusoul de
mireasd. Nimic din el nu e negru.

imprumutase pentru azi una dintre rochiile lui Camille, dar
nu-i venea foarte bine. Si-a netezit marginea corsetului.

— Nu e vorba numai de haine. Dar tu si Camille? Amindoua
veti iesi in societate, veti intilni birbati tineri, vd veti Indrigosti.

Am inclinat capul, intrebdndu-m3 daci vorbea serios.

— Sora mea tocmai a murit. Nu prea imi vine sa dansez.
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Un bubuit de tunet ne-a ficut si tresirim. Morella m-a strins
de méinj, ficAndu-mi si intorc ochii spre ea.

— Jartd-m3, Annaleigh, tot ce spun astizi este gresit. Adi-
ci... dupd atitea tragedii, familia asta ar trebui si fie din nou
fericita. Ati jelit deja suficient cAt pentru o viatd intreagi. De ce
sa te inconjori in continuare de durere? Mercy, Honor si draga de
Verity ar trebui si se joace cu pipusile In gridind, nu si accepte
condoleante si sa sustind conversatii anoste. lar Rosalie si Lige-
ia — chiar si Lenore —, uita-te la ele.

Tripletele stiteau cocotate pe o canapelutd pentru doud per-
soane. Se tineau in brate una pe alta, agitate ca un piianjen gras in
timp ce suspinau in valurile lor. Nimeni nu indriznea si se apropie
de o durere atit de concentrata.

— Mi se rupe inima si le vid pe toate asa.

Mi-am tras mina dintr-a ei.

— Dar asa se procedeazi cAnd moare cineva. Nu poti schimba
traditiile doar pentru ci nu-ti plac.

— Dar daci ar exista un motiv de bucurie? Ceva care ar trebui
sarbatorit, nu ascuns? N-ar trebui ca vestile bune si triumfe?

Un servitor s-a apropiat si ne-a oferit pahare cu vin. Am luat
unul, dar Morella I-a expediat cu o miscare exersata din cap. Isi
insusise repede rolul de stapana la Highmoor.

— Presupun ci da, am ezitat eu. Inci un tunet a bubuit prin
aer. Dar nu par si fie multe de sarbitorit astizi.

— Ba cred ca sunt. AplecAndu-se spre mine, Morella si-a
schimbat glasul intr-o soapti conspirativi. O viatd noud.

Si-a pus discret mina protectoare pe pantec.

Am inghitit gura de vin, aproape inecAndu-ma de mirare.

— Esti nsircinatd? am intrebat-o, iar ea a zAmbit. Papa stie?

— Inci nu. Voiam si-i spun, dar am fost intrerupti de pescarii

aceia cu Eulalie.
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— Va fi atit de bucuros! Stii in cAte luni esti?

— Trei luni, cred. Si-a trecut degetele prin par. Chiar crezi ci
Ortun va fi fericit? As face orice si-1 vid zZAmbind din nou.

M-am uitat la Papa, inconjurat de prieteni, dar prea pierdut in
amintirile despre Eulalie ca sd rispunda la conversatia lor. Am dat
din cap.

— Sunt convinsa.

Ea a expirat usurata.

— Atunci, asemenea vesti fericite n-ar trebui tinute secret,
nu-i asa?

Morella a mers spre pianul din mijlocul camerei inainte sa pot
raspunde. Luind un clopotel de pe capac, a sunat din el, amutind
imediat inciperea.

Gura mi s-a uscat cAnd mi-am dat seama ce era pe cale si faci.

— Ortun? a intrebat ea, smulgindu-I din gandurile lui.

Avea vocea subtire si ascutitd, ca sunetul clopotelului din mina ei.

Era clopotelul mamei. Eu si Camille 1l gisiserim cu ani in
urmi, in pod, in timp ce ne jucam de-a costumatul. Ne plicu-
se clinchetul lui argintiu si i-I diduserim mamei, cAnd era prea
slabitd si o mai audi cineva din casi. Acum, de cAte ori il auzeam
sunind, amintirile de la ultima ei sarcini reveneau cu forta unui val
rece care-mi zdrobea pieptul.

Cand Papa a ajuns lingd ea, Morella a continuat.

— Eusi Ortun vrem si vd multumim tuturor ci ati venit. Ulti-
mele zile au fost inviluite intr-un intuneric nesfarsit, insd prezenta
voastri aici in aceste momente este ca primele raze calde ale risa-
ritului ce se Intreziresc pe cer.

Cuvintele, desi evident alese cu grijd, 1i ieseau cu usurintd. Am
mijit ochii. Exersase asta Tnainte.

— Amintirile voastre despre draga si frumoasa Eulalie ne-au

umplut inimile de bucurie si ne-au ajutat si suportim durerea.
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Suntem fericiti — veseli, chiar — cici in aceastd noud dimineatd
rasare un nou capitol in Casa Thaumas.

Camille, care stitea de vorbd cu un unchi in cealaltd parte a
camerei, mi-a aruncat o privire nelinistitd. Chiar si tripletele s-au
desprins din imbritisare; Lenore stitea lingi fotoliu, cu degetele
infipte in bratul moale.

Morella I-a Iuat de mana pe Papa, iar cu cealaltd si-a mingA-
iat pantecul plat, afisAnd un zAmbet larg in timp ce se bucura de
atentia tuturor.

— Siasa cum noaptea este alungata de strilucirea diminetii, la

fel si umbrele durerii vor fi alungate de sosirea noului nostru fiu.



— FEMEIA AIA! A MARAIT HANNA PRINTRE DINTI
in timp ce termina de desficut nasturii micuti de la spatele rochiei
mele. M-a ajutat si ies din ea, pe urma si-a scuturat buclele cirunte
pufnind pe nas. Sa foloseasca ceea ce trebuia si fie ziua lui Eulalie
ca sa dea o veste atit de surprinzitoare. Ctd indrizneala!

Camille s-a aruncat pe spate pe patul meu, linga Ligeia, moto-
tolind cuvertura brodati.

— Nu pot s-o suport! Si-a strimbat vocea vorbind ascutit, imi-
tind-o pe a Morellei. Si, la fel ca zeul luminii, Vaipany, cu soarele
lui, fiul meu va fi o razi strilucitoare de soare, ca soarele, fiul meu.

Camille si-a ingropat hohotul de ris in perni.

— Si-ar fi putut alege momentul cu mai multa griji, a recu-
noscut Rosalie, sprijinindu-se de stAlpul patului si rasucindu-si
capatul cozii roscate.

Tripletele, identice in toate privintele, aveau o nuanta arimie
a parului, complet diferitd de noi, celelalte, pe care o invidiam.
Dintre toate surorile mele, Eulalie avusese parul cel mai deschis
la culoare, aproape blond, dar nu chiar. Al meu era cel mai inchis,
de aceeasi nuanta cu nisipul negru din Salann, specific plajelor din
lantul de insule.

Am dat drumul jartierelor din jurul coapselor cu un geamat

domol de incuviintare. Desi eram bucuroasd pentru ea si Papa,
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vestea chiar ar fi trebuit s3 fie anuntati mai tArziu. Risucind ciora-
pii negri si uriti in jos pe picioare, mi intrebam din ce era alcituit
trusoul Morellei. Oare Papa il garnisise cu ciorapi albi de mitase,
cu panglici si dantele, crezind ci noua lui sotie avea si pund capit
ghinionului siu? Am tras pe cap cimasa de noapte din voal negru,
alungind gindurile la jupoane de satin si capoate in culori de ne-
stemate.

— Ce inseamna pentru noi daci au un fiu? a intrebat Lenore,
de pe divanul de lingd geam. El o si fie mostenitor?

Camille s-a ridicat in capul oaselor. Avea fata umflata de plans,
dar ochii ei de chihlimbar erau ageri si pusi pe harta.

— Eu mostenesc tot. Pe urma Annaleigh, cAnd o si mi omoa-
re blestemul.

— Nu o s3 moari nimeni! m-am ristit eu. Sunt doar niste
prostii.

— Doamna Morella nu pare si creadi la fel, a zis Hanna, in-
tinzAndu-se pe varfuri ca si-mi agate rochia in dulap.

Sirul de rochii de aceeasi culoare mi deprima.

— C4 suntem blestemate? a intrebat Rosalie.

— Ci vou, fetele, veti mosteni primele. Am auzit-o vorbind cu
mitusa voastrd, Lysbette, spunind ci in pAntecul ei se afld urma-
torul duce.

Camille si-a dat ochit peste cap.

— Poate ci asa se fac lucrurile pe continent, dar nu aici. Mi-ar
plicea sa-i vad fata cAnd Papa o va corecta.

M-am cufundat in fotoliu si mi-am tras un sal subtire pe
umeri. Nu mi incilzisem de tot dupi plimbarea mea prin ploaie,
tar anuntul Morellei imi ricise inima si mai tare.

Ligeia arunca o pernd inainte si inapot.

— Asadar, sotul tdu ar deveni al douizecilea duce de Salann?
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— Daci as vrea, a rispuns Camille. Sau eu as putea fi ducesa
de drept si si-l fac pe el consort. Cu sigurantd Berta te-a invitat
toate astea de mult.

Ligeia a ridicat din umeri.

— Incercsinu tin minte nimic din ce spun guvernantele. Toa-
te sunt foarte plictisitoare. Si-apoi, eu m-am niscut a opta. Nu
prea ma astept si mostenesc nimic.

Fiind a sasea la rAnd, evident ci Intelegeam cum se simtea. Nis-
cutd la mijloc, eram acum a doua la rind. in noaptea de dupi
moartea lui Eulalie, n-am putut dormi. Simteam pe piept greu-
tatea apisitoare a noilor responsabilititi. Blazonul Thaumas — o
caracatitd argintie cu tentaculele risfirate, apucind un trident, un
sceptru si 0 pand — apirea in arhitectura din fiecare camera din
Highmoor. Cel din fata patului meu privea de sus cu o importanti
pe care nu o observasem pind acum. Daci se intémpla ceva cu
Camille si deodati totul cidea pe umerii mei? Imi doream si fi
petrecut mai mult timp la lectiile de istorie si mai putin la pian.

Camille m-a invitat si cAnt. Eram niscute una dupai alta, cele
mai apropiate ca virsta dintre toate surorile, cu exceptia tripletelor.
Eu venisem pe lume la zece luni dupi ea, asadar crescuserim im-
preuni si deveniserdm cele mai bune prietene. Orice ficea ea, eram
nerabdatoare si o urmez. Cind implinise sase ani, mama 1i diduse
lectii la pianul vechi din salonul ei. Camille fusese o eleva pricepu-
td si imi ardtase tot ce invitase. Mama ne aritase versiuni la patru
maini ale tuturor cAntecelor ei preferate, considerAndu-ne in scurt
timp destul de pricepute pentru pianul mare din Camera Albastra.

Casa fusese mereu plind de muzici si risete, iar surorile mele
se TnvArtisera prin casi, dansind pe cAntecele noastre. Petrecusem
multe dupd-amiezi pe banca aceea tapitatd, lipita de Camille, in

timp ce miinile noastre se plimbaseri pe clapele de fildes. Tot as fi
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preferat si cAnt un duet cu ea dect cel mai bun solo. Fari Camille
lAngd mine, muzica pirea lipsitd de substanta.

— Domnisoard Annaleigh?

Trezita din reverie, am ridicat ochii si am vizut-o pe Hanna cu
privirea atintitd asupra mea si sprincenele ridicate.

— V-a spus in cite luni este insircinata?

— Morella? Crede ci in trei luni, poate ceva mai mult.

— Mai mult? a rinjit Camille. Sunt cisatoriti doar de patru luni.

Lenore s-a intors de la fereastrd si s-a asezat Iinga mine pe fotoliu.

— Camille, de ce te deranjeaza atit de mult? Eu md bucur ci e
aici. Jar Gratiilor le place sa aibd din nou o mama.

— Dar ea nu e mama lor. Sau a noastra. Nici pe departe.

— Dar incearcj, a replicat, ingiduitoare, Lenore. M-a intrebat
daci poate sd ne ajute cu organizarea balul. Ne putem folosi de bal
pentru a iest in societate, daci tot nu aven voie si mergem la curte
in timpul doliului.

— Nu puteti da nici bal, i-a amintit Camille.

— Dar e aniversarea noastra de saisprezece ani! s-a ridicat Ro-
salie cu o figurd bosumflatd. De ce trebuie aminat cu un an intreg
tot ce este distractiv? M-am siturat de doliu!

— ar eu sunt sigurd ci surorile tale s-au siturat sa fie moarte,
dar asa e viata! a explodat Camille, ridicAndu-se de pe pat.

A trintit usa dupi ea nainte ca vreuna dintre noi s3 o poati opri.

Rosalie a clipit.

— Ce-o fi apucat-0?

Mi-am muscat buza, simtind i ar trebui si mi duc dupa ea,
dar prea obositd pentru as indura cearta care s-ar fi iscat.

— {i este dor de Eulalie.

— Tuturor ne este dor de ea, a subliniat Rosalie.

Un val de ticere s-a asternut peste noi, in timp ce gindurile

ni s-au intors la Eulalie. Hanna se plimba prin camer3, aprinzind
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lumAniri fnainte de a scidea lumina limpilor cu gaz pana se stin-
gea de tot. Candelabrul proiecta umbre in colturile camerei.

Lenore mi-a furat o bucati de sal si s-a strecurat sub el.

— Crezi ci ar fi foarte gresit si acceptim planul Morellei? Sa
dim un bal? Doar o datd implinim saisprezece ani... Nu e vina
noastra ca oamenii mor.

— Nu cred cd e gresit si vreti si sarbatoriti, dar ginditi-va
cum se simte Camille. Niciuna dintre noi nu a iesit in societate.
Nici Elizabeth si Eulalie nu au iesit.

— Atunci, sarbitoriti cu noi! s-a oferit Rosalie. Ar fi o pe-
trecere mireatd — sa aratam tuturor ci fetele Thaumas nu sunt
blestemate si cd totul merge bine.

— Iar aniversarea noastrd este abia peste trei siptimani. Pu-
tem jeli pAna atunci, dupd care, pur si simplu... si ne oprim, a
propus Ligeia.

— Nu stiu de ce incerci s3 ma convingi pe mine. Papa este cel
care trebuie si-si dea acordul.

— O si tie de acord, daca il roagi Morella, a zAimbit Rosalie
cu viclenie. In pat.

Tripletele au pufnit in ris. S-a auzit o bitaie n usi si toate
am ticut brusc, convinse ci Papa era cel care venea si ne certe ci
ficeam atit de mult zgomot. Dar in mijlocul holului stitea Verity,
inghititd de o cimasid de noapte inchisd la culoare cu doud numere
prea mare pentru ea. Avea parul ciufulit, in timp ce siroaie strilu-
citoare de lacrimi ii curgeau pe fati.

— Verity?

Nu a spus nimic, doar a intins méinile, implorind si fie luatd
in brate. Am ridicat-o si am simtit in niri cildura dulce a copilari-
ei. Desi era asudatd de somn, avea pielea de giina pe bratele goale
si mi s-a lipit de git, ciutind alinare.

— Ce s-a intAmplat, micuto?
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O mangaiam in cerc pe spate ca sd o linistesc, iar pirul el era
moale ca un pui de micileandru pe gitul meu.

— Pot si dorm aici in seara asta? Eulalie e rea cu mine.

Tripletele au schimbat priviri ingrijorate.

— Bineinteles cd poti, dar iti mai amintesti despre ce am vor-
bit inainte de TnmormAntare? Stii cd Eulalie nu mai este aici. Acum
este cu mama si cu Elizabeth in Ocean.

Am simtit-o incuviintdnd din cap.

— Dar tot trage pitura de pe mine.

Bratele ei subtiri imi inconjurau gitul, stringdndu-m3i mai tare
ca o stea de mare la punctul maxim al fluxului.

— Lenore, vrei sd verifici ce fac Mercy si Honor?

Ea a sirutat-o pe Verity in crestetul capului inainte de a pleca.

— Pun pariu ci doar te tachinau. A fost doar un joc.

— Nu e unul foarte drigut.

— Nu, am incuviintat eu si am dus-o in pat. Poti si stai aici in
noaptea asta. Esti 1n siguranti. Culci-te la loc.

Verity a scAncit o datd, dar a inchis ochit si s-a strecurat intre
asternuturt.

— Ar trebui s3 mergem si noi, a soptit Rosalie, dindu-se jos
de pe pat. Papa o si treacd in scurt timp pe la noi.

— Sa va conduc inapoi la etajul al doilea? s-a oferit Hanna,
intinzAnd doud lumAaniri pentru Rosalie si Ligeia.

Rosalie a clatinat din cap, dar a acceptat o imbritisare si lumi-
na inainte de a iesi din camera.

— GAndeste-te la ce am spus, a adaugat Ligeia, sirutAindu-ma
pe obraz. Ne-ar face bine tuturor si punem capit doliului.

A tmbritisat-o pe Hanna de noapte buna si s-a indepartat pe
coridor.

Tripletele refuzau sa aiba propriile dormitoare, motivind ci

dormeau mai bine impreuna.
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Hanna si-a indreptat atentia spre mine.

— Te culci si tu, domnisoard Annaleigh?

M-am uitat in spate la Verity, adormita intre pernele mele.

— Ineci nu. Am mintea prea incircatd pentru a putea adormi.

S-a dus la 0 masi de lAngd perete si eu m-am asezat la loc in
fotoliu, impaturind si desficAnd salul in poali. Hanna s-a intors
cu cesti de ceai de scortisoari si s-a asezat langd mine. Ceva din
miscirile el m3 purta inapoi in timp, acum sase ani, in noaptea
inmormAntarii mamei.

Hanna stituse exact unde era acum, dar eu fusesem pe podea,
cu capul in poala ei in timp ce ea mingiia cit de multe surori
putea. Camille fusese lAngd mine, cu ochii inrositi si umflati. Eli-
zabeth si Eulalie stituserd in genunchi aproape de noi, tinind
tripletele in brate si suspinind. Ava si Octavia o strijuiserd pe
Hanna, fiecare tinind in brate o Gratie adormitd. Singura care
lipsise fusese Verity, care, in virstd de doar citeva zile, fusese
ingrijita de doici.

Niciuna dintre noi nu voise si fie singura in noaptea aceea.

— A fost o TnmormAntare frumoasi, a spus Hanna acum, in-
vartind lingurita si aducAndu-mi tnapoi in prezent. Atitia tineri!
Atltea lacrimi! Sunt sigura ¢ Eulalie e multumiti.

Am luat o micd inghititurd, lisind mirodeniile si-mi stea pe
limb3, dupa care am incuviintat.

— Al fost foarte ticuti in seara asta, a spus ea, cind ticerea
s-a prelungit.

— Ma tot gindesc cit de ciudatd mi s-a parut ziua de azi. Cit
de ciudat a fost de cAnd au... gisit-o, am continuat, iar gura mi
s-a poticnit in cuvinte, de parca ideea din spatele lor avea o forma
prea silbaticd pentru a fi modelata in propozitii clare. Ceva nu
pare in reguli la moartea ei, nu crezi?

Hanna ma privea.



28 ErRIN A. CRAIG

— Intotdeauna pare ceva in nereguli atunci cAnd moare un
om tAnir, mai ales cineva ca Eulalie, atit de plind de frumusete si
promisiuni,

— Dar e mai mult decAt atAt. Am inteles de ce au murit cele-
lalte surori. Fiecare moarte a fost oribila si tristd, dar a existat un
motiv. Insi Eulalie. .. ce ciuta acolo, de fapt? Singura pe intuneric?

— Amindouad stim ¢ intentia nu era ca ea si rimani singurd
prea mult timp.

Mi-am amintit toate acele fete patate de lacrimi.

— Dar de ce s-ar fi intilnit cu cineva acolo? Nu ii plicea si
meargi pe stAnci nici micar in plind zi. {i era frici de inaltimi.
Pentru mine nu are niciun sens.

Hanna a plesciit din limb3, dind ceasca la o parte, dupd care
m-a imbritisat. Atunci am simtit mirosul sipunului ei — lapte si
miere. Hanna era mult prea practicd pentru parfumuri sau uleiuri
de baie, dar mirosul cald si simplu md mingéia. L-am inspirat in
timp ce stiteam cu capul pe umarul ei.

Acum era mai blAnd, mai generos, iar pielea care se vedea peste
gulerul bluzei era ridati si subtire. Fusese doica la Highmoor de
cind se niscuse Ava, intotdeauna pregititd si vindece genunchii
juliti si sa aline orgoliile rinite. Fiul ei, Fisher, era cu trei ani mai
mare decAt mine si crescuse pe linga noi. Hanna ne-a legat primele
corsete si ne-a ajutat si ne prindem pirul, stergAndu-ne lacrimile
cAnd buclele neinstruite refuzau si coopereze. Nu exista nicio par-
te a copildriei noastre pe care ea si o fi ratat, mereu prin preajmi
cu o imbritisare caldi sau un sirut de noapte buna.

— I-ai pregitit patul in noaptea aceea? am intrebat-o, ridi-
cAindu-mi, deoarece Hanna ar fi trebuit s3 fie una dintre ultimele
persoane care o vazuseri pe Eulalie n viatd. Ti s-a parut ceva
anormal?

Ea a clitinat din cap.
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— Nu, din cAte iImi amintesc. Dar nu am stat mult timp cu ea.
Pe Mercy o durea burta. A venit si-mi ceari ceai de menta.

— Dar. .. dupi? Ai ajutat cu... trupul ei, nu-i aga?

— Sigur ci da. M-am 1ngrijit de toate surorile tale. Si de
mama ta.

— Cum arata?

Hanna a inghitit in sec si si-a ficut un semn de protectie pe piept.

— N-ar trebui s3 vorbim despre asemenea lucruri.

M-am incruntat.

— Stiu ca trebuie sd fi... trebuie sd fi fost cumplit, dar ai ob-
servat ceva. .. neobisnuit?

Ea a strins fird convingere din ochii.

— A cazut de la peste treizeci de metri, s-a prabusit pe pietre.
Au fost destule lucruri neobisnuite.

— Imi pare riu, am spus eu, dezumflindu-ma.

[mi doream si o intreb daci mai ajutase si altcineva la pregatirea
trupului pentru Intoarcerea in Sare, 1nsa Hanna nu mai voia sa
vorbeascd despre asta.

— Draga mea, esti obositd, mi-a spus ea. De ce nu te asezi in
pat, apoi vezi cum te simti dimineatd?

M-a sarutat pe crestetul capului fnainte de a pleca. Usa s-a
inchis fird zgomot in urma ei.

Dupi ce am verificat daci Verity adormise de-a binelea, m-am
dus la fereastrd, atrasi de o nelinistite stranie. Din dormitorul meu
se vedeau gridinile de pe partea sudicd a casei, cu trei etaje mai
jos. O fAntani largd, infitisAnd o corabie de marmur3, se afla in
mijlocul peluzei, in dreptul unui labirint decorativ din gard viu.

Verity s-a intors pe o parte, murmurind prin somn lucruri de
neinteles. Trisesem jumitate din draperiile grele cAnd o sclipire de
lumind mi-a atras atentia. Desi ploaia se oprise, cerul era acoperit

de nori negri, ascunzind stelele.



30 ErRIN A. CRAIG

Era un felinar, care strilucea printre aranjamentele sculptate,
formind umbre de balene cu cocoasi. Cind lumina s-a ivit dintre
copaci, am zirit doud siluete. Cea mici tinea felinarul, punindu-I
intr-o parte, apoi asezindu-se pe buza rotunjitd a fintinii. Lumina
lumAndrii capta argintiul din pirul lui Papa.

Ce ficea afard in gradini atit de tArziu, In noaptea inmorméin-
tarii lui Eulalie? Ne trimisese pe toate la culcare devreme, spunind
cd trebuia sa folosim acest timp pentru rugiciuni solemne citre
Pontus, cerAnd ca zeul mirii si i ofere surorii noastre odihni eter-
na in Ocean.

Gluga de la pelerina celeilalte persoane a cizut, dezviluind un
cap plin de crlionti blonzi. Morella. Ea a bitut cu palma in locul
gol de I4nga ea, iar Papa s-a asezat. Dupi o clipd, doud, umeri lui
au inceput sd se zguduie. Plingea.

Morella s-a sprijinit de el, I-a cuprins cu bratul pe la spate si
l-a tras mai aproape. Am intors privirea cAnd ea a intins mina
si-] mingiie pe obraz. Nu era nevoie s aud ce spunea pentru a
intelege ca vorbele ei il consolau pe Papa ca un balsam méngiie-
tor. Poate ci nu intelegea obiceiurile noastre de pe insule, insi,
deodati, m-am bucurat de prezenta ei la Highmoor. Nimeni n-ar
fi putut indura de unul singur atita suferintd adunata.

Intorcandu-mi de la fereastri, m-am strecurat in pat si m-am

lipit de Verity, lasind respiratia ei regulatd si mi adoarma.



